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Not; Değerli okurlarım!
Haydar Aliyev’in tanımlamasını kısaca şöyle anlatayım 10 

Mayıs 1923 tarihinde doğmuş olup - 12 Aralık 2003 tarihinde hak-
kın rahmetine kavuşmuştur.

 1999 yılında Atatürk Barış Ödülü’ne layık görülen Azerbay-
canlı siyasetçi, Azerbaycan Cumhuriyeti’nin üçüncü cumhurbaş-
kanı ve Nahçıvan Yüksek Meclisi’nin 3. Başkanı seçilmiştir. 

Aynı zamanda Azerbaycan’ın “ümummilli lider” ve “ulu ön-
der” unvanlarını taşımaktadır. 

Bu vesileyle ulu önder Haydar Aliyev başkanın 100’üncü do-
ğum yılını kutlar ve ölümünden dolayı Allahtan rahmet dilerim.

Ulu önder Haydar ALİYEV’in 100.cü doğum yılı münasebe-
tiyle siz değerli üstadtlarımı saygıyla selamlıyarak, anısına yazmış 
olduğum şiirimi müsaadenizle taktim etmek istiyorum.
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AD GÜNÜN MÜBAREK OLSUN ALİYEV

Bütün alem doğumunla şad oldu
Ad günün mübarek olsun Aliyev
Yüz yıl sonra yine ismin yad oldu
Ad günün mübarek olsun Aliyev

Ömür boyu hizmet ettin aleme
Halkın her derdini aldın kaleme
En güzel söz sana olan kelime
Ad günün mübarek olsun Aliyev

Her insanda kara gözler buğulu
Sana bağlamışlar bütün meyili
Sen yüce bir millet türkün oğulu
Ad günün mübarek olsun Aliyev

Ne güzel yakışmış rütbe şanına
Her gün ki işleri koymaz yarına
Bir Haydar Aliyev derler adına
Ad günün mübarek olsun Aliyev

Dostlar Kul Yusuf’um eder iftihar
Azerbaycan senle olur bahtiyar
Özüyle sözüyle bir güzel Haydar
Ad günün mübarek olsun Aliyev… 

10. MAYIS 2023 

AZERBAYCAN BAŞKUMANDANI SAYIN: İLHAM ALİ-
YEV CUMHURBAŞKANINA İTHAFEN YAZDIĞIM ŞİİRİM
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AZERBAYCAN’IMIN BAŞKUMANDANI

Yüreğimden gelmiş bir iki kelam
Azerbaycan’ımın başkumandanı
Türkiye’den kucak dolusu selam
Azerbaycan’ımın başkumandanı

Haydar Aliyev’den geldin cihana
Serdar oldu güzel Azerbaycan’a
Kılıç kalkan oldu zalim düşmana
Azerbaycan’ımın başkumandanı

Bütün dünya seni canla dinliyor
Asker zalim düşmanları yeniyor
Paşinyan karşında tir - tir titriyor
Azerbaycan’ımın başkumandanı

Senin varlığında var oldu ülken
Ne güzel ihtişam ne iyi görkem
Dostlara gül ise düşmana diken
Azerbaycan’ımın başkumandanı

Vallahi ölçülmez Türk’lerin gücü
İlham kardeşimdi Mehriban bacı
Bizim Kul Yusuf’un başının tacı
Azerbaycan’ımın başkumandanı… 

05. EYLÜL 2023 

Ayrıca Azerbaycan Cumhurbaşkanı 1.ci yardımcısı Mehriban 
Aliyev hanımefendiye ithafen yazmış olduğum şiirimi bu kita-
bımda yayınlamaktan onur duyuyorum.
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MEHRİBAN HANIMA İTHAFEN

Ne giyerse giysin yakışır ona
Asker elbiseli Mehriban hanım
Düşmanlara karşı çıkar meydana
Asker elbiseli Mehriban hanım

Cumhuriyet o nun ovası düzü
Dünya var oldukça silinmez izi
O Azerbaycan’ın nazlı bir kızı
Asker elbiseli Mehriban hanım

Cihan-ı alemde bilge eylemci
Nice yetiştirdi asker öğrenci
İleri görüşlü tam bir devrimci
Asker elbiseli Mehriban hanım

Yürüdü cepheye hep azar azar
Şuşa Karabağ’ı dolaşır gezer
Gün gelecek tarih bunuda yazar
Asker elbiseli Mehriban hanım

Tüm Karabağlılar türkü söylesin
Ermenistan kulak verip dinlesin
Sen Azerbaycan’ın Mehribanısın
Asker elbiseli Mehriban hanım

İlham Aliyev’den tükenmez mertlik
Kul Yusuf’um şeref şanımız Türklük… 

11. MART 2023 
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KARABAĞA İTHAFEN YAZDIĞIM BİR ŞİİRİM.

KARABAĞ DENİNCE TÜM AKILLARA

Karabağ denince tüm akıllara
Karalar bağlamış memleket gelir
Azeri yurdumda nazlı canlara
Hunharca yapılmış cinayet gelir

Karabağlı bir bir vuruldu gitti
Kimi suya düştü boğuldu gitti
Gülüşen yuvalar dağıldı gitti
Başımıza böyle alamet gelir

Kara gözlü gelin kızlar soyuldu
Göğüsler kesilip gözler oyuldu
Ak alnından nice gençler vuruldu
Ancak Ermeni’den ihanet gelir

Ülkeyi istila eden düşmanlar
Boğazlandı gelin kızlar oğlanlar
Ziyalılar ağım ağım kan ağlar
Bilmem ki ne zaman selamet gelir

Der Yusuf bundandır benim kederim
Dilerse canımı feda ederim
Azeri gardaşa haktan dilerim
Bir Atatürk gibi kemalet gelir. 

10. KASIM 2020
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FADİK KIZ 

DRAMATİK BİR HALK ROMANI

ÖN SÖZ:

Değerli canlar.
Çalışan insanlar hiçbir zaman darda, zorda kalmazlar, mutlak 

suret’te emeğinin karşılığını alırlar.
Ancak, bir kişinin çalışıp’da refaha ulaşması için, çalıştığı iş 

yerinde sabır sebat eylemesi gerekmektedir.
Bu romanın içindeki Mehmet Çavuş’ta köyün de çok çalış-

kan, dürüst, terbiyeli, konu komşusuna olsun, büyüğüne küçüğü-
ne olsun sevgisini saygısını gösteren değerli bir köylü ve öyle bir 
portre çizmektedir.

Ancak köyde aile fertlerini geçindirmekte zorlandığı için, 
Bursa’ya göç ederek daha refah düzeyde yaşamlarını sürdürmeyi 
umut ederken, gelişmiş büyük şehirlerin büyülü atmosferine kapı-
larak elinden geldiğince sözde daha ileri hatta daha uç bir hayatı 
yaşamak istediği için, çeşitli gayrı meşru gruplarından olan bazı 
kişilerle tanışıp arkadaş olması, Mehmet Çavuşu kumara, içkiye, 
bara, pavyona alıştırmakla kalmayıp evinden de uzak hale getir-
mişlerdi!!!

Öte taraftan saçını süpürge ederek ömrünü evine heba eden 
Ayşe Kadın, kocasının yaptığı gayrı meşru işlerinden ve evine 
bakmayışından dolayı hayata kahrederek hastalanıp daha genç 
yaşta hakka yürümüştür.

Fadik Kız ise babasının sorumsuzluğundan ve annesinin genç 
yaşta ölümünden sonra, bir boşluğa düşerek zor günler geçirmek-
teyken, nişanlısı Bekir’in büyülü sözlerini, sanki imdanına yetişen 
çareymiş gibi algılayıp, birlikte İstanbul a kaçarak yaşadığı o zor 
günlerin kurtuluşu sanmıştı.
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Oysa ki Fadik Kızı İstanbul da daha ne zorluklar bekliyordu?
Fadik Kızın bu yaşına kadar yaşayıp’da gördüğü bütün zor-

luklar, İstanbul da başına geleceklerin yanında, bir kabak çekirde-
ğinin içi kadar bile olmayacak, İstanbul a geldiğine geleceğine bin 
pişman olacaktı.

Fadik Kız Karadeniz de çay toplama işçiliğinden tutunda, 
Bursa da konfeksiyon işçiliğinde kadar çalışmıştır.

 Hatta, kurtuluşu başka yerlerde bulak için, Nişanlısı Bekir 
ile İstanbul a kaçan Fadik Kız, kendi yakınları tarafından hayat 
kadınlığı yapmaya kadar itilerek hayatın acımasızlığını bizzat ya-
şıyordu, evlenmiş olduğu kocası Bekir’den,de bir müddet sonra, 
ayrılmıştı.

Günün birinde bu gayrı meşru işlerden ve bu hayat kadınlığın-
dan kurtulması için, Cami’ye gidip ellerini açarak, Allah’ım beni 
bu kötü hayattan ve bu kötü alışkanlıklardan kurtar. “diye, Allaha 
yalvarıyordu, ertesi günü karşısına çıkan kasap Müslüm ile tanışıp 
birbirlerini de sevdikten sonra, onunla imam nikahı kıyarak tekrar 
evlenip ev hanımı olmuştu.

Ancak, daha sonra Kasap Müslüm’den,de ayrılıp bir Şair ile 
aşk evliliği yaparak hep düşlediği ve arzu ettiği yaşama kavuş-
muştur.

      Sevgili okurlar.

“Fadik Kız” romanı tarafımdan ismi saklı tutulan bir hanıme-
fendinin isteği üzerine kaleme alınıp yazılmış olmakla birlikte, şu 
anda gerçek hayatta olup yaşamını idame ettirmektedir.

Fadik Kız hem akıcı bir roman, hem de bir zamanlar saklı 
tutulmuş olup, daha sonraları gün ışığına çıkarak gerçek yaşanmış 
bir hayat hikayesini dar çerçeve içinde değil de, yelpazeyi genişle-
terek ayrı bir renk katmak suretiyle halkımıza sunulmuştur.

     Yazar: Yusuf Aslan.
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Fadik Kız…

Şirin bir köyümüzde parmakla gösterilecek kadar, çok değer-
li, saygıya ve sevgiye layık, toprağını işleyerek ülkemize hizmet 
eden, bu emektar ve vefakar aile, güzel bir ilimizin, şirin bir kö-
yünde dedesinden kalma üç dönümlük çay bahçesiyle geçimini 
sağlayan, hatta yıkık, dökük bir evde kendisi, eşi ve kızıyla bir-
likte yaşamlarını sürdüren bu örnek ailenin reisi değerli, Mehmet 
Çavuş, üç dönümlük çay bahçesinden kaldırdığı hasılat ile evinin 
geçimini sağlamakta zorlandığı için, üç dönümlük bir fındık bah-
çesine yarıya maraba durarak geçim düzeyini daha refah duruma 
getirmek istediyse de, 

Örneğin; [ Bir kişinin yiyecek ve içecek rızkı kesilmiş ise, 
neyderse eylesin, bir türlü iki ucunu bir araya getiremez ] İşte bu 
Mehmet Çavuşta rızkı kesilmiş olan, hem gariban hem de fakir 
tabakasından biriydi.

Örneğin; Bir vatandaş, Doğu Anadolu İllerinde bir ağanın en 
azından bin baş koyununu keçisini otlatan çobana rica minnetle, 
bir koyununu da o bin baş koyunların ve keçilerin içine katarak 
otlatmasını isteyen bu gariban köylünün ricasını kırmayan çoban 
efendide, o bir koyunu sürüsüne katarak yaylım yerlerinde yayıl-
masını sağlamıştı.

Ancak, kış aylarının soğuk bir gününde ve bir dağın eteğinde 
sürüsünü otlatan çabanın sürüsüne, her yerden aç kurtlar saldıra-
rak, o bin baş koyunların ve keçilerin içinden, o gariban, fakir 
köylünün bir koyununu kaparak alıp götürmüşlerdi.

Bu vahim duruma çobanın gücüde kuvveti de yetmediği gibi, 
kangal cinsi köpeklerinin de gayret ve çabaları yetersiz kalmış 
olup – her ne geldiyse o gariban, fakir köylünün koyununun başı-
na gelmişti.

Günlük bir tas süt alan o gariban köylü, bu şekilde o bir tas 
sütünden de olmuştu.
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Bir kişinin yiyecek ekmeği içecek suyu, yani rızkı azalmışsa, 
ya da kesilmişse, ne yaparsa yapsın, ya da o gariban kişi gidip za-
lim feleğinen kardeş bile olsa, bir türlü dikiş tutturamaz, hep geri, 
geri gider.

Yaşadığı süre zarfında ömrübillah perma perişan, gözleri yaş-
lı, boynu bükük, zavallı bir şekilde ömrü gelip geçer.

İşte bu Mehmet Çavuş ta o gariban ve fakir köylülerden bi-
riydi.

Her ne kadar gayret ve çaba gösterdiyse de bir türlü dikiş tut-
turamamıştı.

Hem karısı hem de kızı çay bahçesinde olsun, fındık bahçe-
sinde olsun, kendisine yardımcı olarak çalışsalar da, hiçbir zaman 
bir yılı varlıklı, huzurlu ve rahat olarak geçirmemişlerdi. 

Sabahın erken saatinde Mehmet Çavuş un eşi Ayşe hanım 
sıcacık yatağından kalkarak bahçeye götüreceği [azığı] yiyeceği 
içeceği hazırlamaya başlar. 

Fakir fukaranın evleri, zengin evleri gibimi ki her şey bol ol-
sun?

Ayşe hanım sabah kahvaltısını evde yapacakları için, çaydan-
lığı suyla doldurarak ocağın üzerine koyar ve çay suyunun kay-
namasını beklerken öte taraftan, öğle yemeği için, bulgur pilavı 
pişirmeye başlar. 

Çayı demledikten sonra, sofrayı hazırlarken bir tarafta eşini 
uyandırırken diğer tarafta da kızını uyandırmaya çalışıyordu.

Mehmet çavuş ta, Fadik kızda yataklarından kalkmış, ellerini 
yüzlerini yıkamış, bir neşe içinde hep birlikte kahvaltılarını yap-
maya başlamışlardı. 

Kahvaltıdan sonra, Ayşe kadın Fadik kıza, Fadik kız sen sof-
rayı toparla, bende öğlenliğimizi hazırlayam “deyip, bazı köy yer-
lerinde [evlik]de denilen mutfağa gider. 

Pişmiş bulgur pilavıyla birlikte iki baş soğan ve bir bakraçta 
ayranı alarak, hep birlikte çay bahçesinin yolunu tutarlar. 
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Mehmet çavuş un aklında fikrinde hep Bursa ya göçmek var-
dı. 

Kedi kendine, boğulursan büyük suda boğul “derdi.
Avradınan, kızınan iki dönümlük üç dönümlük çay bahçesin-

de, ya da fındık bahçesinde sürüneceğine, Bursa ya göç karında 
çalışsın kızında çalışsın sende çalışarak birkaç sene içinde duru-
munu düzelt, rahata er.

Hem rahata er hem de adam gibi, hep birlikte yaşayın.
İşte, sabahın seher vaktinde karınla, kızınla sele, sele çay to-

parlayıp satmaya götüreceksin! Ya eksperler birinci, ikinci sınıf 
görmeyip, bizim fakir halimize acıyarak öldü fiyatına alırlarsa, 
güneşin altında yana, yana üçümüzün de emeği boşa gider “diye, 
kara, kara düşünürken, cebinden sigara paketini çıkarıp bir sigara 
yakarak dumanını içine, taa ciğerlerine kadar çekmişti.

Mehmet çavuşlarla birlikte daha başkaları da çay toplamak 
için, gidiyorlardı. 

Esasi itibariyle, o köy ahalisinin hemen, hemen hepsinin de 
çay bahçeleri var olduğundan dolayı Mehmet çavuşlar yol boyun-
ca hiç yalnız değillerdi.

Kendilerinden elli metre kadar ilerde giden komşularına ka-
vuşmuşlardı.

Mehmet çavuşlar komşularına, komşuları da Mehmet çavuş-
lara günaydın, hayırlı sabahlar, hayırlı bol bereketli ürünler olsun 
“deyip, birbirlerine dostluklarını ve iyi niyet dileklerini sunuyor-
lardı.

Her iki komşu ailelerden erkek erkekle, kadın kadınla, Fadik 
kızda kendi kız arkadaşlarıyla bahçeye varıncaya kadar hoş sohbet 
ede, ede giderlerken, Fadik kız, kız arkadaşına babam Bursa ya 
göçmeyi düşünüyor.

Geçen günü babam anneme Bursa ya göçersek bende, sende, 
belki Fadik kızda hep birlikte bir işe girer çalışırız, orada üçü-
müzde elbirliğiyle çalışırsak, işte o zaman içimize işleyen bu yok-
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luğun, bu fakirliğin anasını bellemiş oluruz, işte o zaman sizler 
hatun gibi, bende bey gibi yaşarız “diyor.

Babam sözlerine devam ederek, diyelim ki Fadik kızımızın 
burada kısmeti, talihi, bahtı açılıp ta biriyle baş göz eylesek bile, 
o’nun da sonu, seninle benim gibi olur, çay bahçelerinde sırtından 
çay sepeti düşmez, ömrübillah rezil bir hayat yaşar. 

Ancak Bursa ya göçtük mü, bakarsın orada helal süt emmiş 
iyi biriyle baş göz ederiz, hiç bari senin gibi, açlığınan yokluğu-
nan rezil rüsva olmaz“ diye, arkadaşının hem koluna girmiş, hem 
de kulağına, anasıyla babasının konuşmalarını anlatan Fadik kız, 
herhalde biz bu sene Bursa ya göçeceğiz “diyordu.

Bu zaman diliminde herkes ayrılacakları yere kadar gelmiş 
olup – birbirlerine esenlik dileyerek kendi çay bahçelerine girmiş-
lerdi.

Ayşe kadın la Fadik kız çay budamasını yaparlarken, Mehmet 
çavuşta çay dolmuş sepetleri sırtlayarak harman ettikleri yere ta-
şıma işini yapıyordu.

Çalışmaktan zamanın nasıl geçtiğini anlamayan Ayşe kadın, 
sınır komşularının yemek yediklerini görünce, hemen, kendiside 
düzgün bir yere yemek çıkınını açarak, Mehmet çavuş, Fadik kız 
hadi gelinde yemeğimizi yiyelim.

Gün öğlen olmuşta, çalışmaktan hiç farkına varamadık.
De hadi sofrayı bekletmeyin, çabuk gelin “diyerek hem eşini 

hem de kızını çağırıyordu.
Yemeklerini yiyip çaylarını da içtikten sonra, tekrar hep bir-

likte kalkıp işlerine başlamışlardı.
Nihayetinde, o günkü toplayacakları çay yapraklarını topla-

mışlardı.
Ancak, güneşte dağların başından aştı aşacak olmuştu.
Yine hep birlikte işi bıraktıklarında, işi bıraktıklarının farkına 

varan diğer komşuları da işi bırakıp yola çıkmışlardı.
Mehmet çavuş daha yola yürümeden arkadaşına dert yanmaya 

başlamıştı.
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Derdi de, tarlada, bağda, bahçede çalışmaktan bizlerin canı 
çıkıyor.

Çayı, fındığı, buğdayı, arpayı, meyveyi, sebzeyi hep biz köy-
lüler üretiyoruz, ancak, biz köylülerin çektiğimiz emekler hep 
boşa gidiyor.

Bizler sömürülüyoruz, örneğin, bizlerden bir malın kilosunu 
öldü fiyatına alıyorlar, aldıkları bu malları başkalarına on katına 
satıyorlar.

Hani, köylü milletin efendisiydi?
Hani, köylü refah içinde yaşayacaktı? 
Yok, kardeşim yok, bu gariban köylüleri düşünenler hiç yok.
Yani, bu saf köylüler, şeytan ve kurnaz geçinen bir avuç azın-

lığın eşeği, eşeği!
Aklı erip te hakkını hukukunu savunanlara, bunlar “kominist” 

diyorlar.
Aslında, “kominist’lik ne manaya geliyor, sorsan onu da bil-

mezler.
Bizler hep yokluk ve sefalet içinde, perma perişan yaşayıp gi-

diyoruz.
Allah rızası için, bir yıl içinde bir haftamız mutlu, huzurlu 

geçmiyor ki?
Yoklukla boğuşan insanların günü nasıl mutlu geçsin ki?
Allah cümlemizin yar ve yardımcısı olsun, daha başka ne di-

yeyim.
Kadını kızı çay bahçesine çalışmaya getiriyorum, bende gece 

demiyorum, gündüz demiyorum hep çalışıyorum ama elde avuçta 
hiç bir şey yok.

Evet, bende bu köyde doğdum, ebeecdadım da bu köyde doğ-
dular, yaşadılar ve öldüler ama, Allah rızası için, on dönümlük bir 
tarla ya da bağ bahçe alıp ta kendilerinden sonra, gelecek olan, 
bizlere bırakmamışlar.

Beklide onların devri, zamanı bizlerin bu devri zamanımızdan 
daha kötüydü “kim bilir?
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Bu konuda geçmişlerimize, ata ecdadımıza bir şey diyemiyo-
rum da!

Bir şey demem için, önce kendimden pay biçmeliyim! 
Ben beş dönümlük ya da on dönümlük bir tarla, bir bağ bahçe 

alabiliyormuyum? 
Hayır “alamıyorum.
Belki onlarda benim gibi alamadılar.
Belki onlar, bizlerin yaşadığı bu hayattan daha zor, daha bir 

yokluk içinde perişan, rezil rüsva, boynu bükük, sefil bir hayat 
yaşadılar.

Onlar bu köyde doğdular, büyüdüler ve öldüler ama ben onla-
rın yaşadığı ve yaptığı gibi yapmayacağım.

Ben çocuklarıma bir şeyler bırakmak için, bu köyü yakın bir 
zamanda terk edeceğim “diyerek, içinin derdini tasasını dökmüş-
tü.

Mehmet çavuş Bursa ya göçeceği düşüncesini ilk defa yakın 
bir arkadaşına açılarak “söylemişti.

Daha doğrusu bursa ya göçeceği düşüncesini arkadaşına aç-
mıştı ki, arkadaşının söyleyeceği sözlerinden, kendi yapacağı işin 
ne derece doğru olup olmadığını çıkara!

Mehmet çavuşun hem komşusu hem de yakın arkadaşı olan 
zat!

Hem akıllı, hem dürüst, hem de konuyu komşuyu gözetip kol-
layan çok değerli bir insandı.

Mehmet çavuşun yakın dostu ve arkadaşı olan Yusuf efendi 
arkadaşının gözlerinin içine bakarak, benim değerli köylüm, be-
nim değerli komşum ve de benim değerli dostum, arkadaşım, bir 
insanın başı ağrısa, yada hasta olsa, elden önce sen koşarsın.

Bir köylün ya da bir arkadaşın uzak bir yerlere gidecek olsa, 
ailesini emanet edecek kadar dürüstsün, terbiyelisin.

Gel gelelim şu zalim yokluk, fakir fukaralık senin gibi değer-
li ve kıymetli bir köylümüzün, dostumuzun, arkadaşımızın belini 
bükmektedir.
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Halbuysa ben yiğidim “diyen değme yiğitler, senin bileğini 
bükemez ama, şu zalim yokluk senin boynunu büküyor.

Keşke imkanım olsa da sana yardımcı olsam, sana yardımcı 
olsam da köyümüzde kalsan ne kadar iyi olurdu.

Tabiî ki buna en çokta sevinen ben olurdum.
 Ama ben derim ki, bu köyden göç git, göçüp git te şu yoklu-

ğun, şu esaretin zincirini kırasın.
Çağanla, çoluğunla, ailenle mutlu, huzurlu bir hayat yaşaya-

sın.
Haa, biz seninle köylüyüz, komşuyuz, ondan ötesi biz kardeş-

ten de öte iki can ciğer arkadaşız.
Ola ki, maddi durumun elverişli değilse, bursa ya gitmeden 

önce beni görde elimden geldiğince sana yardımcı olayım “diye, 
hem görüş ve düşüncelerini hem de maddi manevi yönde yardımcı 
olmayı açık bir dille, açık bir yüreklilikle ifade eylemişti.

Yusuf efendinin böyle sıcak ve samimi davranması Mehmet 
çavuşu ziyadesiyle memnun ve mutlu kılmıştı.

Her iki can ciğer arkadaşın konuşmaları böyle devam eder-
ken, vaktin nasıl geçtiğini, hatta onca yolu ne çabuk geldiklerinin 
bile hiç farkında olmadan evlerinin önüne kadar gelmişlerdi.

Her iki komşu aile, birbirlerine esenlikler dileyerek evlerine 
girerler.

Mehmet çavuş, Ayşe kadın ve Fadik kız her üçü de divanla-
rın üzerine kendilerini atarak dinlenmeye, günün yorgunluğunu 
çıkarmaya çalışıyorlardı.

Divanın üzerinde bir müddet öyle uzanık vaziyette kaldıktan 
sonra, Ayşe kadın yerinden kalkıp, kızına da seslenerek, hadi kı-
zım sende kalkıver de, sen akşam yemeğini hazırla, bende şu bu-
laşık kapı kaçağı yıkayayım “diyerek mutfağa gider.

Ayşe kadının ardından, Fadik kızda kalkıp o da mutfağa gider.
Fadik kızda kalkınca, Mehmet çavuşta kalkarak lavaboya gi-

der, elini yüzünü yıkadıktan sonra, gelip televizyonu açarak izle-
meye başlar.
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Proğramda Bursa nın gelişmişliğini ve güzelliklerini Bursa 
nın da taşının toprağının altın olduğunu, memleketin her yerin-
den milletin akın, akın göç ettiklerini, akıllı, dürüst, çalışkan, işi-
ne gücüne sadık olanların tez zamanda para pul, ev bark sahibi 
olduklarını, aklı başında olmayıp ta parasının pulunun kıymetini 
bilmeyenler, yani çalışıp kazandığı kazancını har vurup harman 
savuranların ise rezil rüsva, perma perişan olduklarını anlatan su-
nucuyu pür dikkat dinleyen Mehmet çavuş erinde, geçinde, en so-
nunda ben bu Bursa ya gidecem, gidince, kendime doğru dürüst, 
sağlam bir iş bulduktan sonra, birde kiralık ev buldum mu, hemen 
Hanıma ve Yusuf efendiye haber ederim, bir kamyona evi barkı 
yüklerler, ver elini bursa “deyip çıkar gelirler!!!

O köyde geçmişten beri atam, dedem hep rezillik içinde ya-
şamışlar!

Eee bana gelince, bende rezil rüsva içinde yaşıyorum.
Ben rezil rüsva içinde yaşadığım gibi, eşimde, kızımda be-

nimle aynı rezilliği yaşayıp, aynı kaderi paylaşıyorlar.
Eşime olsun, kızıma olsun çektikleri onca yokluktan, rezillik-

ten dolayı yazık değimli onlara?
Bu garibanların suçu günahı nedir “yani.
Dünyada elaleme yiyecek ekmek, içecek su varda, bir bunlara 

mı yoktur.
Ben, kendim için olmasa bile, bunların hatırına o Bursa ya 

göçüp gideceğim “diye, düşüne, düşüne hayallere dalan Mehmet 
çavuşu, Ayşe kadın elinde sofra beziyle odaya gelerek, daldığı ha-
yalinden uyandırmıştı.

Ayşe kadın odaya girerken, işten güçten biraz olsun boş kalıp 
ta şu evin işine el atamıyoruz ki, hele şu eve bak, her taraf kir pas 
içinde, pislik içinde.

Aha, akşamlık yemeğimizi kaç saatte hazırladık, yemeği ye-
dikten sonra, bu seferde yarınki yemeği hazırlayacağız.

Bari, yarınki yemeği tez elden hazırlayam da, birazda yerimi-
ze uzanıp dinlenelim “diye, kendi kendine konuşup sustuğunda, 
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yer sofrasını sermiş, eşine de, hadi Mehmet çavuş, hadi sofraya 
gel.

Allah ne verdiyse bir şeyler, yiyip içelim “derken, Fadik kızda 
siniyle birlikte odaya girmişti.

Yemek esnasında Mehmet çavuş, eşi Ayşe kadına ve Fadik 
kıza seslenerek, bu gün çay bahçesinden gelirken komşumuz Yu-
suf efendiyle, bursa ya gidip bir iş bulacağımı, işi bulduktan sonra, 
başımızı sokacak birde kiralık ev bulacağımı, bunları yaptıktan 
sonra, evi barkı yükleyip ver elini Bursa “deyip, göçeceğimizi an-
lattım.

Yusuf efendide benim için olsun, senin için olsun, Fadik kız 
için olsun, yani bizlerin iyi bir köylü, iyi bir komşu olduğumuzu 
ancak, şu zalim yokluktan dolayı, birini bulursak, diğerini bula-
madığımızı hatta çok zor günler geçirdiğimizi, eğer ki Bursa ya 
göçüp’de iyi bir işte hep birlikte çalışırsak işte o zaman bu esaretin 
zincirini kıracağımızı anlattı ve hemen arkasından, eğer göçecek-
sen buralarda fazla eğleşme, bir an önce Bursa ya göç git ve İşleri-
ni yoluna koy “dedi ve ekledi, Bursa ya giderken beni de görmeyi 
ihmal eyleme, dünya hali, belki paraya pula ihtiyacın olur “deyip, 
beni de tembihlemeyi unutmadı!!!

Allah bin kere razı olsun, hem iyi bir köylüm, hem iyi bir 
komşum, hem iyi bir arkadaşım, hem de iyi bir iyiliksever.

Çok değerli bir insan “deyip, konuşmasını bitirdikten sonra, 
Mehmet çavuş hem kadınına hem de kızına, peki, Bursa ya göçme 
işine sizler ne diyorsunuz?

Sizlerinde fikrini, düşüncesini alayım.
Bursa ya göçmeye her ikinizin de rızalığınız, gönlünüz var 

mı?
Eğer ki gönlünüz yoksa “göçmeyiz ya da gönlünüz varsa “gö-

çeriz “diye eşiyle kızının da bu konuda düşüncelerini alıyordu.
Farzumahal, Bursa’ya göçersek, rahat bir yaşam yaşamak 

için, benim kazancımın yetersiz kalacağından dolayı, sizlere de 
bir iş bulursak “çalışırmısınız?
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Yada, efendim bizler gidip te ellerin işinde gücünde çalışama-
yız mı “dersiniz.?

Daha göçmeden bunları kendi aramızda enine boyuna konu-
şup tartışalım, neleri yapabiliriz, ya da neleri yapamayız gözden 
geçirip, öğrenelim “değimli yani? “deyip, aklından geçen bütün 
düşüncelerini eşi ve kızıyla paylaşmıştı.

Mehmet çavuş hem konuşup hem de yemeğini yeyip karnını 
doyurarak, Allah’ım verdiğin nimetlere çok şükürler olsun “deyip, 
bir kenara çekilip oturmuştu.

Oturmasına oturmuştu ama hem eşinden hem de kızından ge-
lecek cevabı alamamıştı.

Ayşe kadında duasını ettikten sonra, o da Mehmet çavuşun 
böğründe boş bir yere oturmuştu. Fadik kızda sofra bezini topar-
layıp mutfağa götürdüğünde, bulaşıklar için, ey aman bulaşıkları 
da daha sonra yıkarım!

Hele anamınan babamın yanına varayım bakam, nasıl bir ka-
rara varacaklar “deyip, odaya gelerek o da anasının yanına oturur!

Ayşe kadın Mehmet çavuşa, Mehmet çavuş sen benim otuz 
yıllık erimsin.

 Bende sana otuz yıldır hizmet ediyorum, daha yetmedi sana 
dünyalar güzeli birde kız ile birde oğlan evladı verdim.

Sende bana otuz yıldır sadık bir eş, kızıma iyi bir baba oldun.
Oğlum askerden sonra, köyde pek kalmadı ama ona da iyi bir 

babasın.
Bazen oldu, yatağa birlikte aç girdik, bazen oldu, tok girdik.
Bazen iyi, bazen kötü durumda, bu hayatın zorlu meşakkatini 

birlikte göğüsledik.
Bazen birlikte ağlayıp, bazen birlikte güldük.
Şu an ki durumumuzda pek iç açıcı değil yani!
Ayşe kadın Mehmet çavuş un elini ellerinin arasına alıp, göz-

lerini de gözlerine dikerek, Mehmet çavuş, Mehmet çavuş, benim 
otuz yıllık erim, erkeğim, ruhumun gıdası, ömrümün sevdası, biri-
cik kızımın yiğit ve yakışıklı babası Mehmet çavuşum.
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Sen Bursa ya değil de dünyanın öbür ucuna da gitsen, hatta 
bir ıssız dağın başına kara çadırda açsan, ben senin elinden tutar 
gittiğin her yere birlikte giderim.

Geçmiş zamanın en güzel kızı olan, bu Ayşe kadın senin yo-
luna kurban olsun.

Bir an önce var git Bursa ya.
Çalışacağın işini bul.
Oturacağımız evini bul.
Daha sonrada evi barkı yükleyip buralardan göçelim.
Sen iş için bursa ya gidince, sanma ki buradaki işler geri ka-

lacak!
Allahın izniyle bende Ayşe kadınsam, tek başıma bile her işin 

üstesinden gelirim.
Kaldı ki tek değilim!
Yanımda aslan gibi, elli ayaklı Fadik kızım var. “diyerek, eşi 

Mehmet çavuşa her zaman olduğu gibi, bir kere daha bağlılığını, 
sadakatlığını ifade eylemişti.

Ayşe kadın sözlerini bitirdiğinde, bu seferde Fadik kız ayağa 
kalkarak babasının boynuna sarılıp yanaklarından öpüyor, gözle-
rini de gözlerine dikmiş bir vaziyette, babacığım sen Bursa ya git, 
oradaki yapacağın işlerini hallet!

Buradaki işleri de hiç düşünme!
Allahın izniyle anam ile ben yapılacak işlerin üstesinden ge-

liriz “diyerek, 
Babasına hem moral hem de destek veriyordu.
Hanımından ve kızından tam destek ve güven alan Mehmet 

çavuş, her ikisine de çok teşekkür edip – yaşadığı süre içerisinde 
ömür boyu minnettar kalacağını ifade ediyordu.

Mehmet çavuş bu anlamlı konuşmanın ardından, zaten bu 
sene ağaçları “don” vurdu.

Ağaçları don vurduğu için, zannetmiyorum ki fındık ola…
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Bu sene ağaçlarda fındık olmayacağına göre, bahçeyi de sahi-
bine teslim edelim “deyip, hem Ayşe kadına hem de kızına, hani 
bu akşam şöyle okkalı bir çay demlemediniz?

Bursa ya göçme hayaliyle unuttunuz galiba!
Hadi bir çay demleyin de hem çay keyfi yapalım, hem de şu 

yorgunluğumuzu çıkaralım!
Daha sonrada yerimize düşüp yatalım “dediğinde, Fadik kız 

bir anda yerinden sıçrayıp mutfağa gitmişti bile!
Fadik kız mutfağa gittiğinde, Mehmet çavuşla Ayşe kadının 

kalpleri birmiş ki, kızlarının helal süt emmiş biriyle baş göz edil-
mesini, çoluğa çocuğa karışmasını, iyi bir yurt yuva kurmasını, 
kendilerinin de kızlarının üzerinde birer koruyucu melek gibi dur-
malarını, enine boyuna konuşarak birbirleriyle mutabık kalmış-
lardı.

Mehmet çavuş la Ayşe kadın kızlarının geleceğinden bahse-
derlerken, Fadik kızda mutfak kapısının arkasından annesiyle ba-
basının, kendisi hakkındaki konuşmaları dinliyordu.

Hem konuşmaları dinliyor hem de Bursa ya göçtükten sonra, 
orada helal süt emmiş biriyle baş göz olacağı ve kendinin de ço-
luğa çocuğa karışacağı için, sevincinden yüreği kıpır, kıpır ediyor, 
adeta yerinde duramıyordu.

Annesiyle babasının konuşmaları sona erdiğinde, Fadik kız 
çayı şekeri alıp odaya götürerek, buyurun efendim, sizlere tavşan-
kanı gibi, güzel bir çay demledim “deyip, bardakları sıcak suyla 
çalkalayıp çayları doldurduktan sonra, de hadi buyurun afiyetle 
için “diyordu.

Mehmet çavuşlar bir keyif ile çaylarını içerlerken, zamanın 
bi hayli geçtiğinin farkına vardıklarında, Fadik kız kendi odasına, 
annesiyle babası da kendi odalarına çekilmişlerdi.

Ertesi günü sabah, yine ezan vaktinde kalkıp çay bahçesine 
yollanmışlardı.
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Çay toplama faslı uzun sürdüğü için, Mehmet çavuş çay top-
lama işini sade Ayşe kadın ile Fadik kızın üzerine atıp ta Bursa ya 
gitmeyi içine sindiremiyordu.

İlla ki çay toplama işini bitirip, toplanan çayları da çay kura 
devrettikten sonra, içi rahat ederek Bursa ya gitmeyi düşünüyordu.

Mehmet çavuş un yegane düşüncesi buydu.
Ayrıyeten, kazandıkları üç beş kuruşu da Ayşe kadının çeyiz 

sandığında, bir bohçanın içine koymuştu.
Ancak, şimdiye kadar biriktirmiş olduğu paranın kaç lira ol-

duğunu bilmediği için, akşam eve gittiğimde Ayşe kadın la birlikte 
sandığı açıp parayı sayayım, hele bakalım ne kadar toplamışız!

Bursa ya gitmeye, hatta orada harcamaya yetip yetmeyeceği-
ne bakalım!

İnşallah ki epeyce paramız olmuştur.
Eğer olmasa da o zamana kadar çay kur da çayların parasını 

ödemeye başlar galiba “diye, düşünürken ne kadar zamandan beri 
çalıştığının farkında olmamıştı ama akşam olmuştu.

Ayşe kadın sırtında çay sepeti götüren eşinin arkasından, 
Mehmet çavuş, Mehmet çavuş sırtındaki sepeti boşalttıktan sonra, 
toparlanıp eve gidelim.

Baksana, gün dağlardan aşıp, karanlık kavuşuyor “diye ses-
lenirken, Fadik kıza da, hadi kızım toparlanalım da eve gidelim.

Daha, evde akşam yemeği hazırlayacağız “deyip, kendiside 
çay budama makasını yanındaki sepetin içine koyarak kızıyla bir-
likte yola çıkmışlardı.

Mehmet çavuşu beklerken, yanlarına sınır komşuları olan Yu-
suf efendi ile eşi ve çocukları da gelmişlerdi.

Anlaşılan, onlarda evlerine gitmek için, işlerini paydos etmiş-
lerdi.

Mehmet çavuşta yanlarına geldikten sonra, hep birlikte yola 
koyulmuşlardı.

Mehmet çavuş yol boyunca, hem komşusu hem de arkadaşı 
olan Yusuf efendiye, bu sene fındıkları don vurduğundan dolayı, 
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yüksek yerlerde fındığın olmayacağını, ancak soğuktan, dondan 
korunabilmiş olan enginlerde, dulda yerlerde fındığın olacağını, 
kendinin yarıya baktığı fındık bahçesinin yüksek yerde olduğunu, 
soğuğa, dona karşı dayanamayıp ağaçların fındık vermeyişi, hem 
de Bursa ya göçme niyetinin olduğundan dolayı fındık bahçesini 
sahibine geri teslim ettiğini anlatıyordu!!!

Öte taraftan Yusuf efendinin eşi Hatice hanım da beraber yü-
rüdüğü Ayşe kadına, kız anam, insan kendi doğduğu büyüdüğü 
köyünü, işsiz güçsüzlük yüzünden terk edipte, hiç tanıyıp bilme-
diği, garip gurbet ellere, taa Bursa’lara gidecek, iş bulup, ev bulup 
daha sonrada sizi götürecek!

Kız var ya bu işler o kadar kolay işler değil vallahi!
İnşallah başarır ama Bursa ya göçmekte kolay değil, bu işleri 

yapmakta kolay değil yani…
Göçmekte sizde haklısınız “diyordu.
Hatice hanım Ayşe kadına, kız Ayşe kocan Bursa ya gitmeden 

önce bi iyice tembihle emi, yolda yolakta olsun, Bursa da olsun, 
hırlısı var hırsızı var.

Öyle her gördüğüne, her konuştuğuna güvenmesin.
Önce kendi kendine, sonrada cebine mukayyet olsun.
Dünyada akla gelmedik, hiç duyulup işitilmedik, yani senin 

anlayacağın, olmadık işler var.
Televizyonda, haberlerde görmüyormusun?
Nice garip gureba insanların başına olmadık işler geliyor 

“diye öğüt veriyordu.
Ayşe kadında Hatice hanımı bir iyice dinledikten sonra, hee 

vallahi komşum sen çok doğru söylüyorsun!
İyi ki böyle bir şeyi söyledin de benimde aklıma girdi.
Ben, senin bana anlattığın, yani verdiğin bu öğüdü bu gece 

Mehmet çavuşa bir, bir işlerim.
Yani derim ki, Mehmet çavuş sen Bursa ya giderken olsun, 

Bursa ya vardıktan sonra olsun, öncelikle kendi canına, daha son-
rada cebindeki parana mukayyet ol.
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Ben bu sözleri ne zaman derim, ancak gece yatağa girince 
“derim.

Mehmet çavuş un dün gece beni canı çekmişti de, ben yorgun 
olduğum için, Mehmet çavuş bu işi bu gece yapmayalım da, yarın 
gece yapalım!

Sana söz veriyorum, sen demeden ben hazır olacağım “de-
miştim!

İşte o zaman, yani gece işimizi görürken bunları söylerim ve 
ayıktırırım o nu “dediğinde, Hatice hanımda bir kahkaha atarak 
öyle bir güldü ki, hem kendi eşi ve çocukları hem de Ayşe kadının 
eşi ve kızı, Hatice hanımın bu kahkahasına şaşırmışlardı.

Yusuf efendide eşi, Hatice hanıma gene kaynattın ha hanım 
“diyerek, okşayıcı bir şekilde söylemişti.

Hatice hanım ın kahkaha atmasına, Ayşe hanım’ın utancından 
yüzü kızarmıştı.

Ayrıca, Hatice hanım, Ayşe kadına bu gece ki yatma işini ha-
tırlattığı için, teşekkür ederek, iyi ki bu işi aklıma düşürdün kız!

Kaç zamandır bizde hiç yatmadık ama bende bu gece Yusuf 
efendiye yaklaşıp vereyimde benim erim olan, erkeğim olan ca-
nım Yusuf’umda işini görüp, keyiflensin.

Kız sen çok yaşa Ayşe kadın “dediğinde, bu sefer her ikisi de 
kahkahayı basmışlardı. Her iki kadınında kahkahasını duyan, hem 
çocuklar hem de herifler şaşkın, şaşkın bakarlarken, Yusuf efendi 
daha fazla dayanamayıp, Hatice hanıma, Hatice hanım gene ak-
lınızda bir şeytanlık var ama İnşallah hayırlara vesile olur “diye, 
söyleniyordu!

Nitekim bir hoş sohbetle onca yolu bitirip köylerine gelmiş-
lerdi.

Herkes evlerinin yol ayrımında birbirlerine esenlikler dileye-
rek evlerine giderler.

Hatice hanımın yolda attığı kahkahası, yemek yedikleri sırada 
Yusuf efendinin aklına gelince?

Ya hanım, biz yolda gelirken sen okkalı bir kahkaha atmıştın!
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Sormak ayıp olmasın ama seninle Ayşe kadının bu kadar içten 
kahkahayı atacak neyi konuştunuz da, sen öyle içten gelen kahka-
hayı attın “diye, sorunca?

Hatice hanımda, aman herif iki kadının arasındaki konuşma-
lar hiç sorulurmuymuş!

İkimizin arasında geçen bir laftı da o sebepten öyle kahkaha 
attım “deyip, gerçeği söylemeyip te gizlediği için, Yusuf efendide 
üstüne, üstüne gidip, ısrar edince!

Hatice hanım, Yusuf efendinin ısrarına daha fazla dayanama-
yıp, bu gece sen görürsün, sana bir sürprizim var “deyince, Yusuf 
efendide duyduğu bu söze karşı sessiz kalmayı ve geceyi bekleme-
yi daha uygun görerek, Hatice hanım ın üstüne gitmeyi kesmişti.

Mehmet çavuşun evinde de aynı konu vardı!
Hatice hanımla senin aranda her ne gibi konuşma geçti de, 

her ikinizde öyle kahkahayı bastınız “diye soran, Mehmet çavuşa, 
Ayşe kadında biz kadın kadına konuşup gülüştük “diye yanıtlı-
yordu. Mehmet çavuş mevzuyu öğrenmek adına biraz daha üste-
leyince, Ayşe kadın da bu ısrarlara daha fazla dayanamayıp, ko-
casının gözlerinin içine bakarak, yahu herif sen dün gece yatmak 
için, benden istemiştin ya, bende sana herif bu gün çok yorgunum, 
hem de bu gün canım istemiyor! Ancak, sana söz veriyorum, yarın 
gece vereceğim “demiştim.

Kadınlar arasında bazen böyle şeyler konuşulur!
Bende bunu anlatınca, Hatice hanımda işte bu lafıma kahka-

hayı attı.
Hatta, bana aferin kız sana, iyi ki bu lafı atçında benim de 

hatırıma geldi.
Yusuf efendiyle kaç zamandır birlikte olmuyoruz.
Dur, bu gece bende vereyim de Yusuf efendiyi biraz olsun 

memnun edeyim “deyince, bende onun bu lafına kahkahayı pat-
lattım.
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Sizler erkeksiniz, gerek ki kadınlar arasındaki bu gibi lafları 
olsun, gülüşmeleri olsun, hiç galaya almayasınız “deyip sözü nok-
talamıştı.

Yusuf efendi yatağına girmiş, duasını da bitirmişti ki, Hatice 
hanımda yatak odasına gelip soyunurken, bir taraftan da, Yusuf 
efendi ben bilirim ki sen yastığa başını koyunca hemen uyursun! 

Ben yanına gelene kadar sakın ha uyuma emi canım “diye ses-
lendiğinde, Yusuf efendide yorganın altından seslenerek, mühür 
gözlüm, tatlım, kıymetlim benim, senin bana yapacağın sürprizi-
ni, az çok tahmin ettiğim için, sabırsızlıkla seni bekliyorum “diye, 
karşılıklı konuşmaların ardından, Hatice hanım da soyunmuş, 
üzerinde hiçbir şey kalmamıştı.

Daha sonra, yorganın bir ucunu kaldırıp altına girerek, Yusuf 
efendiyle sarılıp karşılıklı birbirlerinin dudaklarını öpmeye, daha 
sonra da, birbirlerinin önüne ellerini sürerek okşamaya başlamış-
lardı.

Bu sevişmeye her ikisi de daha fazla dayanamayıp, Hatice ha-
nım Yusuf efendiyi üzerine alırken, de hadi şu işe başla ki içimiz 
rahatlaya “diye iştahının kabardığını ifade ediyordu, Yusuf efendi-
de daha fazla dayanamayıp yapacağı işine başlamıştı.

Tarlada, bağda bahçede işin gücün elinden böylesi ihtiyaçları-
nı unutarak, bu işten uzak duran Hatice hanım la Yusuf efendinin 
aldıkları haz, neşe, mutluluk dünya malını değiyordu.

Nihayetinde, her ikisinin de terleri birbirine karışarak yaptık-
ları işin doruğuna erdiklerinden olacak ki, Yusuf efendi bir tarafa 
Hatice hanımda diğer tarafa devrilivermişler, belki sabaha karşı 
bir daha olur “düşüncesiyle yıkanma işini sabaha bırakıp uyumuş-
lardı.

Öte tarafta ise, Fadik kız odasına çekilmiş, yatağına yatıp 
uyumuştu bile!

Mehmet çavuşta yatağına uzanmıştı ama bir aklıda mutfaktaki 
işini bitirip de yanına gelecek, gelip te gönlünü alacak olan çok 
sevdiği eşi Ayşe hanımdaydı!
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Yarın öğlenki yemeğini hazırlamak için, geciktikçe gecikti, 
Ayşe hanım geciktikçe Mehmet çavuşunda duracak sabrı kalma-
mıştı.

Kendi kendine, de hadi be Ayşe kadın, şu işlerini çabuk bi-
tir de gel gayrı “diye söylene, söylene gözleri uykuya daldı dala-
cakken, kapının gıcırtısına, yarı uyumuş uykusundan sıçrayarak 
uyanmıştı, göz ucuyla da beklediği avının geldiğini görünce se-
vinmeye başlar!

Ayşe kadın da yatak odasına girdiğinde Mehmet çavuş un ku-
lağına eğilerek, Mehmet çavuş uyuma ha, tamam mı herifim.

Bak ben geldim, dün gece “sana” sözünü verdiğim şeyi yerine 
getireyim “dediğinde, Mehmet çavuş ta de hadi güzelim, de hadi.

Taa akşamdan, yatağa girdiğimden beri seni dört gözle bekli-
yorum.

Ha geldi, ha gelecek “derken, aha gecenin yarısı oldu.
Sabahın ezan vaktinde geri kalkacağız.
Dünden beri canım çok istiyor seni “diyordu ama Ayşe kadın-

da az daha sabır eyle de şu üstümü başımı çıkarayım “diye söyle-
nirken, tamamen soyunmuş, üzerinde sadece donu kalmıştı.

Donuna bir göz atıp, üstümü tamamen çıkarmışken şu donu-
mu da çıkarayım bari “deyip – donunu da bir hamlede aşağıya 
sıyırmıştı.

Ayşe kadının donunu çıkardığını gören Mehmet çavuş, yorga-
nın bir ucunu kaldırarak, gel benim sevdiceğim, gel benim canım 
cananım!

Taa akşamdan beri gözlerimi yollarda koydun.
Ha geldi, ha gelecek “derken seni kavuşturana çok şükürler 

olsun, işte geldin “deyip beklemekten boğa gibi azgınlaşan Meh-
met çavuş bir hamlede Ayşe kadın ın üzerine çıkıp, dünden beri 
sabırsızlıkla beklediği o muhteşem işine başlar.

Mehmet çavuş zevkini alarak bir keyif ile işini yaparken, Ayşe 
kadında kocası gibi, aynı duygular içinde keyif alıp – hatta kocası-
nın beline kollarını sıkı sıkıya sarıp aldığı hazdan dolayı bir inilti 
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ile inliyor, arada birde dudak dudağa gelip – sanki karpuz kabuğu 
kemirir gibi, birbirlerini kemiriyorlardı.

Mehmet çavuş işini bitirince kendini Ayşe kadının üzerine bı-
rakıp, salar.

Ayşe kadında yaptığı işin doruğuna ermiş olacak ki, geriye 
doğru dikmiş olduğu bacaklarını, eşinin bacaklarının üzerine doğ-
ru uzatır.

Her ikisi de dinlenmek amacıyla bir müddet öylece kalakalır-
lar.

Daha sonra, Ayşe kadın eşine, şimdi silinelim de, sabaha karşı 
belki bir daha iş görürüz.

Sabah ezan vaktinde kalktığımızda banyomuzu yapar işimize 
gideriz “deyip Mehmet çavuş bir taraftan Ayşe kadın da diğer ta-
raftan döşeğin altındaki bezi çıkarıp silindikten sonra, birbirlerine 
hadi Allah rahatlık versin, hayırlı geceler, iyi uykular “diye iyi 
dileklerini dileyerek uyumaya çalışırlar.

Çay bahçesindeki çalışmanın yorgunluğuyla, yatakta yaptık-
ları işin yorgunluğu üst üste gelince, sanki kibrit gibi geçmişlerdi.

Sözde, sabahın seher vaktinde uyanıp bir kere daha o işi gö-
receklerdi ama maalesef o yorgunluktan dolayı uyanamamışlardı.

Ancak, sabahın ezan sesiyle birlikte uyanmışlardı.
Her ne kadar köylük yer olsa da, köyde elektrik olduğunda 

dolayı her evin gün ısısı vardı.
Mehmet çavuş la Ayşe kadın uyanır uyanmaz hemen banyoya 

giderek duşlarını alırlar.
Dün akşam çay bahçesinden gelirken Hatice hanım ile Ayşe 

kadın, hem bu akşam hem de sabaha karşı olmak üzere, bu gece 
ikişer kere iş göreceklerini birbirlerine söylemişlerdi. 

Ancak, kendilerinin bir kereye mahsus iş gördükleri gibi, Ha-
tice hanımlarda mı acaba bir kere iş gördüler, yoksa dediği gibi, 
iki keremi iş gördüler “diye düşünürken, kendi kendine, ey amaan 
ister bir kere görsünler, isterse iki kere görsünler!

Önemli olan o işi görürken isteyerek yapıp tadını almak.



— 31 —

Zaten biraz sonra, yolda giderken bir keremi yoksa iki keremi 
yaptıklarını hemen söyler “deyip kahvaltıyı hazırlamaya başlar.

Mehmet çavuşun önceki günlerden daha fazla yüzü gülüyor-
du.

Yerinden kalkıp ta kahvaltı sofrasını hazırlayan eşine yardım 
bile ediyordu.

Kocasının kendisine yardım ettiğini gören Ayşe kadın, bu er-
kek milleti hep böyle olur zaten!

Canları istedikleri zaman, eğer ki vermezsen yüzlerinden dü-
şen bit bin parça olur.

Ya da istediklerinde verirsen var a, o zaman işte böyle yüzleri 
güleç olur, önün ardın sırada kırk takla atarlar.

Hatta sevincinden olsun, keyfinden olsun gelir gider götünü 
öperler.

Şimdi bizim herifin yaptığı a bu işte “deyi aklından film şeridi 
gibi böyle bir düşünce gelip geçiyordu.

Nihayetinde, kahvaltılar yapıldıktan sonra, çay bahçesine git-
mek için, evlerinden çıkmışlardı.

Zaten çay toplama işi de bu gün yarın sona erecekti!
Daha sonra, topladıkları çayları “çay ur’ teslim edip, her kaç 

para tutarsa, çaylarının karşılığında çeklerini alacaklardı.
Mehmet çavuşlar evlerinden dışarıya çıktıklarında, Yusuf 

efendilerde dışarıya çıkmışlardı.
Her iki komşular birbirlerine günaydın, hayırlı sabahlar “di-

yerek hem selamlaşıp hem de iyi dilek ve temennilerini sunuyor-
lardı.

Mehmet çavuşla Yusuf efendi önde, çocuklar onların arka-
sında, çocukların arkasında da Ayşe kadınla Hatice hanım birlikte 
yürüyorlardı.

Biraz yürüdükten sonra, Ayşe kadın daha fazla dayanamayıp 
Hatice hanım ın kulağına eğilerek, Hatice hanım siz bu gece kaç 
kere yaptınız o işi “diye sorduğunda?
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 Hatice hanımın da dün akşamki kahkahası aklına geldiğinden 
olacak ki yine, bir kere daha kahkaha attı ve Ayşe kadının kulağına 
eğilerek, herif yorgun olduğundan olacak ki, yatağa girdiğimiz de 
hemen işimizi gördük, sabaha belki bir daha iş görürüz diye uyu-
duk ama uyuyuş o uyuyuş!

Bi uyandık ki sabah olmuş.
Her ikimizde kalkıp hem banyomuzu hem de kahvaltımızı 

yaptıktan sonra, aha işte seninde gördüğün gibi, evden çıktık bah-
çeye gidiyoruz.

Yani, senin anlayacağın bu geceyi bir kereyle kapattık “diye 
Ayşe kadına geceki macerayı anlatıyordu, şimdi sen bizim kaç 
kere yattığımızı öğrendin “deyip sözünü bitirdiğinde,

Eee siz kaç kere yaptınız o işi, bir kere mi yoksa iki kere mi 
yaptınız? De hadi söyle bakayım “diye sorgulayınca?

Ayşe kadın, bizde aynı sizin gibi, bir kere yattık, ikincisi nasip 
olmadı.

Bizde uyandığımızda sabah olmuştu!
Hemen ikimizde banyoya girip boy abdestimizi aldıktan son-

ra, kavatlımızı da yapıp yola koyulduk.
Kız anam bu bir kereye de razıyım.
Allah muhafaza menapoza giren kadınlar gibi, heriflerde me-

napoza girip te hiç iş göremeseler o zaman halimiz nice olur!
Şimdi bir kerede olsa, iyi kötü işimizi görüyoruz “diye sözün 

sonuna geldikleri gibi, yolunda sonuna gelmişlerdi.
Her iki komşular birbirlerine hadi rast gele “deyip çay bahçe-

lerine girerler!
Yusuf efendi Mehmet çavuşa, ola ki elin sıkışık olur, m’olur-

sa!
Bursa ya gitmeden gel beni gör “olur mu demişti!
Bu lafı söyledikten sonra, sözlerine devam ederek, Mehmet 

kardeş ben bilirim ki sen eline, diline, beline, aşına, işine bağlısın, 
sadıksın ve dürüst birisin.
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Bursa ya gidince oraların büyülü havasına, barına pavyonuna, 
yani kısacası gece hayatına kendini kaptırıp koyuverme!

Ayrıyeten orda ki insanlar birbirini tanımadıkları için, hiç 
kimseye acımazlar.

Yani diyeceğim odur ki, herkesin eli bir başkasının cebindedir.
Oralarda kahvehaneler aynı kulüp gibi çalışırlar!
İnsanları kumar oynamaya özendirirler.
Hele, hele oralara senin gibi yeni gidenlerin gözlerine bir bak-

mada anlarlar!
Sana olmadık izzeti ikramı yaparlar!
Daha sonra, seni içkiye de alıştırırlar, sarhoş eyledikten sonra, 

kumar masasına oturturlar, sende sarhoş kafayla kumar oynama-
ya oturdun mu, elinde avucunda neyin var neyin yok hepsini bir 
çırpıda alırlar.

Bursa ya ekmek parası kazanmaya giderken, maazallah yur-
dundan, yuvandan, hele, hele karından kızından olma!

Benim sana hem bir dost nasihatım hem de ricam, aman ha 
aman göçüp gittiğin zaman, buradaki örfün, adetin, terbiyen nasıl 
ise, orada da buradaki gibi örfün, adetin, terbiyen gibi, insanca 
yaşamaya bak.

Eger ki bir yanlışa düşersen, kilimin dört tarafını suya verir-
sen var ya, asla kendini kurtaramazsın.

İşte o zaman buradaki örf ve adetini, yaşamını, daha da önem-
lisi şerefini, haysiyetini kaybetmiş olursun.

Vallahi ölümlerden ölüm beğenirsinde, o ölümü de bulamaz-
sın, onun için aklını kullanacaksın, hadi, şimdilik sana hayırlı işler 
dilerim “diyen Yusuf efendi, dünyada insanın başına gelebilecek 
kötülüklere karşı önemli bir nasihat vermiş oluyordu, daha sonra 
her ikisi de birbirinden ayrılıp bahçelerine gitmişlerdi.

Öğlene kalmayıp her iki komşunun da çay toplama işleri bit-
mişti.
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Yusuf efendi kardeşi Hasana telefon ederek, traktörü alıp gel 
de, benimle komşumun çaylarını yükleyip “çay kur”a götürek 
“demişti.

Aradan yarım saat geçmeden Hasan traktörü çekmiş, abisinin 
yanına gelmişti.

Yusuf efendiyle Mehmet çavuş daha önceleri çay kur un ofi-
sine birkaç kez çay götürdükleri için, geriye az miktarda çay kal-
mıştı.

Geriye kalan çayları da el birliğiyle yükleyerek üç seferde ta-
şımışlardı.

Ancak, Yusuf efendiyle Mehmet çavuş ta üçüncü seferde trak-
töre binerek, teslim edecekleri çayların çeklerini almak için, on-
larda gitmişlerdi.

Çay bahçesinde kalan kadınlarla kızlar, oğlanlar hep birlikte 
köye doğru bir keyif ile güle oynaya yollanmışlardı.

Bu sene kaç aydan beri çay bahçesine gelip giderek çektikleri 
emeğin karşılığını, çay kur un vereceği paranın çekiyle birlikte 
alacaklardı ve bu senede çay toplama faslı böylece bitmiş olacaktı.

Ayşe kadın ile Fadik kız evlerine geldikten sonra, her ikisi de 
divanın üzerine uzanmış, günün yorgunluğunu çıkarıyorlardı.

Bir müddet öyle uzanık vaziyette dinlendikten sonra, Ayşe 
kadın yerinden kalkıp kızına da, hadi kızım sende kalkıver de bi-
rimiz bulaşığı yıkayalım, birimizde akşam yemeğini hazırlayalım!

Nerdeyse akşam oldu, birazdan babanda gelir, hele bakalım 
kaç liralık çek getirecek, elimize geçecek para, çekilen emeği ko-
rutacak mı?

İnşallah hak ettiğimiz parayı alırız “derken, bahçe kapısı açı-
lırken gıcırtısı duyulunca, aha babanda geldi, hadi kalk kızım, 
kalk ta işimize bakalım “dediğinde Fadik kız daha yerinden kalk-
madan, babası yanlarına gelmişti ama yüzü de solgundu.

Kendi kendine “yok yahu, bu memlekette çiftçinin, emekçi-
nin, bağcının, bahçecinin emeğinin değeri, kıymeti, hiç yoktur.
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Bütün eziyetleri cevricefayı emekçiler çeker ama parayı ara-
daki üçkağıtçılar, fetbazlar kazanır. 

Yani, çiftçiden kilosunu on paraya alırlar, üzerine bir sürü zam 
koyarak, halka yüz paraya satarlar. 

Bu ülkede fakir fukarayı olsun, çiftçiyi, emekçiyi olsun göze-
tip kollayacak hiç mi bir helal süt emmiş adam olmayacak“diye 
derdinden, kahrından konuşan Mehmet çavuşun yerli yersiz ko-
nuşmalarını dinlemekten usanan eşi, biraz olsun susarmısın canım 
“deyip susturmuştu.

Eşini susturduktan sonra, bu seneki emeğimizin karşılığı ola-
rak, elimize kaç liralık çek geçti “diye paranın miktarını öğrenme-
ye çalışınca?

Mehmet çavuş ta koyun cebindeki para çekini çıkararak, işte 
bu seneki emeğimizin karşılığında, elimize geçen paranın miktarı 
yazıyor, alda bak “diyordu.

Ayşe kadın ın okuryazarlığı olmadığı için kızına, kızım hele 
şu çeke bak ta üzerinde kaç para yazıyor “diye sorunca?

Fadik kızda çekin üzerindeki para miktarını okuyarak, tam ta-
mına yedi bin sekiz yüz lira yazıyor “diye okuduğunda!

Ayşe kadının aklı başından fırlayarak, bunca zamandır üçü-
müzün çektiği emeğe karşı, bu kadar parayı layık görenler, bu pa-
rayı götürsünler de bilmem nerelerine yapıştırsınlar. 

Artık Ayşe kadında eşi gibi isyana başlamıştı.
Bizim gibi çiftçilerin, emekçilerin hiç mi kadri kıymeti olma-

yacak! 
Bizler hiç mi alın terimizin karşılığını alamayacağız!
Bu memleketin bel direği olan, bizim gibi çiftçilerin hiç mi 

yüzü gülmeyecek!
Her kim bizlerin yüzünü güldürmüyorsa, Allah ta onların yüz-

lerini güldürmesin “diyerek emeklerinin karşılığını almamış olan 
Ayşe kadın, yüreği yanmış olarak beddua ediyordu.

Mutfakta yıkanacak kabı kaçağı olsun, akşam yiyecekleri ye-
meği olsun bir anda unutmuştu.
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Mehmet çavuş un aile fertleri bir müddet sessizlik içinde kal-
dıktan sonra, yine Ayşe kadın akıl ederek, hadi kalk kızım, kalk ta 
birimiz bulaşıkları yıkayalım, birimizde bir şeyler pişirip akşama 
hazırlayalım “ deyip analı, kızlı, her ikisi de kalkıp mutfağa git-
mişlerdi.

Kaç aydır çektikleri emeğin karşılığını alamadıkları için, 
Mehmet çavuşun canı sıkılmış, morali bozulmuş bir vaziyette ağzı 
üstü divana uzanmış, bir an önce Bursa ya gitmeliyim, tez elden 
bir iş bulup, birde ev bulup, hemen tası tarağı yükleyip buralardan 
göçmeliyim “diye düşünürken, yorgunluktan olacak ki uykuya da-
lıp gitmişti.

Yemekler pişip, sofra kurulduktan sonra, Fadik kız, babacı-
ğım hadi uyanda yemeğini yiyesin “diye uyandırmıştı.

Nitekim ailenin üçü de sofraya oturup yemeklerini yerken, 
Mehmet çavuş yarın kasabaya gidip, bankadan şu parayı çekeyim, 
eve de ney lazımsa bir kağıda yazında, evin ihtiyaçlarını alayım!

Bu paraya güvenerek bir kısım borç etmiştik, geriye kalan 
paradan da borçlarımızı ödeyip temize çıkayım, Bursa ya gitmek 
için, otobüs biletini de aldıktan sonra, gerisin geri dönüp geleyim!

Çekeceğim paradan üç beş kuruşta para artarsa, bir kısmını da 
sizlere bırakayım.

Ben buradan gittikten sonra, n’olur, n’olmaz, bellimolur belki 
size para lazım olur!

Para hiç lazım olmasa bile, evde bulunan para insana güç ve-
rir, kuvvet verir, güven verir.

Diyelim ki, sağa sola dağıtmaktan elimizdeki paramız tüken-
di, bizlerde sıkışık durumdayız!

İşte o zaman gider Yusuf efendiye müraacat ederim.
Bursa ya giderken paraya pula ihtiyacın olursa, bana uğra “de-

mişti!
Yarın bankadan parayı çektikten sonra, harcayacağım ile da-

ğıtacağım paraları çıkarım, daha sonrada bana kaç para kalıp kal-
mayacağı meydana çıkar!
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Eger bir miktar para kalırsa Yusuf efendiye gitmem!
Yok, para kalmasa hem para istemek için, hem de Allahaıs-

marladık demek için “gider görürüm “diye konuşmalar yaparken 
bir taraftan da tencereye kaşık sallıyordu.

Tencereye kaşık sallarken, damak tadı alışkanlığımıdır nedir, 
başka yerlerde yediğim yemeklerden hiç lezzet alamıyorum!

Ancak, sizlerin pişirdiği yemekleri yerken, ağzıma verdiği 
damak tadından, sanki on parmağımın onunu da yiyecek gibi olu-
yorum!

Ben Bursa ya gittiğimde, oralarda yiyeceğim yemekler, vallah 
da, billah da benim karnımı hiç doyurmaz.

Niye doyurmaz?
Çünkü sizlerin pişirdiği yemekler değil de ondan doyurmaz 

“diyerek hem kızına hem de eşine övgüler yağdırıyordu.
Böyle övücü ve güzel sözleri duyan kızı, babasının boynuna 

sarılıp yüzünü öperken, eşi de ellerinin arasına elini alıp adeta se-
viyordu.

Bir iki dakika böyle güzel duygusal anlar yaşandıktan sonra, 
tencereyi tabağı, sofrayı toplamışlardı.

Ayşe kadın mutfaktan gelip kocasının yanına oturduktan son-
ra, tekrar ellerinin arasına elini alıp sevmeye başlar.

Çünkü yüreğine ayrılık ateşi düşmüş, kendi kendine inşallah, 
Allah içime bir rahatlık verirde bu ayrılığa dayanırım “diye göz-
leri de doluyordu!

Eşinin bu düşünceli halini gören Mehmet çavuş ta yanağına 
öpücük kondurmasıyla kendine gelen Ayşe kadın hem duygusal-
laşıp hem de kendiside uzanarak eşinin yanağına öpücük kondur-
muştu.

Kızları görmesin diye, biraz kenara çekildikten sonra, biraz-
dan çayımızı da demler içeriz diyordu.

Nihayetinde, çaylarını içip yatıp uyumuşlar, ertesi sabahta 
Mehmet çavuş kasabaya gitmek için, yola çıkmıştı ki, kardeşiyle 
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birlikte kasabaya giden Yusuf efendi, arkadaşını görünce, hemen 
taksiyi durdurup onu da yanlarına alıp yola devam etmişlerdi.

Yusuf efendi Mehmet çavuşu da yanlarına alıp, iyi ki sabahın 
erken saatinde bankanın önünde sıraya girmişler.

Günlerden Pazartesi günüydü ve çevre köylerden de para çek-
mek için, bir sürü insanlar gelmişti.

Daha banka açılmadan insan kuyruğu uzadıkça uzamıştı.
O kalabalığa simit satarak, çay satarak para kazanan simitçi-

lerle çaycıların gününe gün doğmuştu!
Ancak, para çekme günü olmadığı günler, deyim yerindeyse 

“sinek avlıyorlardı!
Nitekim saat gelmiş banka açılmıştı.
 Memurlarda dört yerde işlem yapmaya başlamışlardı.
On, on beş dakika içinde Yusuf efendiyle Mehmet çavuşa da 

sıra gelmiş, her iki komşuda nüfus cüzdanlarıyla birlikte çeklerini 
vezneye uzatmışlar, memurlarda hemen işlemlere başlamış, bir iki 
dakikada her iki komşuda paralarıyla birlikte cüzdanlarını da alıp 
dışarıya çıkmışlardı.

Yusuf efendinin birkaç yerde ekili çay bahçesi olduğundan 
dolayı, komşusundan en az on katı fazla para çekmişti.

On katı fazla para çekmişti ama onunda yüzü asıktı.
Çünkü aldığı paranın bir kısmını işçilere dağıtacak, bir kısmı 

da zaten önceden harcadığı paranın karşılığı oluyordu!
Eee geriye kaç para kaldı ki?
Onca zamandır hep birlikte çektikleri emeği de hesaba katar-

san, sıfıra sıfır, elde var sıfır “yani yaptıkları iş, ürküttükleri kur-
bağayı değmiyordu.

Ne diyebilirsin ki, çiftçiliğin kaderinde kısmetinde, hatta fıt-
ratında buda varmış.

Yinede her iki komşu, buna da şükür “diyerek yollanmışlardı.
Sabah erkenden kalktıklarından dolayı, şehirdeki köy kahve-

sinde birer bardak çay içip, çarşıyı pazarı dolaşmaya çıkarlar, saa-
te baktıklarında, saat on biri gösteriyordu.
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O esnada bir lokantanın önünden geçerlerken Yusuf efendi, 
Mehmet çavuşa bildiğim kadarıyla sen bu gün yarın Bursa ya gi-
deceksin?

Sen bursa ya gitmeden, hadi gel de sana bir yemek ısmarla-
yam “deyip her ikisi de birlikte lokantaya girerler.

Garson yanlarına gelip, buyurun efendim, size ne getireyim 
“diye sorduğunda?

Yusuf efendi, oğlum bize birer buçuk adana kebap getir, ya-
nında da acı biberi bol olsun emi “diye yemek siparişlerini verdik-
ten sonra, arkadaşına dönerek Mehmet çavuşum, böyle sabah, sa-
bah değil de, ikindi yada akşam vaktinde buraya gelmiş olsaydık, 
kebabın yanında ikişer kadehte rakımızı parlatırdık ama, can sağ 
olsun, bir gün onu da yaparız “diye konuştuğu sırada yemekleri 
de gelmişti. 

Yemeklerini yedikten sonra, Mehmet çavuş önden giderek eli-
ni cebine atmıştı ki, Yusuf efendi bir çeviklikle kolundan tutarak, 
hayır, hayır, Mehmet çavuş rica ederim!

Seni ben getirdim, bu gün sen benim misafirimsin “deyip o na 
hesabı ödetmeyip kendisi ödemişti.

Lokantadan çıktıktan sonra, hangi saatte ve nerede buluşacak-
larını kararlaştırıp ayrılmışlardı.

Her iki komşuda evlerinin eksik noksan ihtiyaçlarını gider-
mek için, o marketten öbür markete, o mağazadan öbür mağazaya 
gire çıka alış verişlerini yapmaya başlamışlardı.

Mehmet çavuş Fadik kıza söz vermişti!
Çay faslı bittikten sonra, sana cep telefonu alacağım “demişti.
Sözünü yerine getirmek için, bir telefon satış mağazasına gi-

rerek güzel bir telefon da almıştı.
Kasabada Türkiye’nin her yerine otobüs bileti satan birde ya-

zıhane vardı.
Hatta yazıhanede her otobüs firmasının biletleri satılmaktay-

dı, nedeni ise otobüs şirketleri kasaba gibi küçük bir yerde ayrı, 
ayrı yazıhane açacaklarına, birleşerek bir yazıhane açmışlardı.
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O bir yazıhane de bütün otobüs şirketlerinin işlerini görüyor-
du.

Mehmet çavuş iki üç saat içinde, evine ney lazımsa, hepsini 
tek, tek almıştı.

Hatta Fadik kıza bir cep telefonu, çok sevdiği eşine de bir tek 
bilezik bile almıştı!

Ayşe kadın ile Fadik kız cep telefonunun alınacağını biliyor-
lardı ama alınan bilezikten haberleri yoktu.

Yani, bilezik sürpriz olacaktı.
Daha sonra, otobüs yazıhanesine giderek bir hafta sonrasına 

biletini de almıştı.
Biletini aldıktan sonra, kendi kendine ulan Mehmet çavuş, se-

nin atan, deden, bütün yedi sülalen bu topraklarda doğdu, büyüdü 
ve öldü ama sen bu yokluğa, bu sefalete daha fazla dayanamayıp 
buraları terk edeceksin galiba, terk etmen için, işte biletini de aldın 
“diye böyle düşünürken gözleri de dolu, dolu olmuştu.

Saatte bir hayli ilerlemiş, buluşmaları için kararlaştırdıkları 
zamanda gelmişti.

Mehmet çavuş hem saatine bakıp ve hem de cebinden mendi-
lini çıkararak yaşarmış gözlerini sildikten sonra, yürüdü, yürüdü, 
sonunda taksiyi park ettikleri yere gelmişti.

Gelmişti ama ne Yusuf efendi nede kardeşi Hasan görünürler-
de yoklardı.

Onların olmayışını fırsat bilerek, bu gün kasabada kaç lira 
harcadım “diye hesabını yapmaya başlamıştı.

Hesabını yaptıktan sonra, cebindeki parayı da sayınca, harca-
dığı parayla cebindeki para, bankadan çektiği parayla denk oldu-
ğunu görmüştü.

Geriye kalan paradan, ettiği borçları da ödeyip, kalan para-
yı da ne olur ne olmaz, belki evde bir eksiğe noksana lazım olur 
“diye evde bırakmayı – cebinde parası yetişmeyecek gibi olursa, 
Yusuf efendiden üç beş kuruş borç para almayı düşünürken, tam o 
sırada Yusuf efendiyle kardeşi de gelmişlerdi.
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Birbirleriyle selamlaştıktan sonra, aldıkları eşyaları da taksiye 
yerleştirip köylerine doğru yola çıkmışlardı.

Yolda giderlerken Yusuf efendi komşusuna, Mehmet çavuşum 
sen kendine olsun, yengeye olsun Fadik kıza olsun, sormak ayıp 
olmasında neler aldın?

Parayı hepten harcadın mı? 
Ya da harcamalardan sonra, geriye üç beş kuruşta bıraktın mı? 

“diye soruyordu.
Mehmet çavuşta, kadına kıza bir şeyler aldım işte.
Hatta evin eksiğini noksanını da aldım sayılır.
Üç beş kuruşta geriye kaldı ama yaptığım bir takım borçlarım 

var, onu da ödeyip, kapattım mı, yinede elimizde üç beş kuruş 
kalıyor ama ev de lazım olur diye, ev de bıraksam, benim cebimde 
para kalmıyor.

İşte sıkıntı burada var.
Haa, bu arada bir hafta sonraya otobüs biletimi de aldım “diye 

söylediğin de Yusuf efendi de hayırlı gitmek, hayırlı iş bulup ça-
lışmak nasip eylesin Allah’ım!

Ancak, paradan yana ne bir korkun, nede bir sıkıntın olsun 
“derken elini de cebine atıp bir demet para çıkardıktan sonra, için-
den bin lira sayıp uzatarak, al Mehmet çavuşum! Al bu parayı da 
cebinde bulunsun.

İleride, elin genişe çıktığında gönderirsin.
Hiç göndermesen de, bizlerin sizlerle o kadar yiyip içmişliği-

miz var, o kadar hak ve hukukumuz var.
Sana anamın ak sütü gibi helal olsun “deyip, parayı vermişti.
Mehmet çavuş ta hem parayı almış hem de duygulanmış oldu-

ğu belli olmakla birlikte, en kısa zamanda borcumu göndereceğim 
“derken, o arada minnet duygularını da ifade ediyordu.

Yol boyunca hoş sohbet ettikleri için, zamanın nasıl geçtiğinin 
farkında bile olmadan köye gelmişlerdi.
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Yusuf efendi kardeşine, önce Mehmet çavuşu evine bırakalım, 
ordan da bizim eve gideriz “deyip, kapının önünde Fadik kızla 
birlikte oturan Ayşe kanının yanına kadar varmışlardı.

Mehmet çavuşun öteberilerini indirdikten sonra, Yusuf efen-
dide hadi size iyi günler “diyerek sürüp gitmişlerdi.

Kucak, kucak alınmış öteberileri gören Ayşe kadınla Fadik 
kız, bu ne kadar çok öteberi, hay maşallah hay “dedikleri gibi, el 
birliğiyle içeriye taşımışlardı.

Mehmet çavuş yağ almış, şeker almış, çay almış, pirinç, mer-
cimek, nohut, kuru fasulye almıştı!

Ayşe kadına olsun Fadik kıza olsun ayakkabı almış, giyecek-
leri elbiseler almış, yani almışta almıştı.

Bu yiyecekleri ve giyecekleri bir bir kaldırıp yerlerine istif 
eyledikten sonra, Fadik kızın aklına, babasının söz verdiği cep te-
lefonu gelmişti, belki almamıştır düşüncesiyle sormak istemese de 
yinede, mahcup bir şekilde baba bana bir şey söz vermiştin, onu 
da aldın mı “diye soruyordu!

Babası da, baban sana bir söz verirde hiç almaz mı kızım “de-
yip, koynunda sakladığı telefon kutusunu çıkarıp uzatarak, buyur 
kızım al!

Şu çocuk yaşında sen o kadar emek verdin, çalışıp çabaladın.
Bu senin hakkın, al güle, güle kullan “diyerek vermişti.
Telefonun alındığını gören Fadik kızın sevincinden gözleri fal 

taşı gibi açılmış, şaşırmakla birlikte hem babasının hem de anası-
nın boynuna sarılarak öpmeye başlamıştı.

Fadik kız bir keyif ile telefonunu açarken, anası da pürdikkat 
kızını izliyordu.

Telefonu kabından çıkararak, bir iyice inceledikten sonra, şar-
zının dolması için, prize takarak, tekrar babasının boynuna sarıl-
mıştı, hem teşekkür edip hem de minnet duygularını ifade ediyor-
du.

Kızının sevincini gören Ayşe kadın da kocasına teşekkür eder-
ken, Mehmet çavuşta “dur hele hatunum dur” Fadik kızın adına 
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teşekkür ediyorsun ama sen kendi adına da teşekkür edeceksin 
“deyip.

Elinden tutarak, uzat bakalım kolunu “deyince Ayşe kadında 
gayri ihtiyari kolunu uzatmıştı!

Mehmet çavuşta “yine, koyun cebinde bir kutu çıkardığında, 
bilezik kutusu olduğunu gördüklerinde, hem Ayşe kadın hem de 
Fadik kız çok şaşırmış olmakla birlikte, sevinçlerinden nerdeyse 
küçük dillerini yutacak hale gelmişlerdi.

Nihayetinde, Mehmet çavuş Ayşe kadının koluna bileziği ta-
kıp, hadi hayırlı olsun, güle, güle kullan “diyordu.

Bileziğin vermiş olduğu heyecanla birlikte yanındaki kızının 
varlığını bir anda unutan Ayşe kadın kocasının boynuna sarılarak, 
o da minnet duygularını ifade etmek amacıyla öpüyordu!

Eve alınan yiyecekten, giyecekten hatta telefondan, bilezikten 
yana ev halkı çok mutluydular.

Ancak, Mehmet çavuş Bursa ya gideceği otobüs biletini de 
aldığını hatta gelecek haftanın başında yolcu olacağını söyleyince, 
bir anda evde soğuk yeller esmeye başlamış, hem Ayşe kadının 
hem de Fadik kızın yüzlerindeki o gülücüklerin yerini bir hüzün 
almış, gönülleri kararmış, yüzleri solmuş, içlerine bir ayrılık ateşi 
düşmüştü.

Ayşe kadın bir kenara çekilerek hem kolundaki bileziğe bakı-
yor hem de kocasına bakıyordu.

Kadıncağız yokluğunan, ayrılığın arasına sıkışıp kalmıştı.
Bileziğe sevinmesinden fazla, kocasından ayrı kalacağına, ga-

rip gurbet ellere gittiğinde, hırlıya mı hırsıza mı rast gelir “diye, 
düşünüp üzülüyordu.

Mehmet çavuşta eşinin yanına oturarak hem kızına hem de 
eşine, benim güzel canlarım, üzülüp te şu güzel yüzünüzü boşuna 
asmayın.

Ben oralara ölmeye değil, iş bulmaya, hem iş bulmaya hem de 
ev bulmaya gidiyorum.
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Öncelikle bu işlerimi hallettim mi hemen tası tarağı yükleyip 
evimizi de götürmeyi düşündüğümü biliyorsunuz.

Evimizi de götürdük mü, orada hep birlikte güle oynaya yaşa-
yacağız inşallah “diyordu.

Böylece yapacağı işleri söylediği gibi, gönül alıcı sözlerde 
söyleyip, eşinin de boynuna sarılarak bağrına basıyordu.

Fadik kıza, hadi kızım güzelce bir çay delmede bir keyif ile 
hem çayımızı içelim hem de yorgunluğumuzu çıkaralım “diyordu.

Babasını duyan Fadik kız bir hamlede sıçrayıp mutfağa git-
tiğinde, bunu fırsat bilen Mehmet çavuş, eşinin hem yanakların-
dan hem de dudaklarından öperek, benim güzel Ayşe’m sizler hiç 
üzülmeyin, güleç olun ki gittiğim yerde aklım sizlerde kalmaya, 
yüzünüz gülsün ki benimde işlerim rast gele “deyip öpüp koklar-
ken, Ayşe kadın da kocasının yanağına bir öpücük kondurarak, 
“tamam, bundan sonra üzülmek yok “deyip kızının her an içeriye 
girip te bu şekilde görmesin düşüncesiyle yerinden kalkarak pen-
cereden dışarıya bakmaya başlamıştı!!!

Ayşe kadın pencereden dışarıya bakarken Yusuf efendiyle Ha-
tice hanım ın geldiğini görünce, iyi ki ocağa çay suyunu koymu-
şum, eve misafirler geliyor “diyerek, cümle kapısına doğru yönel-
diği sırada evin de zili çalmaya başlamıştı.

Ayşe kadın kapıyı açarak buyurun efendim, buyurun “deyip, 
misafirlerini misafir odasına aldığında Mehmet çavuşta hemen 
yerinden kalkarak Ooo Yusuf efendi Hatice hanım sizler hoş gel-
diniz efendim, sefalar getirdiniz “diye tokalaşırken, Ayşe kadında 
hoş geldiniz “diye tokalaşıyordu.

Fadik kızda misafirlerin geldiğini duyunca, o da hemen gelip 
hoş geldiniz diye ellerini öptükten sonra, tekrar mutfağa gidip tep-
siyle bardağı şekeri, çayı çaydanlığı getirip çay servisini yaptıktan 
sonra bir kenara çekilip oturmuştu.

Hem ev sahipleri hem de misafirler gelmişten geçmişten, yedi 
ecdat ve sülalelerinden dem vurup, sohbet eylemişlerdi.
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Bu güzel sohbetin sonuna geldiklerinde Yusuf efendi Mehmet 
çavuşa, Mehmet çavuşum sen Allahın izniyle haftaya Bursa ya 
gideceksin de, benim aklıma bir şey takıldı.

Yahu, bu Mehmet çavuş Bursa ya gittiğinde, oralarda tanıdığı 
bildiği var mı?

Bu adam nerede kalacak?
Bir otele gidip kalacak olsa, bir sürü para tutar “yani!
Para harcamakla bu işin altından da kalkılmaz!
Ayrıyeten, sen bursa nın hiçbir yerini de bilmezsin?
Oralarda kimi kimseyi tanımayan biri, Bursa yı bilmeyen biri, 

oralarda nasıl iş bulsunda nasıl baş etsin?
Maazallah ortalarda kalıp perma perişan olur “diye sorgulama 

mahiyetinde konuşma yaptığında, Ayşe kadında kocasına baka-
rak, hee vallahi Yusuf efendi çok doğru söylüyor.

Sen Bursa ya hayatında hiç gitmemişsin!
Eee oralarda hiçbir hısım akrabamız, ya da yakın bir tanıdığı-

mızda yoktur.
Sen Bursa ya gidince nasıl baş edeceksin?
Biz o tarafı hiç düşünmemiştik “deyince. Hatice hanım ara-

ya girerek, hele bir durunda Yusuf efendinin söyleyeceklerini 
dinleyin “deyip, karı kocayı susturunca, Yusuf efendi tekrar söze 
başlayıp, bakın komşularım deyip, Mehmet çavuşunda gözlerine 
bakarak, senin orada iş bulup bulamayacağını, nerede kalıp kala-
mayacağını, yani oralarda sana yardımcı olacak birileri olmazsa, 
perma perişan olacağını, ee bu adamda bizim canımız ciğerimiz 
“deyip araştıra, araştıra, bir hal çaresini buldum galiba “deyince, 
Ayşe kadın, oy senin anana babana, gelmişine geçmişine rahmet 
ola emi komşum “diye, dua ediyordu.

Ayşe kadın duasını bitirdikten sonra, Yusuf efendi, benim ora-
da dayımın oğlu var.

Bu gün kasabadan geldikten sonra, o na telefon açtım.
Ben onları, o da bizleri sorup süal eyledikten sonra, ben o na, 

benim bir köylüm var, hem de candan arkadaşım “dedim.
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Hatta şöyle dürüst, böyle efendi adam “dedim.
Ancak, bu arkadaşımın burada durumu iyi olmadığı için, ora-

ya gelecek ama bu arkadaşım oraları tanıyıp bilmez!
Benim senden ricam, bu arkadaşım oraya gelince, o’na yar-

dımcı olursan çok sevinir, çokta memnun olurum “dedim.
Ben öyle deyince, dayımın oğlu çok sağ olsun, o da bana, o ne 

demek halaoğlu, senin rican benim için, emirdir.
O arkadaşa benim telefonum ile evimin adresini ver.
Buraya gelmeden bana telefon açsın, ben gider o nu otogarda 

karşılarım.
Alıp eve götürerek, misafirim ederim.
Allaha çok şükür çevremiz var, etrafımız var.
Ben tanıdıklara telefon açar, o’na göre uygun bir işte bulurum, 

veya buldururum.
Sen bu konuda hiç kaygısız ol “dedi.
Komşular, işte hal vaziyet böyle “diyordu.
Bu olumlu gelişme odanın içine yansımış olmalı ki, olumlu, 

neşeli hava esmeye başlamıştı.
Hem Mehmet çavuş hem de Ayşe kadın Yusuf efendilere akıl-

larının erdiğince, dillerinin döndüğünce dualar ediyorlardı.
Hatice hanım çayını yudumlarken, ben her zaman derim, Fa-

dik kızın çayına doyum olmuyor, çok güzel çay demliyor.
Maşallah Fadik kızımıza, bin kere Maşallah…
Sizler göçüp gittiğinizde, desenize, Fadik kızın çayını daha 

bulamıyacaz “deyip, hep birlikte gülüşmeye başlamışlardı. 
Yusuf efendi tekrar lafa girerek, sen Bursa ya gideceğin za-

man tekrar telefon açar, hem ben konuşurum, hem de seni konuş-
tururum ve böylece işi sağlama almış oluruz…

Zamanı gelince de seni uğurlarız gidersin.
 İnşallah işin gücün rast gider, işini bulursun, evini bulursun, 

daha sonrada evini barkını götürürsün.
Gece demez, gündüz demez işinde çalışırsın.
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Ayşe komşum için olsun, Fadik kız için olsun bakarsın çalışa-
bilecekleri uygun bir iş bulunur, onlarda çalışmaya başlarlar.

Böylece hep birlikte çalışırsanız, hem fakirliğin fukaralığın 
belini kırmış, hem de feleğin çemberinden geçmiş olursunuz “di-
yordu.

Çay faslı bitmiş sözünde sonuna gelmişlerdi.
Yusuf efendi kolundaki saate bakınca zamanın hayli geçtiği-

nin farkına varıp, eşine de hadi hanım, eve gitme zamanımız gel-
miş “diye uyarıyordu!

Hem Ayşe kadın, hem de Mehmet çavuş, lütfen oturun, gitme-
yin de akşamlığımızı birlikte yapalım “diye rica ediyorlardı ama 
misafirlerde çok sağ olun, var olun, yemişten sayılırız!

Bizim de akşama misafirlerimiz gelecek, o yüzden eve gitme-
miz gerek “deyip ayaklanmışlardı.

Yolda giderlerken Hatice hanım Yusuf efendiye, ula Yusuf 
ben seni çok seviyorum ama, aha bu huyunu, yani garip gurebaya 
iyilik yapma huyun var ya, aha bu huyunu daha çok seviyorum 
“deyip birlikte laflayarak evlerine doğru gidedursunlar!

Mehmet çavuş un evinde de şenlik vardı.
Daha Bursa ya gitmeden oturmaları için eve, çalışması için de 

işe bakmaya başlamışlardı bile!
Bir hafta ne çabuk gelip geçmişti, yarın ki güne yola çıkacak 

olan Mehmet çavuş un bavulunu hazırlıyorlardı.
Ayşe kadın bavulu hazırlarken, Yusuf efendinin Mehmet ça-

vuş, Mehmet çavuş “diye bağırarak çağırması, taa evin içinde 
yankılanıyordu.

Yusuf efendinin sesini duyan Mehmet çavuş ta koşarak dışa-
rıya çıkıp, buyur Yusuf efendi buyur, bir şey mi diyeceksin “diye 
merak için de sorduğu sırada, Ayşe kadın da bavulu bırakıp pence-
reyi açarak, o da Yusuf efendinin bu dar akşam niye geldiğini, hem 
de ne diyeceğini merak ederek kulak kabartmıştı.

Yusuf efendi Mehmet çavuş a, Bursa dan dayımın oğlu telefon 
açtı.
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Senin için plastik imalat fabrikasında iş bulmuş.
Sen oraya varır varmaz hemen işe başlayacaksın.
Aylığında asgari ücretten kat be kat yüksekmiş “öyle dedi. 

“diye böyle bir müjde verdiğinde, bir taraftan Mehmet çavuş, di-
ğer taraftan Ayşe kadın la Fadik kız hem Yusuf efendiye hem de 
Bursa da ki dayısının oğluna dualar ederek sevinirlerken, Yusuf 
efendi hele durun, hele durun, daha lafımı bitirip sonunu getirme-
dim.

Hele birde sonunu duyunda öyle sevinin “dediğinde hepside 
bir merak içinde, İnşallah sonunda daha güzel şeyler söyleyecek-
sin Yusuf efendi “diyorlardı.

Yusuf efendide Mehmet çavuş a, ya kardeşim sen Bursa ya 
gidip çalıştığın zaman nerede kalacaksın? 

Tabi ki bir evde kalacaksın.
Senin bir evde kalman için, dayımın oğlu işte o evi de bulmuş.
Hadi gözünüz aydın olsun, gözünüz aydın olsun.
İşte buna bir taşla iki kuş vurmak “derler.
Sen yarın giderken yanında bir katta yatak götür ki, içinde 

yatasın.
Yatak yorgan olmayınca kuru yerde mi yatacaksın, hem de 

kardeşim hiç kuru yerde yatılır mı “diyordu.
Bu fikir hem Mehmet çavuş un hem de Ayşe kadının aklına 

yatmıştı.
Yusuf efendi de yarın birlikte kasabaya gideriz “diyerek ora-

dan ayrılıp köyün alt tarafındaki bahçesine doğru yollanmıştı.
Yolda giderken kendi kendine, Allah kimseyi darda zorda bı-

rakmasın, hele de imkansız eylemesin.
Şu Mehmet çavuş çok iyi, çok has adam, hem de delikanlı 

mert adam, hatta verdiği bir sözü, öleceğini bilse yerine getiren 
adam amma, gel gelelim gariban adam, bir insan gariban olursa, 
öyle her yerde sözü sohbeti dinlenmez, hani fakir ya, sözüne soh-
betine kadir kıymet verilmez, malı mülkü olan öyle bazı insanlar 
var ki, it osurdukça yalan söylerler, attıkları yalanların haddi he-
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sabı yoktur, yalanın bini bir para “yani, işte öyle üçkağıtçıların, 
sahtekarların sözü sohbeti can kulağıyla dinleniyor.

O yüce Allah ım, muhtaç olan insanları, dinli, imanlı, merha-
metli, vicdanlı kullarına rast getirsin.

Şu bizim Mehmet çavuş çok iyi, çok has adam, keşke durumu 
da iyi olup köyümüzü terk etmeseydi.

 Bu köyün öyle dürüst insanlara ihtiyacı var “deyip söylene, 
söylene bahçesine varmıştı.

Öte taraftan Ayşe kadın, Yusuf efendinin yapmış olduğu insa-
niyetliğe dua etmekle birlikte eşine de, vallahi Yusuf efendi çok 
doğru söylüyor.

Sen Bursa ya gidince hangi yorganın altında, hangi döşeğin 
üstünde yatacaksın?

Kuru yerde de yatılmaz ki yatasın!
Maazallah kuru yerde bir iki gün yatmış olsan, hasta masta 

olursunda başımıza türlü işler açarsın.
Çok ağır olmasın diye, ince bir yorganla, birde pamuk döşek 

sarıp denk edelim.
Yok, yok olmaz, pamuk döşek ağır olur.
Bir tane hafif yün döşek var, onu sarıp denk edelim “deyip ye-

rinden kalkarak yatakların bulunduğu odaya giderken, hadi Meh-
met çavuş, hadi sende gel “diyordu.

Hanımından “hadi sende gel” sözünü duyan Mehmet çavuş ta 
eşinin ardına takılıp gider.

Yüklükteki döşekleri gözden geçirirken, şu döşek çok ağır, bu 
döşek çok hafif olur “deyi döşeklerin ağırlığını hafifliğini kontrol 
ederlerken, ev işlerinden her zaman kadınların anladığı için, yine 
Ayşe kadının sözü geçerli olmuştu.

Hafif dediği yün döşekle, ince bir yorganı alıp – savana sar-
dıktan sonra, bir iyice de sıkı sıkıya bağlamışlardı.

Yorganı döşeği bağlayıp denk ederek üzerine oturmuş, gözleri 
de dolu, dolu olmuştu.

Bir söz söylesen hemen ağlayacak durumdaydı.
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Ayşe kadın kendi kendine, Mehmet çavuş buralardan Bursa 
ya gittiğinde oralarda bozulup mozulmazda, buradaki gibi o temiz 
ahlakıyla, terbiyesiyle kalır inşallah!

Maazallah bir bozulursa, işte o zaman hem kendine hem de 
bize çok yazık etmiş olur “deyi derin düşünceye dalmıştı ki, eşinin 
“Alooo” böyle ne kara, kara düşünüyorsun!

Ben ölmeye değil, çalışmaya gidiyorum.
İşi bol, aşı bol olan memleketlere gidip çalışam da, hep birlik-

te daha rahat koşullar içinde yaşayalım “deyince, bir anda “irki-
lip” eşinin boynuna sarılarak, benim Mehmet çavuş um sen orala-
ra gidince inşallah bozulup mozulmazsın, burada ki aynı terbiyeni 
olsun, aynı ahlakını olsun hiç bozmadan muhafaza edesin “olur 
mu?

İşte benim düşüncem, benim korkum bundandır.
Ya Mehmet çavuş bozulursa, garip gurbet ellerde bizler ne ya-

parız?
Maazallah perma perişan oluruz, işte ben bunu düşünüyor-

dum ama inşallah benim bu negatif düşündüğüm olmaz “deyip 
eşinin de her iki yanağından öptükten sonra, kenara 

Çekilmişti ama bu seferde Mehmet çavuş, eşinin her iki elle-
rini ellerine alıp, gözlerine bakarak, sen benim evimin hanımısın, 
çocuklarımın anasısın. Sen benim namusumsun, sen benim gözü-
mün nurusun.

Sen benim sevdiğim kadınımsın, ben Bursa ya gidince nasıl 
olurda yoldan çıkar, bozulurum.

Nasıl olurda seni olsun, kızımı olsun, rezil rüsva içinde peri-
şan eylerim.

Benim bu yaşıma kadar aldığım terbiyeye, gördüğüm örfe 
adede karşı nasıl benliğimden çıkıp ta başka bir benliğe girer, baş-
ka bir insan olurum.

Hiç böyle bir şey bana yakışır mı?
Yoldan yolaktan çıkıp ta öyle kötü bir insan olacağıma, Allah 

benim buradan oraya gitmemi nasip eylemeyip, hemen şuracıkta 
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canımı alsın “diye dilek dileyince, Ayşe kadın elini eşinin ağzına 
götürüp kapatarak, suss Mehmet çavuş um sus!

Allah göstermesin, sana bir şey olacağına, sana ölüm gelece-
ğine, senin yerine ben ölürüm ben.

Ölüm dedikleri o şey bana gelsin.
O Azrail gelip senin canını alacağına, senin yerine benim ca-

nımı alsın.
Mehmet çavuş um ben sensiz neylerim “deyip tekrar eşinin 

boynuna sarılıp liseli aşıklar gibi öpüşüyorlardı ki, bir anda Fadik 
kızın sesi kulaklarında yankılandı.

Anne baba ikiniz bir yorganla döşeği daha denk edemediniz mi?
Yemekler soğumadan, hadi sofraya buyurun “diye çağırdığında;
Ayşe kadın la Mehmet çavuş birbirlerinden ayrılıp – yemeğin 

hazır olduğu odaya yönelmişlerdi.
Fadik kızın en leziz yemekleri hazırladığı sofraya her üçü de 

oturmuşlardı ama yarınki ayrılığı düşündükleri için, canları iste-
mese de, istemeye, istemeye birkaç lokma yemek yemişlerdi.

Anasının üzüldüğü kadar, Fadik kızda üzülüyordu.
Çünkü babasını çok seviyordu.
Hasbel kader babasının başı ya da dişi ağrısa, oturup ağlardı.
İşte bu denli çok sevdiği için, üzülmesi normal sayılırdı.
Her zaman akşamdan yatıp uyuyan Mehmet çavuş un ailesi, 

gecenin bir vaktine kadar yatmamışlar, hala oturuyorlardı.
Gece yarısını devirdiklerinde her üçünü de bir esneme almış, 

gözleri de yumulmaya yüz tutmuştu.
Uykusuzluğa fazla dayanamayan Mehmet çavuş, artık yatıp 

uyuyalım.
Yarın buradan, akşama da şehirden Bursa ya yolculuk var “de-

yip yerinden kalkarak yatak odasına yönelmiş, onun peşinden de 
Ayşe kadın kalkmıştı.

Annesiyle babası yatmaya gidince, haliyle Fadik kızda kendi 
odasına çekilmişti.
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Odada oturduklarında gözleri yumulan Mehmet çavuş ile 
Ayşe kadının, yatağa girdiklerinde biraz evvel ki o uykuları kaç-
mış, gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

Uyumak için, her ne kadar çaba gösterdilerse bir türlü uyuya-
mamışlardı.

Bu arada Mehmet çavuş un aklına şeytan girmişti bile!
Hatunumla şu işi görürsek belki o zaman uyurum “deyip elini 

uzatarak bir yoklama çekmişti, baktı ki hatunda hala uyanıktı!
Hatta Mehmet çavuş un eli uşkur yerinde dolaşınca, kendini 

bir iyice salıp, gevşemişti bile!
Bunun farkına varan Mehmet çavuş, kendi donunu çıkartır-

ken, Ayşe kadında kendininkini çıkarmıştı.
Şehvet verici işlerine başlamışlardı ama ayrılığın verdiği hü-

zünden olacak ki, 
Öpüşmeler, sevişmeler olmayan bu iş çarçabuk sona ermiş.
Gördükleri işlerinden sonra, her ikisi de bir anda uykuya dal-

mışlardı.
Nihayet, sabah olmuş horozlar da ötmeye başlamıştı.
Horozların ötmesiyle birlikte Mehmet çavuş la Ayşe kadın 

yerlerinden kalkarak, Fadik kız bilmesin diye, hemen banyoya gi-
rerler, çünkü Fadik kızdan utanıyorlardı.

Sabah, sabah banyo yaptıklarını bilmiş olsa, neler düşünmez-
di ki?

İşte bu yüzden horozların ötmesiyle banyoya gitmeleri bir ol-
muştu.

Banyodan sonra, çay suyunu da ocağa koyup, Fadik kızın da 
odasına giderek, Fadik kızım hadi uyan güzelim, hadi uyan.

Çay suyunu ocağa koydum, birazdan çay hazır olur, hadi kalk 
ta kahvaltımızı yapalım, kahvaltıdan sonra da babanı yolcu edece-
ğiz “deyip kızını uyandırmaya çalışıyordu.

Nihayetinde, sofra kurulmuş her üçü de kahvaltılarını yapı-
yorlardı ama her üçü de zamanın durmasını diliyorlardı.
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Çünkü uzun bir yolculuğun ardından, uzun bir ayrılık olacak-
tı.

Şu hazır kurulu yurt yuvanın sonu, acaba nasıl olacaktı, gele-
ceğinin, akıbetinin ne olacağı belli değildi.

Allaha kul gerekse, yuva gerekse, kulunu kayırsın, yuvasını 
yıkmasın “diye akıllarından geçen bir ata sözü gibi yani.?

Saat on u gösterirken kapıya bir minibüs yanaşıp peş peşe kor-
nasını çalmaya başlamıştı.

Mehmet çavuş pencereden başını uzatıp baktığında, şoför de 
dışardan seslenerek Mehmet çavuş, Mehmet çavuş senin yükünü 
almaya geldim.

Bu gün Yusuf efendiyle birlikte şehire gideceğizde, Yusuf 
efendi bana, git Mehmet çavuş uda alıp gel de birlikte gidelim 
“dedi “diye bağırırken, Mehmet çavuş ta pencereden çekilerek, 
yatağını yorganını sırtlayıp minibüsün yanına getirdikten sonra, 
şoföre, iki üç dakika daha bekle de hem bavulumu alayım hem 
de hanım la kızım la helalleşip geleyim “diyerek, bir aceleyle eve 
doğru yönelmişti!!

Eve girdiğinde hem karısı hem de kızı ölgün, bitkin, sanki kırk 
öksüzle bir mağarada kalmışlar gibi, perma perişan haldelerdi.

Karısıyla kızını o vaziyette gören Mehmet çavuş unda persen-
gi kırılmıştı.

Varıp kızını bağrına basarak üzülmemesini söylüyor hem de 
nasihat ediyordu.

Kızına nasihat ederken her iki yanağından öpüp, hadi Alla-
haısmarladık kızım “dediğinde, kızı da gözyaşlarını dökerek baba-
sının elini öpüp, yolun açık olsun, işin rast gelsin babam “diyordu.

Kızından ayrılıp eşinin yanına gelen Mehmet çavuş, bu sefer-
de eşinin boynuna sarılıp bağrına basmıştı.

Bir müddet öyle durduktan sonra, eşinin gözlerine bakarak, 
biricik kızımın, yiğit oğlumun anası, evimin hem kadını hem de 
direği ve şu gönlümün kara sevdalısı olan, canım Ayşe’m.
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Sayılı günün ömrü az olur “derler, işte gün dolandı geldi çattı, 
böylece benim sizden ayrılıp ta uzaklara gitme zamanım geldi.

Şimdi, birazdan yollanıp gideceğim ancak, gözümüzden bile 
esirgediğimiz Fadik kızımız sana emanet olsun, sende bizleri ya-
ratan o yüce mevlaya emanet ol.

Kendinize iyi bakın, iyi mukayyet olun, önce sizi size, sonra-
da Allaha emanet ediyorum.

Arkamdan dualarınızı eksik etmeyin, hadi Allahaısmarladık 
“deyip Ayşe kadının da yanaklarından öptükten sonra, asker ba-
vulu gibi olan, bavulunu da eline alıp minibüse doğru yürürken, 
hem Ayşe kadın hem de Fadik kız, Mehmet çavuş un arkasından 
seslenerek, bizleri unutma ha unutma emi “diyorlardı.

Mehmet çavuş minibüse bindikten sonra, hem Ayşe kadının, 
hem Fadik kızın hem de Mehmet çavuş un gözlerinden akan yaş-
larla birlikte birbirlerine Allahaısmarladık dercesine el sallarken, 
minibüste acı, acı ayrılık kornasını çalarak gözden uzaklaşmıştı.

Ayşe kadının kolları koynunda kalmış, beli bükülmüş, hüzün-
lü bir vaziyette evine doğru giderken, Mehmet çavuş um el den 
çıktı, inşallah nasipten çıkmaz.

İnsanoğlu uçan bir kuşa benziyor, işte aha örneği göz önünde.
Kaç yıldır birlikte ömür geçirdiğimiz evimin direği, erim, er-

keğim uçan bir kuş misali uçup gitti “diye kendi kendine söylenir-
ken, Mehmet çavuşu yolcu etmeye gelen konu komşularda Ayşe 
kadına, Allah kavuştursun komşum, Allah kavuştursun.

İnşallah tez vakit te sizlerde gidersiniz “diye böyle iyi niyet 
ve dostluklarını gösterenlere Ayşe kadın da, sağ olun komşularım, 
sağ olun.

Allah sizler gibi iyi komşuların eksikliğini vermesin, Allah 
sizlerden razı ve hoşnut olsun “diye, dualar ediyordu.

Bu iyi niyet ve temennilerden sonra, komşular kendi evlerine, 
Ayşe kadın ile Fadik kız da kendi evlerine çekilmişlerdi.

Minibüs köy kahvesinin önünde durduğunda, minibüsün gel-
diğini gören Yusuf efendi yanında oturan köylülerininde çay pa-
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rasını ödedikten sonra, arkadaşlar hadi Allahaısmarladık “deyip 
minibüse doğru yollanmıştı.

Köylülerin içinde çok şakacı olan insanlarda vardı.
Bunlardan biri, bir anda parlayan bir başkasına muziplik olsun 

“diye hadi gene iyisin iyi, Yusuf efendinin hayrına bu gün sabah 
çayları bedavaya getirdin.

Bu gün akşama kadar, gör daha kimlerden neleri yiyip içip 
bedavaya getireceksin “diye muziplik yapan kişi, lafını biraz daha 
ballandırmak amacıyla, kahvedeki diğer köylülerine bakarak, ya 
köylülerim, Allahı severseniz sizler söyleyin, bu adamın aldığı 
hava, içtiği su, yediği ekmek, yani bunun hayatı hepten bedava 
değil mi? “diye sorunca, adam tamamen kızıp küplere binmişti!!!

Kızgınlığından olacak ki, ağzından daha duyulmadık küfürler 
çıkıyordu.

Mesela, ulan hey dürzü, ulan hey kavat, ulan hey şerefsiz, be-
nim nefes aldığım, Allah ın havasına damı karışıyorsun.

Ulan hey adi adam, bu gün senin bir bardak çayınımı içtim, 
hadi söyle “dediğinde.

Muzip adam da ulan hey dürzü, daha geçenlerde biz de çay 
içip, dürüm yemedin mi “diye çayını da ekmeğini de yiyip içtiğini 
söyleyince, kızan adam, muziplik yapana, hadi “lan, oradan kö-
pek, o yiyip içtiklerim senin değil, yengemin çayıydı ekmeğiydi.

Yengem evde çay demleyip dürüm yapmış, bende oradan ge-
çerken, beni görmüş, beni görünce hemen bana seslendi, kara Ali, 
kara Ali buyur gel de, sıcak, sıcak çay içip dürüm yiyesin “dedi.

Hem sende ordaydın, hadi sen söyle, beni sen mi çağırdın, 
yoksa yengem mi çağırdı “deyince, hem muziplik yapan kişi, hem 
de kahvede hazır bulunan köylüler hep birlikte gülmeye başla-
dıkları sırada, muzip adam hemen yerinden kalkarak kara Ali’nin 
boynuna sarılıp yanaklarından öperken, cebinden çıkardığı yirmi 
lirayı da eline sıkıştırmıştı.
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Göz ucuyla elindeki paraya bakıp ta yirmi lira olduğunu gö-
rünce, kara Ali de hemen yumuşayıp, kendine muziplik yapan 
adamı öpmeye başlamıştı.

Böylece her ikisi de barışı sağladıktan sonra, köylülerde bravo 
kara Ali, bravo sana, sen her zaman büyüklüğünü gösterirsin “de-
yip iltifatlar yağdırıyorlardı.

Öte taraftan, minibüs şehre doğru yol alıp giderken, içindeki 
müşteriler gelişi güzel, dereden tepeden konuşuyorlardı, Mehmet 
çavuş un ise suskunluğu Yusuf efendinin dikkatini çekmişti.

Yusuf efendi Mehmet çavuşa dönerek, yav Mehmet çavuş şu 
minibüsün içindekiler gelişi güzel, dereden tepeden konuşup gü-
lüşüyorlar da senin suskunluğun niye?

Senin suskunluğun, konuşmamazlığın benim dikkatimi çekti.
Allah aşkına sen niye hiç konuşmuyorsun?
Ya da her hangi bir lafa gadir olmuyorsun?
Ya kardeşim Allaha bin kere şükret ki, bak Bursa ya gidiyor-

sun.
İnsan bir yola giderken gülüp oynamalı, minibüsteki yolcula-

ra da dönerek, arkadaşlar içinizde kaç kişi Bursa yı gördü “diye 
sorunca, bir kaçı ben gördüm, bir kaçı da ben hiç görmedim “di-
yorlardı.

Bunları duyan Yusuf efendi, bak işte Mehmet çavuş, kulağınla 
duy, Bursa yı kaçının görüp kaçının görmediğini.

Bak, sen şimdi hem çalışmaya hem de oraları görüp yaşamaya 
gidiyorsun.

Yani, sen Bursa yı görmemiş olan arkadaşlarından bir adım 
öndesin.

Sen buna şükretmelisin “deyip Mehmet çavuş un içinde yanan 
ateşi söndürmeye ve o nu teselli etmeye çalışıyordu.

Mehmet çavuş ta Yusuf efendiye, iyi söylüyorsun, güzel söy-
lüyorsun, hoş söylüyorsun da, ben Bursa ya şimdiye kadar hiç git-
memişim!
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İlk defa gittiğim için, köyden ayrılmak, köylülerden ayrılmak, 
evden ayrılmak, hele de hanımdan olsun, kızımdan olsun ayrılmak 
bana çok koyup, öreniyor.

Vallahi de billahi de şu an yerdemiyim, göktemiyim hiç bil-
miyorum.

Şu an var ya, içimde kocaman fırtınalar kopuyor.
İnşallah, bizleri yaratan yüce mevlam, içime bir rahatlık, bir 

sabır sebat verir “diye içindeki derdini, tasasını dışa vuruyordu.
Minibüsün içindeki köylülerden kendisi gibi sırtı ayfen [yuha] 

olan biride, alışırsın Mehmet çavuş, alışırsın, bu yokluğun tok u 
senin boynunda takılı olduğu sürece, sen her şeye alışırsın “diyor-
du.

Nihayetinde, minibüs, otobüs yazıhanesinin önüne gelip dur-
muştu.

Şoför, bagaj daki yatağı yorganı aşağıya verdikten sonra, 
Mehmet çavuş Yusuf efendiyle, şoför le ve diğer köylüleriyle sa-
rılıp helalleşmişti, ancak, tekrar dönüp, bir kere daha Yusuf efen-
diyle helalleşmişti!

Yusuf efendide Mehmet çavuşa güçlü ol, dirayetli ol, sakın 
ha dibini görmediğin suya girme, kendini Bursa’nın görkemli, şa-
tafatlı atmosferine kaptırıp koyverme, her şeyden önce, nefsine 
tamah eyleme, kendine hakim ol, buraları da hiç düşünme, daha 
bizler ölmedik, buralardayız!

Var git işine, güle, güle çalış “deyip nasihat eyledikten son-
ra, Yusuf efendi minibüse binip hareket ettiklerinde, köylüleriyle 
Mehmet çavuş birbirlerine el sallıyorlardı.

Minibüs virajı dönüp te gözden kaybolunca, Mehmet çavuş ta 
bavuluyla yatağını yazıhaneye taşıyıp, çalışan personelin yanına 
giderek, akşam saat sekizde Bursa ya gideceğini, bavuluyla yata-
ğının bir kenarda kalmasını, kedisinin ise çarşıda işlerinin olduğu 
için, sahip olmalarını istemişti!

Çalışan personelde tamam abi, tamam, aha o köşede kalsın.
Burada bir şey olmaz.
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Ancak, akşam saat yedi de burada ol ki servis ile otogara gi-
desin “diyordu.

Mehmet çavuş ta tamam kardeşim, tamam “deyip dışarıya 
çıktıktan sonra, nasıl olsa buralardan gidiyorum, bir daha ya geli-
rim ya da gelmem.

Onun için, bu gün akşama kadar bu şehrin her tarafını doyası-
ya gezip dolaşayım “deyip ağır, ağır yürümeye başlamıştı.

Şura senin, bura benim “derken, gitmediği yerlere gitmiş, gör-
mediği yerleri görmüş ama dizden de dermandan da düşmüştü.

Bir ara kolundaki saate baktı, baktı ki saat akşamın altısı ol-
muştu.

O arada gözüne bir lokanta ilişmişti, kendi kendine “dur, şu-
rada birde yemek yiyip, daha sonra yazıhaneye giderim “diyerek 
lokantaya girip, bir iyice karnını doyurmuştu.

Yemek molasında biraz olsun yorgunluğu da çıkmıştı.
Yemeğini yedikten sonra, servise yetişmek için, hızlı adımlar-

la yürümeye başlamış,
tam yazıhanenin önüne geldiği anda, serviste yazıhanenin 

önüne yanaşmıştı.
Mehmet çavuş la diğer yolcular eşyalarını getirip servis per-

soneline teslim ettikten sonra, servise binip otogara doğru hareket 
ederler.

Beş on dakika yol gittikten sonra, otogara gelmişlerdi.
Yolcular servisten indirdikleri eşyalarını, otobüsün bagaj gö-

revlisine teslim edip, bagaj fişlerini de aldıktan sonra, otobüse bi-
nerek oturacakları koltukları bulup yerlerine oturmuşlardı. 

Mehmet çavuş askere giderken, ilk defa o zaman otobüse bin-
mişti!

Askerden geldikten sonra, şimdi biniyordu!
Yan koltuğa da yakın bir köylüsü gelip oturmuştu.
Adam selam verip, selam aldıktan sonra, ya kardeş ben seni 

tanır gibi oluyorum da nerden tanıyorum, bir türlü çıkaramadım, 
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sen hangi köydensin “diye sorunca, Mehmet çavuş ta ben falanca 
köydenim.

Ya sen hangi köydensin “diye hem tanımak amaçlı hem de 
nereli olduklarını bilmek amaçlı, sanki de birbirlerini sorguya çek-
mişlerdi.

Nihayetinde, birbirlerinin hangi köylü olduklarını öğrenmiş-
lerdi.

Hatta diğer yolcu Mehmet çavuşa, ben senin hangi köylü ol-
duğunu ve seni nerede gördüğümü şimdi hatırladım.

Mehmet çavuş ta beni nerede gördün de hatırladın “diye ya-
nında ki yolcuya sorunca?

Adam da, ya kardeşim sen falanca köylüsün.
Ben de o köyden olan Yusuf efendiden bir traktör almıştım.
 O traktörün son taksitini ödemek için, Yusuf efendinin evine 

gelmiştim.
Ben oraya geldiğimde, sende oradaydın.
Sağ olsun, Yusuf efendinin sofrası hep yerdedir, adamcağız 

bize sofra hazırlatıp, seninle birlikte yemek yiyip, çay içmiştik.
Adamın kapısı olsun, sofrası olsun cümle aleme açık, neme 

lazım adamın gözü gönlü bol “deyip Mehmet çavuş la nerede ve 
nasıl tanıştığını açıklamıştı.

Aynı bu durumu Mehmet çavuş ta hatırlamıştı.
Mehmet çavuş yeni tanıştığı arkadaşına ne için, Bursa ya git-

tiğini sorunca?
Arkadaşı da, ben yirmi senedir Bursa dayım “deyip söze baş-

lamıştı.
Ben filanca köylü olmamla birlikte, o köyün içinde en gariba-

nı, en yoksulu, en fakiri, bunun yanı sıra en yiğidi, verdiği sözün-
de duran, kimsenin kovun da gıybetinde olmayan, dürüst bir insan 
olmama rağmen, hali vakti iyi, zengin bir adamın kızını Allahın 
emriyle istetmek istedim.

Fakir çulsuzun biri kalkıp ta, zengin birinin kızını isteyebilir 
mi?



— 60 —

Tabi ki isteyemez!
Çünkü, davullar dengi dengine değil…!
Ancak, ben bu kız la arkadaşım, birbirimizi deliler gibi de se-

viyoruz.
Bir gün kız la bahçede buluşup konuştuğumuzda, kız bana, 

anneni gönderde beni babamdan istet “demişti.
Ben de bu konuyu anama açtım, anam da bana, benim güzel 

oğlum, yakışıklı oğlum, benim yiğit oğlum, ben gider o kızı sana 
isterimde, kızın babası bize, siz çulsuzun birisiniz “deyip kızını 
vermez!

Ben bir ana olarak, sana bir tavsiyem olacak, beni dinledin, 
dinledin, eğer ki beni dinlemezsen tamam, söz bir Allah bir, gidip 
o kızı sana isteyeceğim “deyince, ben de anama, söyle bakam se-
nin tavsiyen ney? Deyip sordum.

Anam da bana, oğlum gel bu kızdan, bu sevdadan vazgeç!
Çünkü bize çulsuzun biri “deyip vermezler.
Eğer ki az buçuk halimiz vaktimiz iyi olsaydı var ya, ağa dedi-

ğin o ağa bozuntusu oynaya, oynaya kızını sana verirdi.
Her neyse, bak oğlum sen bu sevdadan vazgeç, bu kızı unut.
Aha filancanın aslan gibi, elli ayaklı, çalışkan, güzelliği dille-

re destan, güzel mi güzel bir kızı var.
Hatta istemeye gitsem bile, bize çulsuzun biri “demezler.
Çünkü onların halleri, durumları da, bizim halimiz durumu-

muz gibi, yani senin anlayacağın, ben o kızı sana istedim mi alırım 
da, amma o ağa bozuntusunun kızını almaya hiç mi hiç gümanım 
yoktur “deyip topu bana atmıştı.

Yani açıktan açığa, sen bu kızdan vazgeç “diyordu ama hani 
serde de gençlik var ya, inat ettim olursa da o kız, olmazsa da o 
kız “dedim.

Ancak, o gariban anam benim bu inadımı kıramadı.
Mecbur kalınca da, bir gün o ağanın evine misafirliğe giderek, 

ağanın karısıyla hoş sohbetten sonra, sözü döndürüp dolaştırıp be-
nimle kızlarının, yani birbirimizi sevdiğimizi, bu iki sevgilileri 
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birbirinden ayırmamak adına, eğer ki sizde münasip görürseniz, 
Allah ın emriyle, Peygamberin kavliyle kızınızı oğluma istemeye 
geleceğim “der. 

Adam Mehmet çavuşa laf verirken, lafı yarıda bırakıp diğer 
konuya geçmek için, bu konu burada dursun da, ben başka bir 
konuya geleyim “der ve devam eder.

Ağa ne ağalığa, karısı da ne ağa karısına yakışmıyordu.
Onlar da ağalık nerde, ağa hatunu olmak nerde?
Hem ağalığınan hem de ağa hatınlığıynan onların ilgisi alaka-

sı yokturdu.
Ağalıkla onların arasında çok derin uçurumlar vardı.
Tabi o arada, kız anama elinden gelen bütün izzeti ikramı edi-

yor ama kızın elinde be var ki, verilecek sözler büyüklerden biti-
yordu!

Sonuçta, ağanın karısı da anama, Allah ın emrinden, Peygam-
berin kavlinden kaçılmaz!

Ancak, benim kızımın yaşı küçük, hem de daha evlenecek za-
manı değil!

Var git oğluna başka yerlerde kısmetini ara “der.
Ağanın karısını duyan anam da oturduğu yerinden usulca kal-

kıp yollanır.
Hani derler ya, “götüne baka, baka gitti” anam da işte öyle 

götüne baka, baka gider.
Ancak, bir ay içinde sevdiğim kızı, başka bir şehirde hiç tanı-

madığı, bilmediği birine verirler.
Neymiş efendim? Kızı verdikleri adamın beş altı tane dairesi 

varmış, dükkanları, iş yerleri varmış ama adamın kendine gelince, 
adam hem yaşlı birisi hem de çirkinmiş.

Kıza gelince, şimdi “Allah var, prensesler gibi, güzel mi güzel 
bir kız dı.

Bende, kızın ağlaya, ağlaya gittiğini duyunca, o koskoca köy 
başıma dar gelmişti.
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Bu duruma daha fazla dayanamadım, anama, ana sevdiğim 
kızı zor la kocaya verip, taa uzaklara yolladılar, kız istemese de, 
köyü de zor la terk ettirdiler.

Sebebi ise, tabi ki ikimizin tertemiz sevgisi, aşkı yüzünden!
Bu aşkı, bu sevdayı duyan bilen köylüler bana acıyarak bakı-

yorlar!
Ne köylülerin bana acıyarak bakmalarına nede sevdiğim kızın 

başka biriyle zora ki evlendirilmesine daha fazla dayanamıyorum, 
bu acı durum benim çok gücüme geliyor!

İşte bu sebepten dolayı, bende yarın bu köyü terk ediyorum 
“deyip ertesi günü anamın elini öpüp helalleştikten sonra, köyden 
çıkıp, gele, gele geldim Bursa ya!

Bir gazete alıp iş ilanlarına baktım, baktım ki bir köşkün bah-
çesine bahçıvan aranıyor.

Eee bende köylüyüm, tabi ki bağ bahçe işlerinden anlarım.
Her neyse, yürüyüp gittim, akşama kadar araya, araya zoru-

nan buldum orayı.
Kapıda ki adama gazeteyi gösterip – ben köyden yeni geldim 

buraya bahçıvan aranıyormuş “dedim. 
Hem bağ bahçe işlerinden anlarım, hem de işe ihtiyacım var 

“dedim.
Bana yardımcı olursanız sevinirim “deyince, adam da biraz 

bekle de beyime haber edeyim “deyip gitti.
Biraz sonra, adam geri gelip kapıyı açarak bana, bak karde-

şim, sen köyden yeni geldiğin için, garip gurbet elin zorluğunu 
henüz bilmezsin.

Sana niye böyle söylüyorum.
Çünkü zamanında bende senin gibi köyden gelmiştim.
Haddinden fazla zor günler geçirmiş, günlerce aç susuz kal-

dığım olmuştu.
Allaha çok şükür bu işi buldum da, hem kendimin hem de 

çoluğumun çocuğumun nafakasını çıkarıyorum.
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Senin için beye, elli ayaklı hem de temiz birine benziyor “de-
dim.

Bey de al getir de bir görelim “dedi.
Şimdi seninle beyin yanına gideceğiz, beyimiz senden ney so-

rursa, hep olumlu yanıt ver.
Bahçivanlıktan anlarmısın “derse? sende, ben köylüyüm, bağ 

bahçe işlerini iyi bilirim, bahçivanlıktan anlarım “dersin! 
Masum yüzlü, yumuşak başlı olursan iyi edersin, beyde senin 

haline hareketine bakıp, ona göre, ya işe alır ya da almaz ama bana 
göre bey seni işe alır.

Çünkü benim gözüm seni tuttu.
Senden önce kaç kişi geldiyse, gözüm hiç tutmamıştı.
Beyde hiç birini işe almadı “diye birlikte giderek, beyin yanı-

na yaklaşınca konuşmayı kesmiştik.
Bey benim boyumu bosumu bir iyice süzdükten sonra, önce 

adımı, ardından nereli olduğumu, evli bekar olup olmadığımı, ana-
mın babamın yaşayıp yaşamadığını, Bursa ya ne gayeyle geldiği-
mi, buralara gelirken büyüklerimden izin alıp almadığımı, yani 
senin anlayacağın, herif benim yedi sülalemi sorup süal eyledi.

Bende, beyin sorduğu sorularına hep olumlu cevap verince, 
beyde, beni kendinin yanına getiren bekçiye, Ahmet al bu çocuğu 
götür, önce kalacağı yeri göster, daha sonra da bir bahçıvana ney 
lazımsa onları da göster, madem ki bu gün yoldan gelmiş, o zaman 
bu gün istirahat eylesin.

Yarın da şu bahçeyi olsun, gülleri olsun bir güzelce budaması-
nı yapıp, düzene koysun “deyip benim de yüzüme bakarak, sende 
anladın mı ne dediğimi “deyince, anladım beyim, anladım “dedim.

Bekçi Ahmet ile birlikte beyin yanından ayrılıp, benim kala-
cağım yere gittik, içeriye girdik ki ne görek, güzel mi güzel dayalı 
döşeli bir ev.

Odanın birinde bekçi Ahmet kalırmış, diğer odalarda boştu 
zaten, boş odalardan birini bana tahsis ettik.
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Bekçi Ahmet bana, yemek işine gelince, gördüğün bu koca-
man evin birde kocaman mutfağı var.

İşte o mutfakta üç tane de aşçı var, günlük çeşit, çeşit yemek-
ler pişer, bu köşkte çalışanların hepsi o mutfakta yiyip içerler.

Tabi ki sende orada yiyip içeceksin “dedikten sonra, aşağıya 
bodruma indik, orada bağ bahçe işlerinde kullanılacak bağ ma-
kasını, tırmığı, kazmayı, küreği, bel i, el arabasını her ne var sa 
hepsini tek, tek gösterdi.

Onları gördükten sonra, işte bunlar senin kullanacağın malze-
meler “dedi.

Bodrumdan geri üst kata çıkınca, hadi sen uzanıp biraz dinlen, 
akşama yanıma gelirsin, birlikte yemeğe gideriz “deyip çıkıp gitti.

Bende odur budur hep o iş te çalışıyorum.
Yolumuz uzun, Bursa ya kadar daha çok şeyler konuşuruz, 

hadi biraz kestirelim “deyip uyumaya başlamıştı.
Mehmet çavuş un yol arkadaşı uyuyunca kendiside uyumaya 

başlar.
Aradan her ne kadar zaman geçtiyse, otobüs yemek molası 

vereceği yerde durup, [hostes] in, muavinin “Sayın yolcular yarım 
saat yemek ve ihtiyaç molası” anonsunu duyduklarında her iki ar-
kadaşta uykudan uyanıp, otobüsten aşağıya indiklerinde, yahu biz 
yol arkadaşı olduk ama daha birbirimizin isimlerini bilmiyoruz 
“deyip birbirlerine isimlerini sorarlar.

Birisi, ben Mehmet çavuş, diğeri de ben Salih “der. Ve böyle-
ce her iki arkadaş birbirlerinin isimlerini öğrenmiş olurlar.

Yemeklerini yiyip, çaylarını içerlerken Salih, Mehmet çavuşa, 
ya Mehmet çavuş sen Bursa ya gidiyorsunda, hangi semte gide-
ceksin?

Ya da oralarda bir yakının, bir tanıdığın var mı?
Yani, benim sormak istediğim, oralarda sana yol yolak göste-

recek, sana yardımcı olacak birileri var mı?
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Benim bir anda karar verip te Bursa ya gittiğim gibi, yoksa 
sende mi benim gibi bir anda karar verip köyünden çıktın? “deyi 
sorular soruyordu.

Mehmet çavuş ta köyde geçinmenin gayrı zor olduğunu, bu 
zorluklara daha fazla dayanamayıp, rızkını dışarılarda aramak 
istediğini, Yusuf efendinin sayesinde Bursa da plastik imalatın-
da hem bir iş, hem de kalacak bir ev bulduklarını, hatta o işi de, 
evi de Yusuf efendinin dayısı oğlunun bulduğunu, kendisine o işi 
bulan kişinin adresini gösterdiğinde, Salih bey de bu adres bizim 
oraya çok yakın!

Bursa ya vardığımızda önce seni bu adrese götürür teslim ede-
rim, daha sonra da ben çeker evime giderim.

Bu kadarcıkta insaniyetliğimiz olsun yani “diye böyle konuş-
malar sürüp gitmiş olmakla birlikte.

Gideceği adresi bilmediği için, içinde korkusu olan Mehmet 
çavuş, Salih arkadaşının kendine yardım edeceği sözünü duyunca, 
sanki dünyalar kendinin olmuş, sırtından kocaman bir yük kalk-
mış, içine ferahlık gelmişti.

Bir müddet sessiz sedasız yol gittikten sonra, yine o sessizliği 
Mehmet çavuş bozmuştu!

Salih e, Eee Salih kardeşim sevdiğin kızı bilmediği, tanımadı-
ğı, hatta istemediği uzak diyarlara zorla gelin ettiler de, peki sen 
bu sevdayı, bu aşkı unutabildin mi?

Ya da gönlün isteyerek başka biriyle evlenebildin mi? “diye 
Salih in can alıcı noktasına değinmiş, bam teline dokunmuştu.

Salih te off of deyi derin, derin içini çektikten sonra, Mehmet 
çavuşa, Mehmet çavuş um bak o olayların sonu nasıl oldu, ben 
anlatayım sende dinle olur mu “deyip söze başlar.

Ben bu çalıştığım yerde bir yılımı doldurmuştum ama ne köy-
den nede köylüden hiçbir haber alamıyordum.

Arada bir anama telefon açsam, oğlum çok paran gider “diye 
konuşmayı kısa kesiyordu.
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 “Dedim ya” bu çalıştığım yerde bir yılımı doldurmuştum ki, 
bir gün çarşıda gezerken, bizim köylü olan bir çocukluk arkadaşı-
ma rastladım.

Birbirimizi görünce hemen sarmaş dolaş olup öpüştükten son-
ra, bir şeyler içmek ve sohbet etmek için bir cafeterya ya girdik.

Çaylarımızı içerken ben sevdiğim kızı sordum, o da bana, val-
la Salih kardeş bazı kulağı delik kadınlardan duyduğum kadarıyla, 
kızcağız ne evlendiği adamın koynuna girmiş, nede o adama ken-
dini teslim etmiş.

Yüreğimde meşale gibi yanan Salih’imin sevdası var.
Nefes aldıkça burnuma hep Salih’imin kokusu geliyor.
Hem Salih’ime hem de bana yazık değil mi ki böyle bir çirki-

nin koynuna girip de kendimi teslim edeyim.
Ölürüm de asla bunu yapmam “dermiş.
 Tanımadığım, bilmediğim, hatta sevmediğim biriyle beni ev-

lendirdi “diye hepten babasına kahrediyormuş.
Bu aralar orta yerde dolaşan bir laf daha duyduk.
Her ne kadar doğruluk payı var, onu bilmem de, duyduğumuz 

kadarıyla, o zavallı kızcağız kahrından verem olmuş, yataklara 
düşmüş.

Yani, bu günü yarını yokmuş zavallı kızın.
Bu lafları da kızın anası, yanına gidip gelen komşularına an-

latırmış.
Tabi, onlardan da bizler duyuyoruz.
Anan da çok iyi, rahat, sağlığı sıhhati yerinde, maşallah turp 

gibi ama onun da Allah tan bir dileği var.
Ben ölmeden şu Salih im gelsin, o nu bir everemde, ondan 

sonra emanet sahibi gelsin emanetini alsın benden“diyor.
Hatta benim Bursa ya gideceğimi duyunca yanıma geldi.
Oğlum duydum ki sen Bursa ya gidiyormuşsun!
Sağ selamet gidip gelmek nasip eylesin yüce rabbim sana.
Ancak, Bursa ya gittiğinde ola ki bizim Salih i görürsen, o na 

de ki, anan sana hem selam hem de haber saldı. 



— 67 —

Anan dedi ki, benim gözüm yumulmadan gelsin de kendini 
başgöz edem, başgöz edem de benim de torunlarım etrafımda cı-
vıl, cıvıl oynasın “diye söyledi “de olur mu “dedi.

Yani senin anlayacağın, anan seni dört gözle bekliyor “deyin-
ce, benim de köye gitmek, evlenip çoluğa çocuğa karışmak, daha 
da önemlisi anamın arzuları gözünde gönlünde kalmasın “diye bu 
konuyu beyime açıp, söyledim.

Beyim de sağ olsun, hemen muhasebeye telefon ederek, bizim 
bahçıvan Salih in hesabına şu kadar para yatırın, yarın akşama da 
Artvin e giden otobüslerin birinden bir bilet kestirin “diye talimat 
verdi.

Bende beyimin elini öperek çok sağ olun beyim, Allah razı 
olsun sizden “deyip hemen hazırlığa başladım.

Anama da telefon açarak, ana ben yarın akşam otobüse bini-
yorum, inşallah öbürsü günü yanında olurum, sende bana hangi 
kızı layık görüyorsan, git o kızı Allah ın emriyle, Peygamberin 
kavliyle iste “dedim.

Benim geleceğimi duyan, hatta bana hangi kızı layık görü-
yorsan git o kızı iste “dediğimi duyan anamın da keyfine diyecek 
yoktu.

Nihayetinde, ben köye gittim.
Giden sene bana isteyeceği kızı, bu sene isteyip telli duvaklı 

düğünümüzüde yapıp geri Bursa ya geldik.
Bekçi Ahmet ile benim kaldığım ev gibi, beyin başka bir evi 

daha vardı.
Benle hanım köşkün kapısından içeriye girerken Bekçi Ahmet 

le sarılıp hasbihal olduktan sonra, bana bir anahtar uzatarak, Salih 
kardeş bu anahtarı bey bıraktı, bundan sonra, siz öbür ev de kala-
cakmışsınız.

Beyimiz öyle söyledi “deyip anahtarı bana verdi.
Ben o evi de görmüştüm, içi bomboştu, kimse de kalmıyordu.
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Eve yaklaştığımızda dışardan evi gördük ki, ev tekrar boyan-
mış, içeriye girdik ki, ne görek, evin içi de boyanmış, hem de mo-
bilyalarla, beyaz eşyalarla dayalı döşeli olmuş.

Bizim sevincimize keyfimize diyecek yoktu, elimizde getirdi-
ğimiz eşyalarımızı bir kenara koyduktan sonra, bekçi Ahmet e be-
yimizin nerede olduğunu sordum, o da beyimiz burada “deyince, 
bekçi Ahmet, ben ve eşim hem beyimizi hem de hanımını ziyarete 
ve el öpmeye yanlarına gittik.

Sağ olsunlar, hem beyimiz, hem de hanımımız bizleri görünce 
çok sevindiler, bizlerde beyimizle hanımımızın ellerini öptük, el-
lerini öpünce, beyin hanımı eşime, hele sen şöyle biraz “dur, kızım 
deyip, kendisi çıkıp başka bir odaya gidip te geri geldiğinde elinde 
bir kutu vardı.

Kutuyu açarak içinden çıkardığı bileziği, hediye olarak eşi-
min koluna taktı.

Eşim de bir kere daha bey ile hanım ın ellerini öperken, beyi-
miz bekçi Ahmet e dönerek, oğlum Ahmet sende elini çabuk tut 
“olur mu deyip bey odasına çekildi, bizlerde işimize başlamak için 
oradan ayrıldık.

Mehmet çavuş uda öyle merak almıştı ki, ee senin sevdiğin 
kız kahrından verem olup yataklara düşmüştü, o kızın akibeti ne 
oldu?

İyileşti mi, yoksa daha öyle hasta mı? “diye sorduğunda!
Salih in gözleri dolu, dolu olmuştu. 
Salih söze başlayarak, bütün çevre köyler hem biliyor hem de 

dile getiriyorlardı, falanca ağanın gözünün kökü, güzel mi güzel 
bir kızı vardı.

O ağanın kızını fakir bir genç sevmiş ama oğlan fakir diye, kı-
zını sevdiği oğlana vermeyip, götürmüş hem çirkin, hem kızından 
yaşlı, hem de zengin diye bir adama vermiş.

Kız da sevdiği adama varmayıp ta hem kendinden yaşlı hem 
de çirkin birine zora ki verildiği için, babasına kahrederek hasta-
lanıp verem olmuş.
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En son duyduğumda da benim adımı, Salih im Salih im “diye 
sayıkladıktan sonra, ağzından kanlar boşalıp ruhunu hakka teslim 
etmiş.

Ancak, o rahmetlinin öldüğü günü, “tesadüf olacak ya” bizim 
hanım ı doğum sancısı tutmuştu.

Ben de hemen 112. acil servisi arayıp, hastaneye kavuştur-
dum.

Hanım hastanede doğum yaparken, bizim köylü olan bir arka-
daşımdan telefon geldi.

Onun la biraz hal hatır sorup süal eyledikten sonra, arkada-
şım bana, Salih kardeşim ben sana bu telefonu açmadan on dakika 
önce bana bir telefon geldi.

Sana nasıl söyleyeceğimide bilemiyorum ama senin sevdiğin 
o kız var ya, hakka yürümüş “deyince sanki beynimden vurulmuşa 
döndüm.

O an o hastane başıma yıkıldı sandım.
Yani, senin anlayacağın, sevdiğim kız orada can verdiği za-

man, benim de burada bir kızım olmuştu.
Ben, sevdiğim kız öldü “diye bir taraftan ağlarken, diğer taraf-

tan bir kızımın dünya ya geldiği için mutlu olmaya çalışıyordum.
Yani, yüce Allah ım beni bir taraftan ağlatırken, diğer taraftan 

da güldürüyordu.
Belki de böylelikle yüce Allah ım beni hem sınıyor, hem de 

imtihan ediyordu.
Yüce Rabbimin hikmetinden süal sorulmaz “derler.
Kızımın ismine gelince, gençliğimde canım gibi sevip te ka-

vuşamadığım gözümün ışığı olan Arzu’mun adını verdim.
Gençliğimde, sevdiğimle bir araya geldiğimizde, ben o na hep 

sen benim gözümün nurusun, sen benim ziyamsın, sen benim ışı-
ğımsın “derdim.

O rahmetlide benim kendisine böyle dediklerimden çok mutlu 
olur, keyif alırdı.
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İşte bu sebepten dolayı kızıma “Arzu” ismini verdiğim gibi, 
“ışık” ismini de verdim.

O rahmetlinin kendine sahip olamadım ama şimdi ismine sa-
hip oldum.

Ancak, duyduğum o karalı haber beni yıkmıştı.
Kimseler görmesin diye, gizli, gizli çok ağladığım oldu.
Birkaç kere de meyhaneye gidip, hem içip hem de çok ağla-

mıştım.
Yine, bir gün meyhanede içerken hem ağlayıp hem de şair 

Kul Yusuf un bir şiirini okuyordum “deyip yıllarca koynunda sak-
ladığı o şiiri çıkararak bir daha okumaya başlamıştı.

   ŞU YÜREĞİMİ DAĞLADI

Yine uzaklardan karalı haber
Geldi de şu yüreğimi dağladı
Bir yanı dert yükü bir yanı keder
Aldı da şu yüreğimi dağladı

Bin türlü derdim var açamam ele
Melül mahzun kaldım hep sine sine
Kaçıp gittim onun elinden yine
Buldu da şu yüreğimi dağladı

Hep sakladım o felekten yerimi
Korkum o ki yoracaktır serimi
Biçare ömrümün dörtte birini
Çaldı da şu yüreğimi dağladı

Kırkıma varmadan döktüm dişimi
Çok ağladım döve döve döşümü



— 71 —

Ne saçımı koydu nede başımı
Yoldu da şu yüreğimi dağladı

Kul Yusuf der olmaz olsun bu yazı
Türlü türlü derde bağladı bizi
Ölüme mi dirime mi namazı
Kıldı da şu yüreğimi dağladı.

Şiirini en içten duygularla okuyup bitirdikten sonra, sevdalı 
Salih in gözleri yine dolu, dolu olmuştu.

Salih sözlerine devam ederek, bir gün kapıya postacı arabası 
gelmişti.

Memur un beni sorduğunu duydum, bende sorduğunuz kişi 
benim, hayırdır inşallah, niye soruyorsunuz ki “deyince, senin 
adına bir koli var.

Şuraya bir imza atın “dediler, bende imzalayıp koliyi alıp bak-
tım ki, koliyi gönderen kişi, bana kızını vermeyen o ağa.

Eve varınca koliyi açıp baktım ki, hep çocuk oyuncaklarıyla, 
giyecekleri vardı.

Ayrıyeten kağıda yazılı bir “not, ile birde para çeki vardı.
Not ta şöyle yazıyordu, sevgili oğlum Salih, ben kızımın aşkı-

na, sevdasına karşı çıkarak o’nun dediğini yapmayıp, kendi dedi-
ğimi yerine getirmek için, inat ederek o nu tanıyıp bilmediği yaşlı 
birine vermekle ne kadar büyük bir hata ettiğimin farkına vardım.

Benim yaptığım bu hatamın bedelini de kızım canıyla ödedi.
Ben ölene kadar bu acıyla, bu ızdırapla birlikte yaşayacağım.
Allah hiç kimseye evlat acısı vermesin.
Bu acıyı bu ızdırabı ancak yaşayanlar bilir “deyip şöyle de-

vam ediyordu.
Ben duydum ki, rahmetli Arzu kızımın öldüğü saatte senin bir 

kızın olmuş.
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Yine, duydum ki, kızının ismine, benim rahmetli kızımın is-
mini vermişsin.

Bizde senin, Arzu ismini kızına verdiğini duyunca, hanım la 
ben hem oturup ağladık, hem de kızımız sevdiği adamın evinde 
dünya ya geldi “diye çok sevindik.

Bundan sonra, senin kızın bizlerinde hem kızımız hem de to-
runumuzdur.

Size gönderdiğimiz o el örgülerini rahmetli kızım örmüştü.
O oyuncakları da kızım almıştı.
Ancak, kızıma nasip olmadı ama biz onları size gönderdik ki, 

o güzel çocuk o örgüleri giysin, o oyuncaklarla da oynasın.
O para çekine gelince, ben o kadar variyetin sahibiyim, sözde 

koskoca da ağayım ama şimdiye kadar akıl edip te kızımın adına 
on para yatırmadım. Kızımın adına yatırmadım ama sana gönder-
diğim o çek i bankada bozdurup, bu kızımızın adına yatırmanı rica 
ediyorum.

Ben büyük bir hata ettiğimin farkındayım, bu hatamın da hiç 
telafisi yoktur.

Sana gönderdiğim bu çek i kabul edersen, hem rahmetli kızı-
mın anısına bir saygı olur, hem de şu yaşlılık anımızda bizi sevin-
dirmiş olursun. “diye yazıyordu.

Ben, yazılı not u okurken, eşim de yanıbaşımdaydı.
Not u okuyup bitirdikten sonra, elimdeki çek e bakarken, eşim 

de bana, canım Salih im, kurban olduğum Salih im, rahmetli Ar-
zu’yla senin sevdanı cümle alem duyup bildiği gibi, ben de bili-
yorum.

Hatta, Salih in fakirliği yüzünden kızı vermediklerini ima ede-
rek, ben her şeyi biliyorum Salih im, her şeyi…?

O ağadan Allah razı olsun ki, şimdi aklı başına gelmişte, rah-
metli kızının anısına bir şeyler yapması için, bu çek i bize gönder-
miş.

Bu çek in üzerinde ki meblağa da, bir daire alacak kadar para 
yazılı.
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Sen, gel bu parayı kabul eyle, bankaya da gidip bu parayı çek, 
kızımız için, bir daire alıp bir kenara koyalım.

Bizler burada oturduğumuza göre, alacağımız daireyi de kira-
ya verip, kızımızın adına bir hesap açtırıp, her ay kirasını bankaya 
yatıralım.

Böylelikle kızımızın geleceğini garanti altına almış oluruz.
Hem o rahmetlinin ruhu huzur içinde olur, hem de o ağayla 

karısının son istekleri – arzuları yerine gelmiş olur “diye eşine bu 
parayı kabul etmesini tavsiye ediyordu.

Salih te bir müddet elindeki çek e baktı, baktı, daha sonra, dö-
nüp yazılı not a baktı, hatta bir kere daha not u okudu, okuduktan 
sonra, gözleri beşikte yatan kızına ilişti, o na da baktı, baktı, bak-
tı daha sonra, güzel ve olumlu haber duyacağını umarak yanında 
duran Suna’sının da boynuna sarılıp yanaklarından öperek, tamam 
güzel Sunam, tamam sevdiğim, hem senin hatırın için, hem kızı-
mızın hatırı için, hem de o rahmetlinin hatırı için bu çeki kabul 
ediyorum!

Ben bu çeki o ağanın son isteği yerine gelsin diye, asla kabul 
etmem ama söz konusu kızım ve o rahmetli olunca, yani onun la 
sizlerin hatırına kabul ediyorum.

Yarın bankaya gider bu çek i kırdırırım, parayı da bankaya 
yatırdıktan sonra, cüzdanımızı da alıp eve gelirim.

İnşallah tez zamanda bir daire bulurda alırız. “diye aramızda 
böyle konuşmalar olmuştu.

Ancak, aradan bir ay geçmemişti ki, satılık bir daire bulduk, 
gidip daireye bakıp beğendik, ondan sonra, pazarlık ederek fiyat 
konusunda da anlaşınca, daireyi satın aldık.

Aldığımız daireyi de hemen kiraya verdik, kirasını da kızımı-
zın adına açtırdığımız banka hesabına her ay yatırıyoruz. “deyip 
Mehmet çavuş a bakarak, ben bu hayatı işte böyle yaşayarak gel-
dim bu güne “diyordu.

Mehmet çavuş ta, ya Salih kardeşim senin hayatın var ya, aynı 
Mecnun la Leyla’nın hayatı gibi olmuş.
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Şu para çekinin gelmesi, daha sonra gidip bankada kırdırman, 
ondan sonra daire bulup alman, bu yaptığın işler var ya “mutlu 
son” la biten Türk flimleri gibi, mutlu son la noktalanmış.

Benim yüce Mevla dan bir dileğim var, hiç kimseyi dar da, zor 
da bırakmasın.

Dilerim Mevla’dan, hiç kimseyi yokluğunan, açlığınan terbi-
ye eylemesin.

Bende bir yokluk içinde yaşıyorum.
Muhannetin kapısı çok çetin.
Açlığın, yokluğun ne demek olduğunu çok iyi bilenlerdenim 

“diyordu.
Bursa ya varmaya az bir zaman kalmıştı.
Aradan bir saat daha zaman geçince o görkemli, güzel ve şef-

talisiyle ünlü olan şehre gelmişlerdi.
Mehmet çavuş un yatağı yorganı, bavulu olduğu için, gide-

cekleri yere minibüsle değil de piyasa taksisiyle gitmişlerdi.
Bereket versin gidecekleri yer yakındı da taksimetre fazla 

para yazmamıştı.
Salih, Mehmet çavuş un elinde ki adres yazılı kağıdı alıp, hem 

okuyup hem de sağa sola bakınarak, işte orada “der gibi, parma-
ğıyla ileriye doğru işaret etmişti, Salih bey önde Mehmet çavuş 
ta arkada yürüdüler yürüdüler, nihayet bir evin önünde durup zili 
çaldıklarında, pencereden dışarıya doğru bakan bir hanımefendi, 
kim o “diye seslendiğinde, Salih te merhabalar bacım, biz Art-
vin’den geldik te, falanca köylü “Cumali beyi arıyoruz.

Daha doğrusu “Cumali beyin köyden misafiri geldi. “dediğin-
de, o hanımefendi bir dakika “deyip içeriye doğru, Cumali bey, 
Cumali bey köyden beklediğin misafirin geldi.

Hele buraya doğru bir gel, misafirler seni bekliyor “diye ses-
leniyordu ki, Cumali bey kapıyı açarak dışarıya çıkmıştı bile…

Birbirlerine hoşbeşten sonra, Cumali bey misafirlere, hadi bu-
yurun, içeriye gelin.
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Yatak la, bavulu aha şuraya koyalım, sizlerde buyurun efen-
dim, uzak yoldan geldiniz, hele bir yorgunluk kahvesi içelim, daha 
sonra neler yapacağımızı hep birlikte konuşuruz “diye misafirleri 
içeriye buyur etmişti.

Misafir odasına girerlerken Salih değil de Mehmet çavuş san-
ki bir suç işlemiş gibi, ürkek ve çekingen giriyordu.

Koltuğa oturduğunda bile, melül mahzun bir hali vardı.
Bu durumun farkına varan ev sahibi, Allah aşkına çekinme-

yin, rahat olun “diye Mehmet çavuş un rahatlamasını sağlıyordu 
ki, araya Salih girerek, memleketten buraya kadar görüp tanıdığım 
kadarıyla Mehmet çavuş kardeşim çok efendi, üzerine laf düşme-
yince hiçbir lafa, söze gadir olmuyor.

Her ne kadar söylersen söyle, hep dinliyor.
Ta memleketten buraya kadar hemen, hemen hep ben konuş-

tum.
Saklı gizli hiçbir şeyim kalmadı.
Neyim varsa silkeleyip ortaya döktüm.
Mehmet çavuş kardeşimin de büyük bir meziyeti var, dinle-

mesini çok iyi biliyor, iyi bir dinleyici yani.
Sağ olsun, var olsun, efendi ve temiz bir arkadaş “dediği sıra-

da kahvelerde gelmişti.
Kahveleri içtikten sonra, Salih hem ev sahibesine hem de 

Mehmet çavuş a, artık bana müsaade edin, ev de benim yolumu 
gözleyenlerin yanına bir an önce varayım “deyip ayağa kalkarak, 
ev sahibesine kahveler için teşekkür edip, Mehmet çavuş’ada sa-
rılıp öptükten sonra, senin ile o kadar yol arkadaşlığı ettik, belki 
bende bir hakkın vardır!

Eğer ki bende hakkın varsa helal eyle, benim de sende hak-
kım varsa helal olsun “deyip dışarıya çıkarken, ara sıra seni arar 
yoklarım.

Hadi Allahaısmarladık “deyip yollanmıştı.
Yusuf efendiyle Cumali birbiriyle dayı, hala çocuklarıydı 

ama, aynı köylü değillerdi.
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Cumali nin halası başka köyden,Yusuf efendinin babasına ge-
lin gelmişti.

Ancak, o köyden de Cumali nin çok tanıdığı olduğu için, önce 
halası oğlu Yusuf efendiyi, Yusuf efendinin hanımını, çocuklarını 
ve diğer tanıdıklarını teker, teker sorup süal eylemişti.

Köyden olsun, şehirden olsun tanıdık, bildik bütün konu kom-
şuları sorup süal eyledikten sonra, esas ana konu olan, Mehmet 
çavuş un konusuna gelmişlerdi.

Cumali bey, Mehmet çavuş a değerli hemşehrim, ben halam 
oğlu Yusuf efendinin arzusunu ve isteğini göz önünde bulundurup 
dikkate alarak, senin çalışman için, plastik imalathanesinde bir iş 
buldum.

Eger ki o işte sabır, sebat eder de çalışırsan var ya, orada 
emekli olana kadar çalışırsın.

Hem de bu yokluktan, bu sefaletten kurtulmak için, sabır, se-
bat edip çalışmak lazım.

Doğru değil mi yani? “deyip sözlerine devam ederek, sana 
kirası ucuz birde ev buldum. 

Evden çıkıp gidenler bazı eşyalarını götürmemişler!
Ben evi tutmaya gittiğimde, eşyaları gördüm, daha gıcır, gıcır 

eşyalar ama “yok, ben elin eşyalarını istemem “dersen kaldırıp 
atarsın.

Ancak, şunu da sana söyleyeyim?
Ben Bursa ya geldiğimde yeni eşya alamadığımdan dolayı gi-

dip eskiciden eşya almıştım.
Bunu da sana hatırlatmak isterim “dediğinde Mehmet çavuş 

ta, niye kapıya atayım ki o eşyaları seve, seve kullanırım “diye 
kendisinin gariban birisi olduğunu ima ediyordu.

Cumali bey de, aferin sana, sen akıllı birine benziyorsun, 
böyle olursan hep kazanırsın. Yarın da seni önce eve götürürüm, 
oradan da çalışacağın iş yerine götürürüm “dediği sırada Cumali 
nin torunu içeriye girerek, dede babaannem sizi yemeğe çağırıyor, 
hadi gelin de yemeğinizi yiyesiniz “diyordu.
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Torunu nu duyan Cumali de, tamam benim güzel oğlum, aha 
geliyoruz “deyip ayağa kalkarak, hadi Mehmet çavuş, emir büyük 
yerden geldi.

Allah ne verdiyse gidip yemeğimizi yiyelim “diyerek her ikisi 
de mutfağa doğru yürümüşlerdi.

Ertesi sabah kahvaltılarını yapıp duvarda asılı olan anahtarı 
da alarak, Mehmet çavuşa dönüp, Mehmet çavuş um, bu anahtar 
sana tuttuğumuz evin anahtarı “deyip yakın olduğu için, önce eve 
gidip bakmışlardı.

Mehmet çavuş evde ki eşyaları görünce çok beğenmişti, he-
men, hemen her şey vardı. Yatağıyla bavulunu bir kenara bıraktık-
tan sonra, çalışacağı iş yerine giderlerken, Cumali Mehmet çavuş 
a, bu evin kirası ayda şu kadar para ama sebat eder de çalışırsan, 
bu evin kirası sana hiç dokunmaz “diyordu.

Bir müddet daha gittikten sonra, plastik imalathanesine gel-
mişler, dış kapıdan içeriye girdiklerinde patronla karşılaşmışlardı.

Bunları gören patron, Ooo Cumali bey hoş geldiniz “dedikten 
sonra, dönüp Mehmet çavuş’ada, sizde hoş geldiniz.

Buyurun yazıhaneye geçelim “diyerek her üçü de yazıhaneye 
girerlerken, patron, oğlum bize üç tane çay getir “diyordu.

Yazıhane de sohbetle birlikte çaylarını içerlerken Cumali, pat-
rona, burada çalışması için rica ettiğim arkadaş, bu arkadaş.

Bu arkadaşımız hem dürüsttür, hem terbiyelidir, hem de gü-
venilir bir arkadaştır “deyince, sizin geldiğinizde, ben görüp anla-
mıştım iyi biri olduğunu “deyip Mehmet çavuş ada hele şu kimli-
ğini ver, varsa birkaç tane de resim ver “deyince, Mehmet çavuş, 
çıkarıp kimliğini verdikten sonra, dört tane de resim çıkarıp masa-
nın üzerine bırakmıştı.

Kimliği eline alan patron, diğer oda da çalışan birini çağıra-
rak, kızım şu kimliğin fotokopisini çek, şu resimleri de al, bu gün 
itibariyle sigortasını yapın ”diye talimat verdikten sonra, Mehmet 
çavuş’ada hadi gözün aydın olsun, bu gün itibariyle hem sigortan, 
hem de yövmiyen başladı.
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Ancak, sen bu gün benden tarafa izinlisin.
Yarın saat yedi de burada ol “emi, diyen patrona, Mehmet ça-

vuş ta tamam efendim “deyip susmuştu, Mehmet çavuş susunca, 
söze Cumali başlayıp, patrona çok, çok teşekkür ettikten sonra, 
daha oturmalarına gerek kalmadığı için, dışarıya çıkmışlardı.

Bu arada gün öğlen olmuştu, Cumali Mehmet çavuş u bir lo-
kantaya götürüp yemeklerini yerlerken, bir taraftan da şöyle söy-
lüyordu?

Mehmet çavuş um, senin ev işin tamam, evin içindeki eşyala-
rında yepyeni, yani hiçbir şey almasan da olur, çalışmak için, işin 
de tamam oldu.

Sen, şimdi garip gurbet ele geldin, garip gurbet ele geldin de, 
cebinde paran pulun, harçlığın var mı?

Eğer ki paraya ihtiyacın var sa, hiç çekinmeden bana söyleye-
bilirsin “deyip Mehmet çavuşa moral ve destek verirken, Mehmet 
çavuş ta çok sağ ol Cumali kardeş, cebimde iyi kötü harçlığım var.

Sen bana çok büyük iyilikler yaptın.
Ben senden, buradan şaha varana kadar razıyım.
Benim razı olduğum gibi, Allah ta senden razı olsun, bir tut-

tuğun bin altın olsun, dilerim Allah’tan eşin le, çoluk çocuğun la, 
mutlu huzurlu, sağlıklı sıhhatli güzel bir hayat yaşayasınız “deyip 
dua ettiğinde, Cumali de, dar da, zor da kalanlara, yardım bekle-
yenlere, ben her zaman böyle yardımcı olmaya çalışırım.

Senin gibi işine koştuklarım, bana böyle dua ederlerse var ya, 
ben de sizlerin bu duaları yüzünden ne dar da nede zor da kalırım.

Allah ta sizlerden razı ve hoşnut olsun “dedikten sonra yemek 
masasından kalkmışlar, hesabı da ödeyip dışarıya çıktıklarında, 
belki buradan evi bulamazsın, ben seni evine kadar götüreyim mi 
“ne dersin? 

Eger ki iş yerini bulamam diye bir kaygın var sa, yarın sabah 
ben gelip birlikte iş yerine gidelim ama iş yerin kalacağın eve çok 
yakın “diyordu.
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Mehmet çavuş ta, evet, evet çok yakın, ben orayı bulurum, 
sen hiç zahmet etme “diye birbirleriyle konuşa, konuşa eve gel-
mişlerdi.

Mehmet çavuş ev de yalnız kaldığında hemen sıkılmasın 
“diye bir saat kadar birlikte oturup, daha sonra çarşıda başka bir 
işi olduğu için, kalkmak zorunda kalmıştı.

Kalktığında, Mehmet çavuşa, her neye ihtiyacın olursa veya 
canın sıkıldığında bana gel “olur mu diye tembih eyledikten sonra, 
hadi Allahaısmarladık “deyip çıkıp gitmişti.

Yolda giderken ellerini açıp, Allah ım sana çok şükürler olsun.
Ben bir garip yiğide yardımcı olmaya çalıştım.
Ey yüce Rabbim, senden aldığım güçle iman la, eğer yardımcı 

olabildiysem ne mutlu bana “dediğinde sanki de içine bir sevinç, 
bir mutluluk, bir huzur dolmuştu.

O sevincin, o mutluluğun, o huzurun verdiği bir neşe ile bir 
keyif ile yürüyüp gidiyordu.

Öte tarafta, Mehmet çavuş, Bursa ya geldiğini, Yusuf efendi-
nin dayısı oğlunu bulduğunu, Cumali beyle birlikte önce kendileri 
için, kiraya tuttukları eve gittiklerini, evi gördükten sonra, çalı-
şacağı iş yerine gittiklerini, iş yeri sahibi kendinden kimliğiyle 
dört tane resim istediğini, aynı günü sigortasının ve yövmiyesinin 
başladığını telefonda eşiyle kızına saatlerce anlatmıştı.

Deyim yerindeyse, “kedi misali” Mehmet çavuş ta dört ayağı-
nın üzerine düşmüştü.

Dört ayağının üzerine düşmekte, taa Yusuf efendiden başlayıp 
Cumali beye kadar uzanıyordu.

Böyle bir insanlığı çok kardeş kardeşe yapmazdı “yani!
Mehmet çavuş un işlerinin rast gelmesinden dolayı keyfine, 

neşesine diyecek yoktu.
Kızıyla olsun, hanımıyla olsun konuştukça konuşuyor, bir tür-

lü sözü bitmiyordu.
En son olarak, ilk aylığımı aldığımda Yusuf efendiye telefon 

açarım, o da bir kamyon kiralayıp, evi barkı, tası tarağı yükleyip 
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yolladıktan sonra, sizde otobüse biner gelirsiniz. Sizin buraya ge-
leceğiniz saatte, bende otogara gelir sizi karşılarım.

Zaten o zamana kadar ev de gelmiş olur, böylece bizler de 
yeni bir hayata başlamış oluruz “deyip ardından, hadi daha fazla 
konuşup ta füzuli yere paramız gitmesin.

Her ikinizde Allaha emanet olun “deyip telefonu kapatmıştı.
Mehmet çavuş un, sabahları uyanabilmesi için, bir çalar saate 

ihtiyacı vardı.
Kendi kendine, hele şöyle çıkıp ta etrafı bir dolaşayım “diye 

evden çıkarak dolaşmaya başlar, etrafı dolaşırken oraların acemisi 
her halinden belli oluyordu.

Nihayetinde, gözüne bir saatçi dükkanı ilişmişti, hemen dük-
kana girip saatleri tek tek incelerken, saatçi de Mehmet çavuş u 
izliyordu.

Ancak, hangi saati alacağına karar veremediğini görünce, ya-
nına yaklaşarak, bey efendi şu saat çok güzel bir saat.

Ne ileri gider nede geri kalır.
Sana bu saati vereyim, inanın bu saat için, iyi ki almışım “di-

yeceksiniz!
Saatçinin ısrarı üzerine Mehmet çavuş ta saati incelediğinde 

hoşuna gelmiş olacak ki, üç aşağı, beş yukarı pazarlık ederek saati 
almıştı.

Saati aldıktan sonra, buralarda lokanta var mı “diye sorduğun-
da, saatçi de şu köşeyi döndüğünde, aşçıları temiz, yemekleri de 
çok leziz bir lokanta var, hem de çok ucuz. 

Burada ki, bütün esnaf arkadaşlar hep orada yemeğimizi yeriz 
“deyip yakın komşusu olan lokantayı tavsiye etmişti.

Mehmet çavuş ta saatçiye teşekkür ederek dükkandan çıkıp 
lokantaya doğru giderken, kendi kendine, hey gidi Mehmet çavuş, 
en sonunda doğup büyüdüğün köyünü terk edip, garip gurbet el-
lere geldin.

Her zaman Bursa yı övüp dururlardı.
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Bak şimdi sende, Bursa’dasın, dolaş dolaşabildiğin kadar bu 
güzel memleketi “diye söylene, söylene lokantayı bulmuştu ama 
sonunda lokantaya girmekten vazgeçip, evinin orada ki manava 
gitmeye karar vermişti.

Yine, kendi kendine, yahu şimdi lokantaya girsem on, on beş 
ya da yirmi liramı alırlar.

Paramı aldıklarına göre karnım da doysa bari!
Verecekleri yemekle ancak yarı buçuk karnım doyar, paramı 

lokantaya vereceğime, manavdan biraz sebze meyve, on tane de 
yumurta alayım, eve vardığımda da bir güzelce melemen yapıp 
karnımı tıka basa doyurayım.

Allah razı olsun bu evden çıkan insanlardan, evden çıktıkla-
rında her şeylerini bırakıp çıkıp gitmişler “diye söylene, söylene 
manava gelmişti.

Manavdan alacakları sebzelerle meyveleri aldıktan sonra, yo-
lunun üzerindeki bakkaldan bir kep yumurta ile ekmeğini de alıp 
evinin yolunu tutmuştu.

Artık her şey başa düşmüştü, bir gayretle melemeni yapıp ye-
meğini yedikten sonra, üzerine birde ağırlık çökerek uykusu gel-
mişti.

Halinden belli oluyordu ki, bu gün çok yorulmuştu.
Eee o kadar yolu gelmek, ayrıyeten hem kiralanan evini hem 

de çalışacağı iş yerini gidip görmek, daha sonra, bir müddet çarşı-
da pazarda dolaşmak kolay değildi.

O kadar çok dolaşıp ta yorulan Mehmet çavuş un tabi ki uy-
kusu gelecekti.

Yorgunluğa ve uykusuzluğa fazla dayanamayıp yatağın ipini 
çözerek bir kenara serip, saati de sabah beş e kurduktan sonra, 
yerine uzanmıştı.

Mehmet çavuş evlendiğinden bu yanı, hem evinden hem de 
eşinden ilk defa ayrı yatıyordu.

Yarın ki başlayacağı işte de, nasıl bir iş yapacağını, yapacağı 
işte başarılı olup olmayacağını düşüne, düşüne uyumuştu.
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Saati de öyle ayarlamıştı ki, sabah’ın ezanıyla birlikte saatte 
zili çalmaya başlamıştı.

Hemen uykusundan uyanarak kalkıp elini yüzünü yıkar, iş 
yerine aç gitmemek için, domates, salatalık, biber doğrayıp, bir 
parça ekmekle yedikten sonra, iş yerine gitmek için, ev den çıkar.

Yolda giderken çok heyecanlıydı!
Ellerini semaya açıp, ya ilahi ya Rabbim, bu gün benim ilk iş 

günüm olacak!
Görüyorsun ki çok heyecanlıyım!
Bu heyecanımı yenmem için, bana güç kuvvet ver!
Beni işimde mahcup eyleme, beni başarılı kıl, beni muzaffer 

eyle, Amiin “diyerek ellerini yüzüne sürüyordu.
Yine, kendi kendine, Allah’ım darda, zorda kalanlara yar ve 

yardımcı olur, inşallah” diyordu.
Mehmet çavuş istiyordu ki yürüdüğü yol hiç bitmesin ama 

çarçabuk iş yerine gelmişti.
Besmeleyle birlikte iş yerine adımını atar, kendisini gören us-

tabaşı da, gel kardeşim, gel “diye yanına çağırıp, bu gün işe başla-
yacak işçi sensin “değil mi? diye sorar.

Mehmet çavuş ta çekingen bir tavırla, evet benim ustam“diye 
cevaplamıştı!

Bu konuşmalardan sonra, utsa başı oradan birini yanına ça-
ğırarak, bu arkadaşı yanına al da hem sağı solu öğret, hem de işi 
öğret “diye görevlendirmişti.

O görevlenmiş olan kişi de, benimle gel kardeşim “deyip be-
raberce doğru tuvaletlerle banyoya giderler.

Orada ki fırçayı, süpürgeyi, faraşı da gösterdikten sonra, bu 
gün ki senin ilk işin, buraları yıkayıp temizlemek olacak “deyip 
gider.

Aradan birkaç gün geçince Mehmet çavuş orada çalışanlara, 
orada çalışanlarda Mehmet çavuşa alışmışlardı.

Artık, Mehmet çavuş ta orada çalışan işçilerden biri gibi ol-
muştu!
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Yine de bazı iş arkadaşları, Mehmet çavuş um “sen, arkadaş-
lara olsun, iş yerine olsun, işe olsun uyum sağlayıp alışabildin mi? 
“diye soranlara, Mehmet çavuş ta Allah hepinizden razı olsun.

Hepinizde elinizden geldiğince bana yardımcı oldunuz!
Bilmediğim şeyleri gösterip anlatarak bana yol gösterdiniz!
Sayenizde hem bir şeyler öğreniyorum hem de çalışıyorum.
Beni aranıza aldığınız için, hepinize ayrı, ayrı teşekkür ede-

rim.
Allah sizlerden hoşnut ve razı olsun. Ayrıyeten bana bu işi bu-

lan Cumali beye ve işveren patronuma çok, çok teşekkür ederim.
Allah onlardan da razı ve hoşnut olsun “diye dua ediyordu.
Bu kadar içten edilen duayı duyan arkadaşları Mehmet çavu-

şun bu denli samimi ve içten konuşmalarına hayran kalmışlardı.
Öğlen yemek saati gelince, kendine, tuvaletlerle banyoları yı-

katıp temizleten iş arkadaşı yanına gelerek, hadi yemeğe gidelim 
“deyip birlikte yemek haneye giderler.

Mehmet çavuş un işe başladığı günden bu yanı tam bir ay geç-
mişti.

Bu bir ay içinde imalathanede ki yapılan işleri göre, göre bir 
şeyler öğrenmişti.

Hem izanlıydı hem de irfanlıydı.
Gördüğü bir işi hemen kapıyordu.
İşe ilk başladığında, meydancı olarak, yani hamal olarak işe 

başlamıştı ama şimdi sanki kırk yıllık usta gibi olmuştu!
Mehmet çavuş eline, diline, beline de sahipti – sağlam karak-

terliydi.
Birinin hakkına duyduğu bir lafı, sözü götürüp diğer birine 

asla söylemezdi.
Birinin bilerek veya bilmeyerek bir yere bıraktıkları bir şeyi 

gördüğünde, alıp götürür ustabaşına teslim ederdi.
İster iş yerinde çalışan bayanlara olsun, isterse dışarıda gördü-

ğü bayanlara olsun art niyetle dönüp te yüzlerine bakmazdı.
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Mehmet çavuş un eline, diline ve beline ne denli sağlam bir 
insan olduğunu bildikleri için, iş yerinde hem sevilen hem de sa-
yılan bir insan olduğu kanıtlanmıştı.

Hafta sonu tatillerinde zaman, zaman arkadaşlarıyla kahvede 
buluşup [çaylarına] bir iki el kağıt ya da okey oynarlardı.

Mehmet çavuş, iş arkadaşlarının muhasebeye girip çıktıkla-
rını gözlemlerken, arkadaşları ellerindeki parayı saydıkları gibi,, 
ardından maaş bordosunu inceliyorlardı, eğer ki ellerine geçen pa-
radan memnunlarsa bir keyif ile işlerine devam ediyorlardı.

“Yok, eğer memnun olmamışlarsa ellerinin tersiyle maaş bor-
dosuna çarpıp, söylene, söylene, yine işlerine başlıyorlardı.

Muhasebeden çıkan bir işçi Mehmet çavuş un yanına gelerek, 
seni muhasebeden çağırıyorlar “deyip muhasebeye gitmesini söy-
lemişti.

Mehmet çavuş hayatında ilk defa maaş alacağı için, bir tuhaf 
olmuş, bir tuhaf olduğu gibi, ezile büzüle muhasebeye gitmişti.

Muhasebeci, bir ay içinde şu kadar saat mesai yapmışsın.
Yine, bu bir ay içinde iki Pazar çalışman var, yaptığın bu me-

sailer, normal iş günü çalışmandan yüzde elli zamlı olduğundan 
dolayı bu ay ki mesailerle birlikte eline geçen paranın toplam 
meblası şu kadar para tutuyor “deyip parayı sayarken de güle, 
güle harca “diyordu. para’yı aldığına dair, bordoya birde imza at-
tırdıktan sonra, tamam gidebilirsin “dediğinde, Mehmet çavuş ta 
teşekkür ederek dışarıya çıkmıştı.

“Üzüm üzüme bakarak kararır” derler ya!
Mehmet çavuşta arkadaşlarından gördüğü için, o da dışarıya 

çıktığında parasını sayıp, anlaya anlamaya bordosuna bakıyordu 
ki, ustabaşı yanına gelerek, ne oldu Mehmet çavuş, seninde mi 
maaşın kesintiye uğramış “diye sorduğunda?

Mehmet çavuş ta maaşımın kesintiye uğrayıp uğramadığını 
anlamamda, bodro da nelerin yazılı olduğuna bakıyorum “diyor-
du, aslıda öyleydi yani.
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Mehmet çavuş hayatında ilk defa maaş alıyordu, ilk defa maaş 
bodrosuyla karşılaşıyordu, bodrodan ne anlayacaktı ki!

Paydos saati gelip te işi paydos ettikten sonra, yorulmuş ola-
cak ki ağır ağır evine doğru yollanmıştı.

Eve varınca bir aceleyle eşine telefon açarak selam kelamdan 
sonra, benim size bir diyeceğim var, diyeceğimde şudur, hemen 
evi barkı toplayıp denk edin.

Ben şimdi Yusuf efendiye telefon açacağım, bir kamyon bulda 
evi barkı yükleyip gönder “derim. 

Sizde otobüsle gelirsiniz “diye eşine tek tek anlatıyor, bir iyi-
ce de tembih ediyordu.

Mehmet çavuş, hem eşi’yle hem de kızı’yla konuştuktan son-
ra, Yusuf efendiye de telefon açıp birbiriyle hal hatır sorup sual 
eyleyip, köylülerini de teker, teker sorduktan sonra, Yusuf efendi-
ye, Yusuf efendi sen her zaman iyilik yapmayı seven bir adamsın, 
o köyün içinde bütün herkese iyiliğin dokunduğu gibi, bana da 
çok iyiliğin dokundu!

Şimdi senden bir ricam daha var, bana bir iyilik daha yapma-
nı istiyorum “dediğinde Yusuf efendi nasıl bir iyilik yapacağını 
bilmediği için, Mehmet çavuşa, sen benim ne yapacağımı söyle, 
gerisine karşıma sen“diyordu.

Mehmet çavuş ben buraya geleli tam bir ay oldu ama yalnız 
yaşamak olmuyor, yalnızlık ancak Allaha mahsusmuş!

Benim senden ricam şu ki, bir kamyon kiralayıp bizim evi, 
tası tarağı yükleyip gönderesin.

Hanım ile kızı da otobüsle gönderesin.
Hanım ile kız gelirse, hiç bari evin işlerine bakarlar, hiç bari 

ben bir sıcak yemek yerim.
Senin yaptığın onca iyiliklerde Allah katında yazılır inşallah.
Bende sana hep böyle dua ediyorum “dediğinde, Yusuf efendi 

de tamam Mehmet çavuş um, tamam.
Sen yeter ki çalış, muhannete muhtaç olma, ben şimdi şehir-

deki kamyon garajına telefon açar konuşurum.
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Hatta ucuz yollu bir kamyon bulun “derim.
Evi yükleyip, hanımınla kızını da otobüsle gönderdikten son-

ra, sana telefon eder, git hanımınla kızını karşıla “derim. “dediğin-
de, Mehmet çavuş yine binbir türlü duaları saymaya başlamıştı.

Hem eşiyle, hem kızıyla hem de Yusuf efendiyle telefon ko-
nuşmalarını bitirdikten sonra, derin bir off çekmiş, Allaha çok şü-
kür bu işte tamam oldu “diyordu.

Ardından, Yusuf efendi yarın bir gün bir kamyon kiralayıp evi 
barkı yükleyip gönderir.

Hem de kamyonu çok ucuza tutar “diyerek keyif ediyordu.
Nihayetinde, birkaç güne kalmaz Mehmet çavuşlar ailece hep 

bir araya geleceklerdi.
Öte taraftan Yusuf efendi hemen kamyon garajındaki arkada-

şını arayarak, köyden Bursa ya bir ev göçü gideceğini, yarın yada 
öbürsü gün köye bir kamyon göndermesini, hatta, ev eşyasının 
çok olmadığı için, Bursa ya başka yük yüklemiş kamyonda olursa 
hem iyi ve hem de kirasının ucuz olacağını, ayrıyeten evi göçe-
cek adamın hali vakti, durumu zayıf olduğunu dilinin döndüğünce 
söyleyip, sıkı sıkıya tembihlemişti.

Karşıdaki adamda, tamam Yusuf efendi, tamam, senin gül 
hatırın için, elimden gelen insanlığı yaparım “deyip birbirlerine 
esenlikler dileyerek telefonu kapatmışlardı.

Yusuf efendi Hatice hanıma, şu Ayşe kadını çağır da, bura-
ya kadar bir gelsin hele “dediğinde, Hatice hanım da, tamam ben 
şimdi gider o nu alır gelirim “deyip bir aceleyle Ayşe kadınlara 
gitmişti.

Aradan yarım saat geçince Hatice hanım la Ayşe kadın birlikte 
Yusuf efendinin karşısına çıkmışlardı.

Ayşe kadın, buyur Yusuf efendi beni çağırtmışsın, bir diye-
ceğin mi var “diye sorunca, Yusuf efendi de biraz evvel Mehmet 
çavuş la telefonda konuştum.
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Bana, senden bir ricam olacak, baban hayrına bir kamyon ki-
rala da bizim evi yüklette gönder, Ayşe hanım la Fadik kızda oto-
büsle gelsinler, ben onları otogarda karşılarım “dedi.

Hepinizde bilirsiniz ki, ben Mehmet çavuş u çok severim, 
kendine de hiç dayanamam. Ayrıyeten, şehirdeki kamyon garajı-
nın sahibi arkadaşım olduğu için, hemen o nu aradım.

Hal hatır sorup sual ettikten sonra, Bursa ya gidecek birkaç 
parça ev eşyası var.

Bu gün yarın, ucuz bir kamyon buldun mu köye gönder de, bu 
eşyaları yükleyip gönderelim “dedim.

Şimdi, senin de haberin olsun, eğer ki göçmek istemiyorsa-
nız?

Ben tekrar telefon açar iptal ettiririm.
“Yok, göçeceğiz diyorsan, bir an önce evini barkını toparla!
Bakarsın yarın gelir, bakarsın öbürsü gün gelir kamyon!
Her halükarda hazırlıklı ol ki, kamyon geldiği zaman elin aya-

ğına dolaşmaya!
Anlamadığın bir şey var mı?
Ya da ne dediğimi tam manasıyla anladın mı? Diye sorduğun-

da.
Ayşe kadın da, tamam Yusuf efendi, tamam anladım “diye ce-

vaplıyordu.
Hatice hanım, Ayşe kadına şaka yollu takılarak, hadi kız hadi-

ii, yakında Bursa hanımı olacaksın.
Sen Bursa ya göçte, bizde sana misafir gelelim “diye birde 

Ayşe kadın ın omzuna, omuz vurarak gülümsüyordu.
Hatice hanım gülünce, Ayşe kadın da gülmeye başlamıştı.
Her iki kadının da gülüştüğünü gören Yusuf efendi, onlara, 

hemen iki dakikada Bursa hanımı olup gülüşmeye başladınız.
Bursa hanımı olmak için, böyle gülüp, gülüşmek, hatta sevin-

mek çok erken.
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Hele Bursa ya bir göçülsün, dört bir yanınız mamur olsun da, 
ondan sonra, Bursa hanımı olduk “diye gülüşün, eğleşin, keyif 
edin ve mutlu olun.

Yani, sizin ki var ya, dereyi görmeden paçayı sıvazlamak gibi 
bir şey oldu “diye söylenince, Hatice hanım da, sen zaten her şeye 
negatif tarafından bakıyorsun.

Bursa hanımı olak ya da olmayak, gülmek her zaman insanı 
gençleştirir!

Gülmüşken keyfimizi kaçırtma ki doyasıya gülek “deyi eşi-
ne sitem edercesine söylenip te konuşması bittikten sonra, Ayşe 
kadın söze girerek, Yusuf efendi bizler için, çok zahmetlere katla-
nıyorsun, bizlere olsun, diğer insanlara olsun yaptığın insanlıktan 
dolayı Allah senden razı olsun.

Allah sizleri darda zorda bırakmasın “diye dua ediyordu ki, 
Yusuf efendi de Ayşe kadına, Allah sizleri de darda zorda bırak-
masın, Allah sizlerinde yar ve yardımcısı olsun “diyordu.

Her iki komşunun da duaları bittikten sonra, Ayşe kadın, artık 
vakit geç oldu, ben eve gidip te bir an önce hazırlıklara başlaya-
yım “deyip komşularına da, sizlere hayırlı geceler dilerim “diye-
rek evine gitmek için, oradan ayrılmıştı.

Evine geldiğinde Fadik kız anasına sitem ederek, kız ana kaç 
saattir ne duruydun orada?

Fadik kız, evde yalnız başına “diye hiç düşünmedin mi? 
Dediğinde, Ayşe kadın da, hele “dur kızım “dur.
Ben ne haberlerle geldim buraya, biliyormusun?
Akşamleyin baban bize telefon açtı ya, bizden sonra da Yusuf 

efendiye telefon açıp “demiş ki? Yusuf efendi benim senden bir 
ricam olacak!

Sen her şeyi bilen aklı yetik bir adamsın, hem de darda zorda 
kalanlara yardıma koşan birisin.

Benim senden ricam? 
Senin çok tanıdıkların var, tanış olduklarından bir kamyon ki-

ralayıp ta bizim evi buraya göndermeni istiyorum!
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Ayşe ile Fadik kıza da otobüs bileti alıp, onları da otobüsle 
göndermeni rica ediyorum “demiş!

Yusuf efendi de hemen kamyon garajının sahibine telefon 
açıp, kamyon işini söylemiş!

Bana da, ya yarın ya da öbürsü gün kamyon gelir, onun için, 
evinizi bir an önce toparlayıp denk edin “dedi.

Yani, senin anlayacağın, yarın ya da öbürsü gün Bursa ya gö-
çüyoruz kızım, Bursa ya “deyip bu haberi kutlamak adına, ana 
kız her ikisi de birbirine sarılıp keyif ederlerken, bir taraftan da 
karşılıklı göbek atmaya başlamışlardı.

Hem keyif edip hem de göbek atarlarken, Ayşe kadın göbek 
atmayı bırakıp, kızına da, kızım hele sende “dur, sende dur da, ak-
şam, akşam biraz olsun şu evi toparlayak “dediğinde, Fadik kız da 
anasına, hele sen “dur, ana sen “dur, göbek atmaya başlamışken, 
dur’da bol bol göbek atıp kurdumuzu dökek.

Valla bu keyfinen beni hiç kimse durduramaz.
Hoop hop “deyi göbeğini bir aşağıya, birde yukarıya doğru 

hoplatıyordu.
Ayşe kadın baktı ki, kızının keyfi yerinde, çoktan beri de böy-

le neşeli görmediği için, de hadi sen hem oyunu oyna hem de gö-
beğini at. Ne zaman yorulurda bırakırsan yanıma gel “deyip bir 
şeyler derleyip toparlamak için, diğer odalardan birine gitmişti.

Fadik kız müziksiz daha iyi göbek atılmadığı için, teyibe oy-
nak bir kaset koymuştu.

Müziğin eşliğinde “hadi hoop hop “diyerek göbek atmanın 
keyfini çıkarıyordu.

Bir müddet göbek attıktan sonra, yastığı erkekmiş gibi kolla-
rının arasına alıp bir müddet de öyle dans edince yorulmuş olacak 
ki, yastığı bir tarafa atıp, kendiside soluk soluğa kaldığı için, yor-
gun bedenini bir divanın üzerinde dinlenmeye bırakmıştı.

Fadik kız, o köyün en güzel kızıydı, saçları hemen, hemen taa 
topuğuna kadar uzamıştı. 
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Vücut ölçüleri ise doksan, atmış, doksan olan bir mankeni 
aratmayacak kadar mükemmeldi.

Boyu ise bir seksen civarındaydı, yüzü pırıl pırıldı, dudakları 
dolgun ve kiraz gibi kıp kırmızıydı, kaşlarına ise hiç diyecek yok-
tu, ömründe bir kere de olsa kaşlarına cımbız vurmamıştı, benzet-
mek gibi olmasın, Fadik kızın kaşları sanki Hz. Ali efendimizin 
kılıcı “Zülfikar’a benziyordu.

Şöyle demek daha doğru olacak, Allah ın yaratmış olduğu 
kulların hiç biri çirkin değildir.

Allah bütün kullarını güzel yaratmıştır çünkü kullarını yaratır-
ken kendi nurundan kainata serpmiştir.

Ancak, Fadik kız bu dünya ya gelirken, sanki de özel olarak 
yaratılıp gönderilmişti.

Hem köylüleri hem de başka köylüler o na gül bile atmazlardı, 
hatırı kalır “diye!

Henüz çocuk yaşta olmasına rağmen, bütün herkes kendini 
sever, hatırını sayarlardı.

Fadik kız öyle münevver bir kızdı ki, hayvani sıfatta olanlar 
bile hatırını sayarlardı, hele, hele o kelebeklerin uçuşarak gelip 
omzuna, başına, saçlarına konmaları.

Yolda yürüyünce ayağı incinmesin “diye kesek toprağın bile 
ayağının altında un ufak olması.

İşte böyle bir güzelin güzelliği dillere destansı bir güzeldi.
Çok delikanlılar arkadaş olmak için etrafında pervane gibi 

dönmüşlerdi. 
Ancak, hiç birine kaşını kaldırıp ta bakmamıştır.
Fadik kızın hal ve hareketine olsun, terbiyesine olsun söz söy-

leyecek olanın ağzı eğilir, gözleri kör olurdu, yalan yere ihanet 
ettiği için!

Çocuk yaşta olmasına rağmen, yaşından daha ağır, daha ol-
gundu.
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Fadik kız oturduğu yerde, kendine ilgi ve alaka gösteren, ken-
dini seven, sayan köylülerini hep böyle derinlemesine düşündükçe 
düşündü.

Bahçelerin arasından çay bahçesine gittiğinde, etrafında uçu-
şarak ötüşen kuşları düşündü.

Hele de omuzlarına, başına, saçına konan kelebekleri düşün-
dü.

Fadik kız sanki de o bağların, bahçelerin, kuşların, kelebekle-
rin çok sevdiği ve sevilen sihirli bir güzel perisiydi.

Bu güzelliklerin hepsini harmanlayıp ta derin, derin düşünür-
ken yanağından aşağıya gözyaşları süzülmüştü.

Eliyle gözyaşlarını silerken, diğer odadan Fadik kız, Fadik kız 
“diye anasının sesini duyunca, hemen kendine gelerek, uyyy ben 
bir hayale daldım da, öbür tarafta evi toparlayan anamı unuttum 
“deyip ok un yaydan fırladığı gibi, kendisi de oturduğu yerden 
fırlayıp anasının yanına vararak, uyyy ana senden özür dilerim.

Hani, doğup büyüdüğümüz bu güzel köyümüzden olsun, köy-
lümüzden olsun, kapıdaki itimizden olsun, evimizdeki kedimiz-
den olsun, petekteki arımızdan olsun, bağda bahçede güzel, güzel 
ötüşen kuşlarımızdan olsun, başıma, saçlarıma, omuzlarıma uçu-
şarak gelip konan rengarenk kelebeklerden olsun, ahırdaki ineği-
mizden, eşeğimizden, koyunumuzdan, kuzumuzdan olsun, ayrılıp 
taa Bursa’lara göçeceğiz ya, işte ben bunların hepsini teker, teker 
hayal edip düşündüm.

Ben öyle derin, derin düşününce, aha bu gözlerimden aşağıya 
doğru gözyaşlarım aktı da aktı, aktı da aktı.

Sen aha buradan bana Fadik kız, Fadik kız “diye beni çağır-
masaydın, ben hiç farkında olmayacaktım.

Kız ana senden bir kere değil, bin kere özür dilerim.
Elimde olmayarak bir hayale dalmışım “dediğinde, Ayşe ka-

dın da tamam benim güzel kızım, tamam.



— 92 —

Buralardan göçüp gitmek, yani konudan komşudan olsun, 
doğup büyüdüğün köyünden olsun, köylülerinden olsun ayrılmak 
kolay mı?

Tabi ki ayrılmak çok zor ama bizim de halimiz ortada, bir şeye 
ihtiyacımız olsa, ya alıyoruz ya da alamıyoruz.

Baban da bende şu güzel köyümüzden göçüp gitmeyi hiç is-
temiyoruz ama mecburiyet karşısında göçmek zorunda kalıyoruz.

Buralarda kaldıkça hep perişan durumda yaşayacağız!
Gurbet ellere gidip te rızkımızı aramamız gerekiyor “diye 

Ayşe kadın da kızına derdini dökmeye çalışıyordu.
Fadik kız bir hayale dalıp ta geri uyanana kadar, Ayşe kadın, 

rafta ki bütün kap kaçağı yere indirmiş, yıllar önce yağ koyarım 
“diye, şehirde özene bezene yaptırdığı yağ sandığını kızıyla bir-
likte getirip, sağını solunu sildikten sonra, kabı kaçağı, tencereyi 
tavayı bir güzelce istif etmişti.

Ayşe kadın, kızına bu sandığa yağ, mağ koymadığımıza göre, 
daha ne işimize yarayacak ki “deyip bir kenara atmıştık.

İşimize yaramıyor “diye iyi ki kırıp ta sobada yakmamışız, 
bak şimdi işimize yaradı. Hem de bal gibi yaradı ama kap kaçakta 
dolunca, sandık bir iyice ağırlaştı.

Zannetmiyorum ki bu sandığı ikimiz kaldıralım “deyi kaldır-
maya çalışsalar da kaldıramamışlardı.

Ancak birisi ön taraftan çekip, diğeri de iterek, orta yerden bir 
kenara getirebilmişler, nefes nefese kalmışlardı.

Ayşe kadın Fadik kıza, yok kızım, yok, bu sandığı erkek kısmı 
da kaldırıp kamyona koyamazlar.

Hele o zaman gelsin de, eğer ki kaldıramazsak, sandığın için-
den kapların yarısını çıkarıp öyle yükleriz, başka çaremiz de yok 
“yani.

Daha sonra, kalan kapları da kamyona taşırız “diyordu.
Ayşe kadın la Fadik kız bir hayli yorulmuşlardı.
Çalıştıklarından olacak ki, zamanın nasıl geçip gittiğini, gece-

nin bir vakti olduğunu anlamamışlardı.
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Tesadüfen, Fadik kızın gözü duvardaki saate ilişince, o zaman 
anlamışlardı gecenin bir yarısı olduğunu.

Ayşe kadın kızına, kızım diğer işleri de yarın yaparız, sabah 
ola, hayır ola!

Akşamın hayrından, sabahın şerri iyidir “derler.
Hadi gayrı yerimize düşüp yatalım “diyerek kendisi yattığı 

odaya doğru gidince, Fadik kızda anasının peşi sıra yürüyüp, o da 
kendi yattığı odasına gitmişti.

Sabahın ezan saatiyle birlikte ötmeye başlayan horozlar için,.
Ayşe kadın, yahu bu horozlarda sanki kurmalı saat gibi, saba-

hın ezanı okunur okunmaz, bunlarda hemen ötmeye başlıyorlar!
Çatlamıyasıcalar hee, ezandan ya beş dakika önce ötün ya da 

beş dakika sonra ötün.
Yumurtadan çıktığınızda ezanla birliktemi ötün “diye sizi 

tembihlediler!
Bırakmıyorsunuz ki sabah uykumuzu uyuyak “diyerek, konu-

şa, konuşa yatağından kalkmıştı!
Fadik kızı uyandırmaya kıyamıyordu, hele sağı solu toparla-

yıp temizleyem, kahvaltıyı da hazırlayam da gider uyandırırım, 
hele şimdilik uyusun çağam “diye düşünerek üstünü başını giyin-
dikten sonra, gidip elini yüzünü yıkadı daha sonra, çay suyunu da 
koymuştu!

Bir müddet sonra, sofrayı hazırlarken, arada birde yatak oda-
sına gidip, benim güzel kızım “diyerek kızının saçlarını okşayıp 
uyandırmaya çalışıyordu.

Fadik kızda hem uyukusuna hafif hem de çok hamarat bir kızdı.
Bursa ya göçecekleri için, yapılacak işlerin farkındaydı.
Anasının, hadi uyan benim güzel kızım “dediğinde, hemen 

gözlerini açıp, tamam ana şimdi kalkarım “demişti.
Nitekim ana kız birlikte kahvaltıyı yaptıktan sonra, akşama 

kadar evlerinin eşyalarını toparlayıp denk etmişlerdi.
Ancak, o günü bekledikleri kamyon gelmemişti.
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Daha sonra öğrendiler ki, kamyon garajının sahibi Yusuf efen-
diye telefon açmış, kamyonu bu gün değil de yarın sabah gönde-
receğim “demiş!

Yusuf efendide hanımı Hatice ye, kamyon yarın sabah gele-
cekmiş, gidip Ayşe kadına söyle de haberleri olsun, ona göre yarın 
sabaha kadar hazırlıklarını tamamlasınlar “demişti!

Hatice hanımda Yusuf efendinin söylediklerini fırsat bilerek, 
hemen Ayşe kadına koşmuştu!

Kapıya gelip te gümbür, gümbür vurarak, Ayşe komşu Ayşe 
komşu kapıyı açın hele size ne diyeceğim “diye çağırınca, Fadik 
kız, bu ses Hatice ablamın sesi, gidip kapıyı açam da kadıncağız 
kapıda kalmasın “deyip koşarak kapıyı açıp içeriye buyur etmişti!

Hatice hanım içeriye girer girmez, kız Ayşe kadın dün akşam-
dan beri görmeyeli, nettiniz?

Evi barkı toparlayıp denk ettiniz mi? “diye soruyordu ki, evin 
toparlanıp denk olduğunu görünce, kız vallahi size helal olsun.

Analı kızlı bir gayretle evi toparlayıp denk etmişsiniz.
Vallahi size bravo, hem de bin kere bravo “diye Ayşe kadınla 

Fadik kızı bravoyla ödüllendirmiş oluyordu.
Daha sonra, kız Ayşe kadın, beni burayaYusuf efendi gönder-

di.
Yarın sabah kamyon gelecekmiş te, git söyle de ona göre ha-

zırlıklarını yapsınlar, kamyonda geldiğinde hemen kuş gibi evi 
barkı yükleyip gönderek!

Bilet içinde yarın sabah telefon açar yerlerini ayırtırım, nasip 
olursa akşama da onları yolcu eyleriz “dedi.

Ancak, gördüğüm kadarıyla her şeyi toparlamış, denginizi tut-
muşsunuz.

Vallahi size helal olsun “diyordu.
Hatice hanım sözlerine devam ederek, kız Ayşe kadın aha siz 

göçüp gidiyorsunuz ama, ben burada yapa yalnız nedeceğim?
Seninle bir araya gelip konuşarak dertlerimizi paylaşıyorduk!
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Siz göçtükten sonra, ben kiminle içli dışlı konuşup ta sırlarımı 
paylaşacağım!

Birine bir şey söylesen, on dakika sonra, köyün öbür başında-
ki de duyar, bu başındaki de duyar.

Bu köyün içinde konuşacak, dertleşecek, sırrını paylaşacak 
bir sen vardın, aha sende göçüp gidiyorsun!

Zeynep’çe de biraz olsun ağzına sıkı ama tabi o senin gibi 
değil, 

o na bir anda nasıl güvenip te sırrını veresin ki?
Siz göçüp gittikten sonra, mecburen o na yaklaşacağım.
Bir gün bize çağırır, kahvedir, çaydır, kısırdır yiyip içerken, 

onunla sıkı sıkıya konuşur, bir iyice tembihler avucumun içine al-
dıktan sonra, hiçbir önemi olmayan boş bir lafı, sanki sırmış gibi 
söylerim, birkaç gün beklerim, o na söylediğim lafım köyün için-
de dolaşmıyorsa?

O nu tekrar eve çağırır, bu sefer daha fazla ikramda bulunu-
rum.

Sende biliyorsun ki garibim Zeynep’çe nin de hali vakti du-
rumu pekiyi değil hatta ineklerinin önüne atacak samanları bile 
yoktur “garibimin!

İneklerine vermesi için, o na bir harar da saman verdim mi, 
işte o zaman Zeynep’çe bana sıkı sıkıya bağlanır.

Peki, kız sen ne yapacaksın Bursa’ya göçünce?
Oralarda kimseyi tanıyıp bilmezsin!
Birilerini tanıyıp bilene kadar, aradan aylar yıllar geçer, insa-

nın gözünün kökü ağarır. Gene bizler köyün içindeyiz, kimin ne 
olup olmadığını az çok biliyor, herkesi tanıyoruz.

Çünkü hepimiz aynı köylüyüz!
Ya garip gurbet eller?
Kimseyi ne tanıyorsun nede biliyorsun?
Kendi başına yapa yalnız yaşamaya çalışacaksın! 
Çok zor bir dava, çok zor vallahi?
Ama sen kafana göre birini bulursun kız…
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Çünkü senin hem aklın yetik hem de dilin tatlı, güzel de laf 
yapıyor!

Yok, yok “sen oradaki komşularını ölçer, biçer, tartar kendine 
uygun olanı seçersin.

Belki de kocan gibi sende bir işe girer çalışmaya başlarsın, 
o zaman mahalledeki komşularla içli dışlı olmaya bile hiç gerek 
kalmaz.

Hem de bir iş yerinde sadece erkekler çalışmıyor ya, tabi ki 
kadınlarda çalışıyor.

Hem de çalıştığın yerde konuşup dertleşmek için, iş arkadaş-
ların bile sana yeter “diye konuşan Hatice hanım, baktı ki Ayşe 
kadın, kendine hiç cevap vermiyor.

Mecburen, bana niye cevap vermiyorsun kız “diye sormak zo-
runda kalmıştı!

Dönüp Ayşe kanının yüzüne baktığında, “ne görsün? Kadın-
cağız gözyaşlarına boğulmuş, hıçkıra, hıçkıra ağlıyordu.

O nu, o vaziyette görünce, yanına varıp, kız sen ağlıyormusun 
“deyince, Ayşe kadın Hatice hanım ın boynuna sarılarak, ben ora-
larda tek başıma neylerim, Hatice komşum neylerim “diye iyice 
ağlamaya başlamıştı, öyle içten ağladığına dayanamayan Hatice 
hanım’ın da gözleri yaşarmıştı!

İstemeyerekte olsa ağzından, soyka kalsın bu yoksulluk bu 
garibanlık, insanları bir parça ekmek için, dağ be dağ aşırıyor.

Ayrılığınan olsun, yoksulluğun olsun hiçbir iyi tarafı yoktur ki?
Arguvan’lılar o yanık türküleri boşa mı söylemişler?
“Ölüm gelsin de şu ayrılık gelmesin” diye, tam da yerinde 

söylemişler, hem de can alıcı bir türkü!
Ayşe kadın ın yüzünü omzuna yaslayarak, ağlama benim gü-

zel komşum, ağlama!
Oraya göçünce her şey bitmiş değil ya, zaman, zaman köye 

gelirsiniz.
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Bakarsın, bizler sizleri görmek için, oraya geliriz “diyen Ha-
tice hanıma, amaan komşum, bizler bu yoğun yoksulluğun içinde 
parayı nerden bulup ta oralardan köye nasıl gelelim?

Bizler aç karnımızı doyurdukta, birde buralara gelmek mi kal-
dı “diyordu ama Hatice hanım da o nu hem ikna edip hem de ra-
hatlatmak amacıyla hemen lafı yetiştirmişti.

Kız sizin burada aha bak koskocaman bir eviniz var.
Kız sizin burada iyi kötü üç dönümlük yeriniz var.
Bu malın mülkün için olsa, yılda bir kereye mahsus gene ge-

lirsiniz.
Eğer ki gelip te evinize sahip çıkmazsanız, yıkığını söküğünü 

onarmazsanız, dura, dura bu ev yıkılır, buralarda viraneye döner.
Sen hiç tasalanıp üzülme, üzülüp de genç yaşta kendini derde 

koyma.
Sana şunu da peşin, peşin söyleyeyim?
Sende beni az çok tanıyorsun, eğer ki bende Hatice hanımsam 

o Yusuf efendinin ağzından girer burnundan çıkar, ya ben oraya 
giderim ya da seni buraya getirtirim.

Yani, bir halini, yolunu, çaresini bulurum.
Evet, Yusuf efendi çok akıllı, çok bilgili, hiç kimsenin göster-

diği yola yordama, hiç kimsenin aklına uymaz!
Bu konuda hiç kimseye eyvallahıda yoktur ama bir şeye hiç 

dayanamaz, onu da ben biliyorum zaten?
Hem de Yusuf efendinin kendisi, benim elimin avucumun 

içinde, hiçbir yere kaçacağı göçeceği yoktur “deyip Ayşe kadını 
teselli etmeye çalışıyordu.

Ayşe kadın da yüzünü gözünü sildikten sonra, kız anam senin 
kocan var ya, dünya ahiret kardeşim olsun.

Çok akıllı, işini, yolunu yordamını bilen biri, hem de çok de-
ğerli bir beyefendi.

Kendini sevdirmesini, saydırmasını biliyor.
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Çünkü darda kalanın, zorda kalanın imdadına koşan bir adam 
bu iyiliği, bu insaniyetliği görenlerde hayvan değiller ya, tabi ki 
sevecekler, tabi ki sayacaklar o nu.

Sana gelince, sende kocan gibi iyilikseversin, hayırseversin.
Yusuf efendiyle sana, yani ikinize gelince kaç senedir karı ko-

casınız.
Tabi ki sen o nun en yakınısın ve en iyi tanıyanısın.
Hatta sen bakımlısın, güzelsin ve de cilveli bir hanımsın.
Senin cilvelerinin karşısında Yusuf efendi dayanabilir mi, ba-

yılır gider, sana kul kurban olur, sen istedikten sonra, Bursa yı 
bırak, seni alır taa Paris e bile götürür “diyordu ki, Hatice hanım 
söze girerek, kız anam ta akşamdan beri şuna değmiş, buna değ-
memiş gibisinden laf a dalınca vaktin nasıl geçtiğini anlamadık.

Hele saate bir bak, gecenin taa yarısı olmuş.
Yusuf efendi de şu lafı Ayşe kadına söyle de gel “demişti.
Aha ben gidiyorum gayrı, size iyi geceler, yarın tekrar hem 

görüşür, hem de sizi yolcu eyleriz, inşallah “deyip gecenin karan-
lığında yollanıp gitmişti.

Hatice hanım gidince, Ayşe kadın la Fadik kız da yataklarına 
yatıp uyumuşlardı.

Sabah, horozların ötmesiyle birlikte ana kız uyanıp kalkmış-
lar, akşamdan kalan eşyaları sarıp sarmalayıp denk etmişlerdi ki, 
Ayşe kadın ın gözü duvardaki saate iliştiğinde saat on’u gösteri-
yordu.

Ayşe kadın kendi aklınca, acaba kamyon bu gün saat kaçta 
gelir “diye düşünürken, o esnada dış kapının çaldığını duyar, ha-
yırdır inşallah, hele bakayım kim gelmiş “deyip kapıyı açtığında, 
yine Hatice hanımı karşısında görünce, buyur Hatice hanım, bu-
yur içeriye gel.

Hayırdır, akşam ki gibi gene, Yusuf efendi bir haber mi yolla-
dı “diye sorduğunda, Hatice hanım da, he komşum, he!
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Kamyon şehirden yola çıkmış, eli kulağında, ha geldi, ha ge-
lecek, Ayşe kadına söyle de ellerini çabuk tutsunlar dedi “deyince, 
Ayşe kadın da tamam komşum, tamam.

Götüreceklerimizi aşağı yukarı denk eyledik.
Bizde kamyonu bekliyoruz “diyordu ki, köyün içini bir kam-

yon sesi almıştı.
Kamyonun sesini duyan her iki komşuda birbirine bakarak, 

kamyon da geldi galiba “diyorlardı.
Aradan beş, on dakika geçmeden, kamyonun şoför mahalline 

Yusuf efendi oturmuş, göçü gidecek evi el yordamıyla tarif edi-
yordu.

Kamyon da hır, hır, hır, ede ede evin önüne kadar gelip dur-
muştu. 

Şoför mahallinden aşağıya inen Yusuf efendi kahvede sen, 
sen, sen canım yiğit gençlerim, hele bir gelin de Mehmet çavuş 
un evini yükleyelim “dediği gençlerin iki mislisinin geldiğini gö-
rünce, işte geldiler gençlerimiz“diye hem sevinip, hem de onlara, 
hadi gençler şu evi hemen kuş gibi kamyona yükleyin “diyerek bir 
an önce ev eşyalarını kamyona yüklemeye yönlendirir!

Gençler evi yüklerken Yusuf efendide bir otobüs şirketinin ya-
zıhanesini arayarak karşısındaki adama, kardeşim bu gün akşama 
Bursa ya iki kişilik yer ayırtın ama sade arkalarda olmasın lütfen, 
ön tarafta olursa memnun olurum“deyip yerleri de ayırttıktan son-
ra, ikindi vakti olsun da Ayşe kadın la Fadik kızı otobüse götürür-
ken, yanıma hanımı da alayım, o da benim le gelsin bunları yolcu 
eyledikten sonra, o nu iyi bir lokantaya götüreyim de bir güzelce 
kebabımızı yiyip meyve suyumuzu içelim, yemekten sonra da geri 
döner geliriz, gelirken de telli beyin türküsünü çığıra, çığıra geli-
riz “diye içinden düşünüyordu!!!

Nihayetinde, gençler iki saat’te evi yüklemişlerdi.
Ev yüklenince, şoför Bursa’daki gideceği evin adresini de al-

dıktan sonra, hadi Allahaısmarladık diyerek arabasını sürüp git-
mişti.
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Kamyon evi götürünce, hem Ayşe kadın ın hem de Fadik kızın 
gözleri, evlerini alıp götüren kamyonun arkasına takılıp kalmıştı.

Ana ile kızın içlerini kara bir hüzün kaplamış, dokunsan ağla-
yacak durumdalardı.

Ayşe kadın dalgınlıktan olacak ki nice sonra, gençlere teşek-
kür eyledi.

Yusuf efendiyle Hatice hanım da, komşularına hadi bizim ora-
ya gidelim “diyerek kapıları kitledikten sonra, hep birlikte yollan-
mışlardı.

Ayşe kadın la Fadik kız da her birkaç adımda geriye dönüp, 
dönüp kilit vurdukları evlerine bakıyorlardı, evlerine baktıkça yü-
rekleri yanıyor, içleri burkuluyordu.

Köyden göçtükleri için pişmanlık duymaya başlamışlardı.
Doğup büyüdükleri köylerinden gittikten sonra, bir daha ya 

gelirler ya da gelmezlerdi.
İçleri buruk, kalpleri kırık, gözleri dolu, dolu, sanki avcıdan 

ok yemiş yaralı bir ceylana benzeyen halleri vardı.
Hani nerde o şen şakrak, tatlı dilli, güler yüzlü, ölüyü bile 

güldüren Ayşe kadın. O Ayşe kadın gitmişte, o’nun yerini sessiz 
sedasız biri almıştı sanki!

O nun bu halini gören Yusuf efendi, ne o Ayşe bacım, nedir 
senin bu halin.

Seni görenlerde sanki kırk öksüzle birlikte bir mağarada kal-
mış sanırlar.

Allaha çok şükür, bak kocan işe girdi çalışıyor.
İyi kötü başınızı sokacak evinizde bulundu.
Sizde oraya vardıktan sonra, yani, rızkı veren Allah tır “derler 

ya, bakarsın hem sen çalışırsın hem de kızın çalışır.
Bursa gibi yerde iki üç kişi birden çalışırsa, parasının pulunun 

da kıymetini bilirse, onlara hiç güç kuvvet yeter mi?
Sizde aynı bu dediğim gibi çalışırsanız, paranızın pulunuzun 

kıymetini bilirseniz, vallahi de billahi de size ne güç yeter nede 
kuvvet.
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Hatta buradakinden daha iyi bir hayat yaşarsınız.
Onun için kendinizi boş yere üzmeyin.
Burada ki evinizle o üç dönümlük yerinize gelince, şimdilik 

hiç satmaya, matmaya kalkışmayın.
Hele aradan birkaç sene geçsin, siz oralara tamamen alışıp ta 

buralara dönmeyecek gibi olursanız?
Haa o zaman satabilirsiniz “diye nasihat ta bulunuyordu, söz-

lerine devam ederek, hanım’ına, hanım ben şimdi kahveye gidiyo-
rum, orada biraz işlerim var.

Ben geri dönene kadar, sende yiyecek bir şeyler hazırla da, 
şurada hep birlikte bir yemek yiyelim, yemekten sonra da, Ayşe 
kadın la Fadik kızı yolcu eylemek için, şehre gidelim.

Haa sende hazırlan emi, beraber gider geliriz “diye Hatice ha-
nımı tembihleyerek çıkıp gitmişti.

Hatice hanım kendisinin de şehre gideceğini duyunca çok he-
veslenir, o neşeyle,

Ayşe kadın ile Fadik kıza, hadi kızlar kalkın da güzelce bir 
yemek hazırlayalım “deyip hep birlikte mutfağa giderler.

Bir müddet sonra, Yusuf efendi kahveden eve gelmişti, eve 
gelir gelmez de hanım mm yemeği hazırladın mı “diye seslenirken 
“hanım da, tamam Yusuf efendi, tamam, aha sofrayı kuruyorum 
“diye sesleniyordu.

Nihayetinde sofra kurulmuş, yemekler yenmiş, Ayşe kadın la 
Fadik kızın köyden ayrılma vakti gelmiş, onların gideceğini du-
yan bütün köylülerde gelip Yusuf efendinin kapısı önüne yığıl-
mışlardı.

Eee Yusuf efendinin kapısının önünde ayrılık merasimi vardı.
Köylülerin kendilerini yolcu etmeye geldiklerini gören Ayşe 

kadın, köylülerine şöyle bir ayrılık konuşması yapmıştı. 
Güzel köyümün nadide insanları, bizim değerli komşularımız, 

büyüklerim, küçüklerim, bu güzelim köyde doğup büyüdüğümüz-
den beri, zaman, zaman sizlerle çekişmelerimiz, darılmalarımız 
olmuştur.
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Ancak, her şeye rağmen bizler, yani hepimiz yan yana komşu 
olarak birlikte yaşadık, birlikte büyüdük, acımızla tatlımızla bir-
likte olduk, ölümüze olsun düğünümüze olsun birlikte ağladık, 
birlikte güldük.

Sizlerinde gördüğü gibi, hasbelkader bu güzel köyümüzden 
ayrılıyoruz, daha doğrusu ayrılma vaktimiz geldiği için, şimdi, 
sizlerden helallik istiyorum.

Bizlerin üzerinde bir hakkınız varsa, mutlaka vardır. “hakkı-
nızı helal edin.

Bizlerinde sizlerin üzerinde en ufak bir hakkımız varsa?
 Hakkımız sizlere helal olsun. “diyerek, Ayşe kadın bir siya-

setçi gibi konuşarak helallik istiyordu.
Bu güzel ve içten konuşmayı duyan bütün köylüler, büyüğü 

de küçüğü de hep bir ağızdan, sizlerin üzerinde hakkımız huku-
kumuz varsa helal olsun, yolunuz açık işiniz rast gelsin “dedikleri 
gibi, hepsi tek sıra olarak, hem tokalaşıp, hem öpüşüp, hem de 
güle, güle gidin “diyorlardı.

Ayrılık merasimi bittikten sonra, hem Ayşe kadın hem Fadik 
kız hem de köylüler ellerindeki mendille gözyaşlarını siliyorlardı.

Yusuf efendi bu göz yaşları faslına daha fazla dayanamayıp 
eşine, hadi Hatice hanım, hadi bininde gidelim, daha bir sürü yo-
lumuz var “deyip taksiye bindirdikten sonra, kendiside direksiyo-
na geçip yavaş, yavaş sürmeye başlamıştı.

Yavaş, yavaş yürürken acı acıda ayrılık kornasını çalıyordu.
Bir taraftan Ayşe kadın la Fadik kız köylülerine “Allahaısmar-

ladık, dercesine el sallarken, diğer taraftan köylülerde “güle, güle 
gidin, dercesine el sallıyorlardı.

Her iki tarafta birbirlerine el sallarken takside ufak, ufak göz-
den kaybolup gitmişti.

Taksi gözden kaybolduktan sonra, köylülerin her biri Mehmet 
çavuşların hakkında yorum yapmaya başlamışlardı.

Kimi, Allah selamet versin, iyi komşulardı.
Kimi, hiç kimse onlardan incinmedi.
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Kimi, namuslu, terbiyeli, haysiyetli insanlardı.
Kimi, küçüklerini severler, büyüklerini sayarlardı.
Kimi, bir bayram geldiğinde Mehmet çavuş karısını kızını ya-

nına alır, köydeki bütün evleri dolaşarak bayramlaşırdı.
Kimi, Mehmet çavuş hep bu yokluğun, yoksulluğun yüzün-

den köyünü terk etti.
Kimi, Askere veya gurbete bir giden olsa, hemen o nu savma-

ya gider, gurbetten bir gelen olsa, hoş geldin e giderdi.
Kimi, hele, hele bir kimsenin hasta olduğunu duysa, elden 

önce kendileri giderdi.
Kimi, Allah selamet versin, işleri rast gelsin.
Kimi, İnşallah Mehmet çavuş koca Bursa’nın büyülü havası-

na kapılıp ta kendini bozmaz “diye herkes aklının yettiğince bir 
yorumda bulunmuşlardı.

Nihayetinde, Yusuf efendinin kapısı önüne toplanmış olan 
köylülerde birer ikişer dağılıp gitmişlerdi.

Yusuf efendi akşam saat beş gibi otogara gelmiş, taksiyi bir 
kenara park ettikten sonra, Ayşe kadın la Fadik kızın yolda ye-
meleri için, bir kutu pasta yaptırıp getirmişti, her ne kadar evde 
yemeklerini yiyip yola çıksalar da, aç olup olmadıklarını, yemek 
yiyip yemeyeceklerini birkaç defa, ısrarla sorsa da, Ayşe kadın la 
Fadik kız, çok sağ olun, var olun, karnımız tok.

Allah sizden razı olsun, sizlerin bize yaptığınız insanlık, hiç 
görülmemiş bir insanlık, hiçbir iyilikle, sizin yaptığınız insanlık 
ödeşilmez.

Allah tuttuğunuzu altın eylesin “diye bin bir çeşit duaları edi-
yorlardı.

Yusuf efendi kolundaki saate baktı ki, otobüsün hareket etme 
saati de gelmişti.

Hep birlikte otobüsün hareket edeceği perona doğru yürürler!
Oraya vardıklarında otobüste hazır vaziyette yolcularını bek-

liyordu.
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Yusuf efendi, işte bu otobüs, sizi Bursa ya götürecek otobüs 
“deyip hatta, Ayşe kadın la Fadik kıza bu otobüsü iyi tanıyın. “iyi 
tanıyın ki? Mola yerlerinde durduğunda, yanlışlıkla gidip başka 
bir otobüse binmeyesiniz “diye tembihliyordu.

Bu otobüsün şoförü tanıdık biri, ben şimdi şoförü de tembih-
lerim dediği sırada, Bursa ya gidecek yolcularda birer ikişer bin-
meye başlamışlardı.

Yusuf efendi yazıhaneden aldığı bileti de çıkarıp Fadik kıza, 
al kızım bu da sizin otobüs biletiniz “deyip verirken, Ayşe kadın 
bilet için kaç lira borcunun olduğunu sorunca, Yusuf efendi, Ayşe 
bacım bizim sizin ile o kadar komşuluğumuz, o kadar hukukumuz 
oldu, ayrıyeten Mehmet çavuş benim en iyi arkadaşlarımdan bi-
risi, her şey parayla değil, lütfen kaç lira borcumuz var diye sor-
mayın.

Bu bilette Hatice hanımdan size hediye olsun “dediğinde yine, 
Ayşe kadının gözleri dolu, dolu olmuştu.

Nihayetinde, bütün yolcular binmiş, sıra Ayşe kadın la Fadik 
kıza gelmişti.

Onlarda, Yusuf efendinin elini öpüp, Hatice hanıma da boynu-
na sarıldıklarında yine bir ağıta başlamışlardı.

Derken “ayrılık merasimini bitirerek, otobüse binerler!
Otobüs hareket ettiğinde her iki tarafta birbirlerine el sallıyor-

lardı.
Otobüs terminalden çıkıp gittikten sonra, Yusuf efendi Hatice 

hanıma, hadi hanım şimdi gitme sırası bize geldi “diyerek, onlarda 
taksilerini park ettikleri yere doğru yürüyüp te taksilerine bindik-
ten sonra, Yusuf efendi sürüp bir lokantanın önünde durmuştu.

Taksi durunca Hatice hanım, hayırdır Yusuf efendi beni ye-
meğe mi getirdin “diye naz ederken, Yusuf efendide o ne demek 
mühür gözlüm, tatlım kıymetlim, evimin gülü, bülbülü, neşesi, 
çocuklarımın anası, şu divane gönlümün güzel hatçesi, buralarda-
ki lokantayı bırak, seni taa Paris’teki Eiffel kulesine bile yemeğe 
götürürüm.
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Çünkü ben seni öyle çok seviyorum, öyle çok seviyorum ki, 
sen benim gönlümün kraliçesisin, prensesisin, sultanısın sultanı 
benim güzel Haticem.

Hadi gidip yemeğimizi yiyelim, yemekten sonra da, türkümü-
zü söyleye, söyleye sürüp köyümüze gidelim “deyip her ikisi de 
taksiden inerek lokantaya doğru yürürlerken, lokantanın önündeki 
bekleyen garsonlar, buyurun efendim, buyurun “diye ilgileniyor-
lardı.

Lokantadan içeriye girdiklerinde, onları gören şef garson ko-
şarak gelip, buyurun Yusuf efendi, buyurun, sizi şöyle üst kata 
alayım efendim “deyip önlerine düşerek üst kata götürüp caddeye 
bakan kısımda bir masayı göstererek, sizi şöyle alayım efendim 
“der.

Yusuf efendi sandalyesine otururken, Hatice hanım ın oturma-
sı için, garson sandalyeyi çekerek oturmasını sağlar ama, Hatice 
hanım da sultanlar gibi zarif bir şekilde sandalyesine oturuyordu.

Hatice hanım ın zarif bir şekilde oturmasını izleyen Yusuf 
efendi, eşinin bu inceliğinden dolayı gururlanmıştı.

Yüreklerinde Ayşe kadın la Fadik kızın burukluğu olsa da, bir 
iştahla yemeklerini yemiş, köylerine gitmek için, tekrar yola çık-
mışlardı.

Yemek yemeden önce Hatice hanım için, Yusuf efendi binbir 
çeşit övgüler yağdırmıştı.

Yolda giderlerken, bu sefer de Hatice hanım sevgili eşine öv-
güler yağdırıyordu.

Nihayetinde, Yusuf efendi elini kulağına atarak Şair Yusuf’un 
bir türküsünü söylemeye başlamıştı.

KALMADI

Bazen şu ellerde esen esinti
Şimdi eseceğin yel mi kalmadı
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Kuru ayaz ile yağan serpinti
Şimdi coşacağın sel mi kalmadı

Yüksekte uçmadım yine enginim
Divitler ucunda yanan kandilim
Dillerini yutmuş sefil bülbülüm
Şimdi konacağın gül mü kalmadı

Bir işin başından tutar başlarım
Dilerim kötüye gitmez işlerim
Kuş dalında öten serçe kuşlarım
Şimdi öteceğin dal mı kalmadı

Dost bağında açmaz gafilin gülü
Çok gafiller gördüm tutulmuş dili
Yolunu kaybetmiş mecnunlar gibi
Şimdi gideceğin yol mu kalmadı

Kor ateş içine düşüp yanardın
Yandıkça bir damla suyu arardın
Gelir gider Kul Yusuf’u anardın
Şimdi anacağın kul mu kalmadı.

Yusuf efendi bu türküyü dertli, dertli söyleyince, o nu dinle-
yen Hatice hanım’ında gözleri dolu, dolu olmuş, yanaklarından 
aşağıya doğru göz yaşları süzülmeye başlamıştı. 

Yusuf efendi, Hatice hanım’ın ağladığını görünce, ağlama-
ması için daha başka türkü söylemeyip konuyu değiştirerek şöyle 
diyordu? Ayşe kadın la Fadik kızın yüreği bu ayrılığı kaldıramı-
yordu.

Şimdi, bizim böyle köye gittiğimiz gibi, onlarda Bursa ya 
doğru gidiyorlar!
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Otobüsün mola verdiği yerlerde, İnşallah açıkgöz olurlarda, 
hem zaruri ihtiyaçlarını görürler hem de yemeklerini yerler “diye 
konuşurken, Hatice hanım da onların hakkında şöyle yorum yapı-
yordu?

Hem Ayşe kadın olsun hem de Fadik kız olsun, her ikisi de cin 
gibiler, cinnn, o kadarcığı da yaparlar, yaparlar “diyordu ki, tam o 
sırada sağ salim köylerine gelmişlerdi.

Öte taraftan, otobüsün muavini, sayın yolcularımız yarım saat 
yemek ve ihtiyaç molası “diye anons ettiğinde, otobüs te bir din-
lenme tesisine girerek durmuştu.

Herkes gibi Ayşe kadın la Fadik kızda aşağıya indiklerinde, 
ayakları uyuşmuş, yürüyemez hale gelmişlerdi. 

Bir iki kere topalladıktan sonra, basmaya başladıklarında, 
önce wc’ye giderek ihtiyaçlarını görürler daha sonra da, anası kı-
zına, hadi kızım şurada bir şeyler yiyelim de midemizi tuta “diye-
rek lokantaya girerek yemeklerini yiyip çaylarını da içtikten sonra,

Ayşe kadın kızına Bursa yı anlatmaya başlar, kızım Bursa vi-
layeti çok güzel vilayetmiş, Vakti zamanında “Karagöz”le “Haci-
vat” Bursa da yaşamışlar.

Günün birinde, padişah ın bir emriyle eli iş tutan ne kadar 
genç varsa toplatılıp bir caminin inşaatında çalıştırırlar.

Bu çalışan işçilerin içinde iki de genç varmış ki, bu gençler 
çok şen şakraklarmış, ellerinden geldiğince bütün işçilere şakalar 
yaparak, komiklikler yaparak günlerini gün ederlermiş!

Bu iki genç in yaptıkları şakalardan, esprilerden, komiklik-
lerden pek çok işçi memnun olduğu gibi, pek çoğu da memnun 
olmazmış, çünkü bunlar böyle komiklikler yaptıkça işçiler işlerini 
bırakıp onları seyrederlermiş!

İşte bu sebepten dolayı, padişaha dalkavukluk yapanlar, bir 
gün padişaha gidip bu iki genç in sabahtan akşama kadar işçilere 
hem komiklik hem de şakalar yaparak, kendileri çalışmadıkları 
gibi, diğer işçilerin de çalışmasına mani olduklarını söyleyip, şi-
kayetçi olurlar, Padişah ta, caminin yapılması uzun sürdüğü ve 
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işçilerin çalışmasına mani oldukları için, bir emirle bu iki genci 
astırır.

Bu gençler idam olduktan sonra, padişah bir sanatı icra eden 
sanatçı ruhlu gençleri idam ettirdiğinin farkına varır ama ne yazık 
kı iş işten geçmiş olur!

Yani, ben derim ki insan hayatına son veren böylesi kişiler ne 
olursa olsun, isterse padişah olsunlar, eğer ki kişiler veya yöneti-
ciler cahil ise, o ülkede yaşamak çok zor olur!

Ancak, sanatsız bir toplum düşünülemez ama ülkede cahiller 
var oldukça, sanat ta bir ucubeymiş gibi görülmekten kendini kur-
taramaz.

Çünkü işin ucunda cahil var, cahil ise her zaman cahil kalma-
ya mahkumdur.

İşte bu sebepten dolayı sanatçıya öcü gibi bakmayacaksın.
Aksine, onlara sahip çıkacaksın.
Bu iki genç in idamından sonra, halkın çoğunluğu tahtadan 

Karagöz le Hacivat ı yaşatmak adına, onların kuklasını yapmaya 
başlarlar!

Yapılan bu kuklalar ipler vasıtasıyla oynatılarak yaşatmaya 
çalışılır, odur budur, bu oyun sahnede oynar durur “diye Fadik 
kıza Bursa hakkında bilgi verdiğinde, kızın ağzı bir karış açık kal-
mıştı.

Anasına, kız ana sende neler bilirmişsin.
Daha Bursa ya gelmeden Bursa’nın hakkında bir sürü şeyler 

anlattın.
Bende Karagöz le Hacivatı uydurma bir şey zannediyordum.
Oysa ki adamlar hem yaşamış hem de idam edilmişler.
Vallahi sana helal olsun “deyip camdan dışarıya bakmaya baş-

lamıştı.
Memleketlerinden çıkalı hayli zaman geçmiş, Bursa’ya da 

vardı varacak olmuşlardı.
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Fadik kız camdan dışarıya bakarken gördüğü trafik tabelasın-
da başka illere kaç kilometre daha var olduğunu yazdığı gibi, Bur-
sa’ya da on kilometre kaldığını yazıyordu.

Anasına dönüp, kız ana Bursa ya on kilometre kaldı.
Şimdi babam bizi karşılamak için, terminale gelmiştir “deyip 

ardından, kız ana babam köyden çıkalı tam iki ay oldu, ben baba-
mı öyle özledim ki, sanki burnumda tütüyor.

Kız ana, sende özledin “değil mi?
Özlemiştirsin, özlemiştirsin, nede olsa kaç yıllık kocan “diye 

şakasını yaptığında, Ayşe kadın da kızının yüzüne bakıp gülümse-
meyle birlikte, evet kızım bende Mehmet çavuşu özledim.

Tabi ki özleyeceğim, o evimizin direği, o hem kızımın hem 
de oğlumun babası, biz onun kazancını yiyip içiyoruz, o bizim 
sahibimiz, babanı ben özlemeyip te el mi özleyecek, tabi ki ben 
özleyeceğim ama Bursa bizim oralara hiç benzemez.

Yani, inşallah babanı bozmaz.
İnşallah, baban köydeki ahlakıyla, terbiyesiyle, örf adet’iyle 

kalır.
Eğer ki, babanın ahlakı olsun, terbiyesi olsun bir bozulursa 

var ya, vay gele bizim başımıza.
İşte o zaman ölümlerden ölüm beğenek, işte o zaman acıyan 

Allah bize acısın “diye içindeki terettütünü dışarı vurmuş, isteme-
den karamsar bir hava yaratmıştı.

Anasında, bu karamsar havayı gören Fadik kız da, hele şu 
anamın düşündüklerine bak! Babam hiç kendini bozacak bir ada-
ma benziyor mu?

Ben babamı tanırım, benim babam asla ve asla kendini boz-
maz “diyordu.

Ayşe kadın da İnşallah kızım, İnşallah bozulmazda şu garip 
gurbet ellerde gül gibi geçinir gideriz.

Ancak, benim bu tereddütümü kulağımızda asılı bir küpe gibi 
tutmamız gerek!
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Sana diyeceğim şu ki, köyden çıkmak bir ayıp, köye geri dön-
mek ölümden beter.

İnşallah ben yanılırım, İnşallah benim düşündüğüm gibi ol-
maz “diyordu.

Diyordu ama yine de içine bir kurt düşmüştü.
Böyle konuşa, konuşa hiç farkında olmadan otobüs otogara 

girip, perona yanaştığında Fadik kız, işte babam, işte orada, bak 
ana, bak, babam orada “diye babasını anasına göstererek sevini-
yordu.

Yolcuların yorgunluğu her hallerinden belliydi, öyle bir yor-
gunluk içinde ayağa kalkarak birer ikişer inmeye başlamışlardı.

Aşağıda, sabırsızca bekleyen Mehmet çavuş, eşiyle kızının 
indiğini görünce, önce eşine sarılıp öpüştükten sonra, kızına da 
sarılıp hem öperek hem de hoş geldiniz Safalar getirdiniz benim 
güzel kızım “diyerek mutluluğu gözlerinden okunuyordu. Meh-
met çavuş, eşiyle kızına bagaj da eşyanız var mı “diye sorduğun-
da, onlarda, her şeyimizi kamyona yüklediğimiz için, elimize bir 
şey almadık “dediklerini duyan Mehmet çavuş, ey o zaman hadi 
gidelim “deyip dolmuş durağına doğru yollanmışlardı.

Hep birlikte dolmuş durağına giderlerken, Mehmet çavuşun 
oturduğu evde, önceki kiracılar göçtüklerinde bütün her şeylerini 
evde bırakıp, sadece yatak odası takımını bir tanıdıklarına hediye 
etmişlerdi.

Mehmet çavuş ta hanım ile kızım gelsinler de onlarla birlikte 
gidip bir yatak odasına bakarız “diye düşüne, düşüne durağa gel-
mişlerdi.

Biraz bekledikten sonra, gelen dolmuşa binip yolda giderler-
ken, Ayşe kadın la Fadik kız şehirliler gibi değil de, yine kendi örf 
adetleri içinde sessiz sedasız hatta utangaç bir hal içinde inecekle-
ri yere kadar öyle gelmişlerdi.

Mehmet çavuş şoföre, kaptan müsait bir yerde lütfen durak 
yaparmısın “diye seslenince, şoför de dolmuşu bir kenara çekip 
durarak, müşterilerini indirmişti.
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Evlerine doğru giderlerken Fadik kız, evlerini yükledikleri 
kamyonu görür görmez babasına, baba, baba biz işte bu kamyona 
evimizi yüklemiştik, bak evimizde gelmiş işte “diyor ve evlerinin 
geldiği için seviniyordu.

Nihayetinde, eve varıp şoförle hoşbeş ettikten sonra, bir gay-
retle evi kamyondan indirmeye başlamışlardı.

Ev indirilene kadar, Fadik kız da çayı demlemiş, buyurun bir 
yorgunluk çayı için “diye şoförü, anasını, babasını çaya davet edi-
yordu.

Hep birlikte yorgunluk çayını içtikten sonra, şoföründe yol 
ücretini ödeyip yollamışlardı.

Sonuç itibariyle, baba, ana ve kız olmak üzre bir araya geldik-
leri gibi, ev eşyaları da gelmişti.

Ev eşyaları bahçeye indirildiği için, Ayşe kadın la Fadik kız 
evin içini daha görmemişlerdi.

Anne ile kızı, birbirlerine, şu evin içine bir girip te bakalım 
hele, ev eşyalarını hangi odalara yerleştireceğiz “deyip evin içine 
girdiklerinde, evi çok beğendikleri gibi, evin eşyalarını da beğen-
mişlerdi.

Fadik kız anasına, bizim oturma grubumuz yoktu!
Buradan çıkan kiracılar iyi ki bu oturma grubunu burada bı-

rakmışlar “diyordu.
Ayşe kadın da kızına, şu odayı yatak odası yapalım.
Hadi gel de benim gelinlik karyolamı getirip buraya kuralım 

“deyip her ikisi de gidip biri yatağı sırtlamış, diğeri de karyolanın 
başlıklarını alıp getirmişti.

Bir taraftan da, Mehmet çavuş eşyaları eve taşıyordu.
Bir müddet sonra, evin bütün eşyalarını taşıyıp bitirmişlerdi.
Bütün eşyaları yerli yerince yerleştirdikten sonra, yorgunluk-

tan olacak ki, her biri bir yere oturmuşlardı.
Eee o kadar yol gelmişler, o yorgunluğun üzerine birde kam-

yondan eşyaları indirmişler, daha sonra da bahçeden içeriye taşı-
mışlardı.
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İçeriye taşınan eşyaları hangi odaya yerleştireceklerdi - birde 
o iş vardı.

Yani, bu kadar yapılan işlere can mı dayanır, haliyle insan yo-
rulur.

Her biri bir yerde otururken, Ayşe kadın kocasına, Mehmet 
çavuş um bu gün biz misafiriz, misafir olduğumuz için, bu gün 
yemekler senden olsun.

Yarından sonra da, yemek hazırlama işleri bana “olur mu ca-
nım “diye “yani, kibarca bir şeyler getir de yiyelim “diyordu.

Mehmet çavuş ta, bende şimdi yemek işini düşünüyordum.
Sizi lokantaya mı götüreyim, yoksa hazır pişmiş tavuk mu ıs-

marlayıp ta burada mı yiyelim “diyordu ki, Ayşe kadın “yok, yok, 
lokanta işi kalsın.

Şimdi lokantaya gitsek bir sürü paramız gider.
En iyisi, hazır pişmiş tavuk al, dört beş tane de ekmek al.
Domates, biber, salatalık, soğan da al.
Aha şurada hep beraber baş başa oturup karnımızın doyası bir 

yemek yiyelim “diye bu yiyecekleri alması için, Mehmet çavuşu 
markete göndermişti.

Aradan bir ay kadar zaman geçtikten sonra, Fadik kızda bir 
mağazada iş bulup çalışmaya başlamıştı, bütün aile Bursa ya göç-
tüklerine, güzel yerleri gezip gördüklerine çok seviniyorlardı.

Onun ötesinde, yiyip içmeleri, yaşantıları köydeki yaşantıla-
rından kat be kat üstündü.

Köyde birini bulsalar, diğerini bulamıyorlar, oysa burada iste-
dikleri her şeyi bulabiliyorlardı.

Çünkü maaşlı çalışıyorlar, aybaşı geldiğinde maaşlarını ala-
rak bütün eksiklerini gideriyorlardı.

Öte taraftan ülkemizin batı kısmında ki en uç vilayetimiz 
olan, Edirne’nin kapı kule kapısından yurdumuza akın, akın Bul-
gar göçmenleri gelmekteydi.
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Bu gelen Bulgar göçmenleri, ülkenin batı kesimindeki vila-
yetlere olsun, Ak deniz bölgesindeki vilayetlere olsun yerleşerek 
iş bulup çalışmaya başlıyorlardı.

Ancak, Bulgaristan da çeşitli kurum ve kuruluşlarda çalışan 
Türk asıllı Bulgarlar Türkiye ye gelmeyip te Bulgaristan da kal-
mayı tercih ediyorlardı.

Bunlardan biride “Sofya, devlet hastanesinde hademelik ya-
pan Bekir di.

Bekir in ablası hazırlanıp ta Türkiye ye geleceği zaman, kar-
deşi Bekir e gel beraber gidelim “diye her ne kadar ısrar eylediyse, 
bir türlü sözünü geçirememişti.

Kardeşi Bekir ile kendisinden başka kimseleri olmayan Nazlı 
hanım tek başına Türkiye ye gelmişti.

Bekir ise Bulgaristan da kalmış ve böylece her iki kardeşin 
yolları ayrılmıştı.

Bekir in kaldığı evde birde Bulgar asıllı arkadaşı vardı.
Hatta her ikisin de kafaları birbirine uyuyordu.
Eğer ki kafaları birbiriyle uyuşmasaydı, zaten bir arada aynı 

evde kalamazlardı.
Bekir çalıştığı iş yerinde, işini en iyi şekilde yapan hademe-

lerden biriydi.
Çünkü işini hem çok seviyor, hem de işine bağlı bir insandı.
Bu özverili çalışmasından dolayı, Bekir i herkes çok seviyor-

du.
Bekir hademe ile hemşire ilişkilerini, ayrıyeten hademe ile 

doktor ilişkilerini çok iyi bildiğinden olacak ki, nerede resmi dav-
ranacağını, ya da nerede senli benli olacağını çok iyi biliyordu.

Başhemşire Bekir i yanına çağırarak, sedyeyi alıp falan nu-
maralı odaya gitte şu isimli hastayı ameliyathaneye götür demişti.

Bekir in hastanedeki başlıca işi, ameliyat olacak hastaları sed-
yeyle ameliyathaneye götürmek ayrıyeten, ameliyat olmuş hasta-
ları da odasına getirip yerine yatırmaktı.
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Zaten, Bekir bu işleri yapa, yapa uzmanı olmuş, kim olursa 
olsun, leb demeden leblebiyi anlıyordu.

Başhemşireye tamam efendim “deyip, sedyeyi aldıktan sonra, 
yanında bir hemşireyle giderek hastayla birlikte dosyasını da alıp 
ameliyathaneye götürmüşlerdi.

Bekir in iş hayatı hep böyle sürüp gitmekteydi ama Bulgar 
asıllı olan güzel mi güzel bir kıza da gönlünü kaptırmıştı.

Bekir öyle utangaç bir insandı ki, bir türlü cesaretini toplayıp 
ta, kıza benim ile arkadaş olurmusun “diye söyleyemiyordu.

Her zaman bir gayretle, bir iştahla çalışan, hastaların olsun, 
hasta yakınlarının olsun beğenisini kazanan Bekir; her nedende 
önceki çalışma temposu gitmiş, yerine tembel bir Bekir gelmişti.

Bu durum hem hastaların, hem hasta yakınlarının, hem de 
hastane personelinin gözünden kaçmamış, farkına varmışlardı.

Hemşireler ile hademeler ayrı, ayrı kendi aralarında Bekir in 
bu sessiz ve solgun halini masaya yatırmışlar, hem hemşireler ol-
sun, hem de hademeler olsun Bekir hakkında çeşitli yorumlarda 
bulunuyorlardı.

Kimi, annesi yoktur, babası yoktur, bir ablası vardı, o da Tür-
kiye ye gitti.

Çocukcağızın kimi kimsesi olmayınca, acaba bunun için mi 
üzülüyor “diye yorum yapanlar olduğu gibi.

Kimi de, eğer ki yalnızlığını düşünseydi daha önceleri de bu 
halde olurdu!

“Yok, yok, bu çocuğun bizim bilmediğimiz bir derdi var “di-
yorlardı.

Bekir in gönlünü kaptırdığı hemşire hanım da aralarındaydı.
Hemşireye Allah söyletecek ya? 
Bu hemşire hanım düşüncesini şöyle sıralamıştı;
Bekir in gönlü, belki bir kıza düşmüştür, belki kara sevdaya 

yakalandı da şimdi bu hallerde, en iyisi bir gün başhemşire oda-
sına çağırsın, bu çocuğun neyi var, neyi yok, niye böyle sessiz 
sedasız, hatta çok tembel oldu “değil mi? Bunların hepsini tek tek 
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sorsun, öyle değil mi yani? Benim bu fikrimi nasıl buluyorsunuz?, 
doğru buluyormusunuz “diye sorduğunda, önce başhemşire ta-
mam kızım, ben senin bu düşünceni olumlu buluyorum ve en kısa 
zaman da Bekir i odama çağırıp, neyi var, neyi yok, ne için bu du-
ruma düştü, bütün her şeyi tek, tek soracağım “deyip son noktayı 
koyduktan sonra, hadi kızlar, hadi şimdi herkes görevinin başına 
“deyip hemşireleri salıvermişti.

Öte taraftan erkek hademe arkadaşları da bir araya toplanıp 
Bekir in halini masaya yatırmışlardı.

Onlarda çeşitli yorumlarda bulunmuşlar, ancak kesin bir so-
nuca ulaşamamışlardı.

Bu arada hademeler hademe odasında toplantı halindeyken, 
Bekir de hademe odasının önünden gelip geçtikçe, bunlarında bir 
derdi bir sorunu var ki, hep bir araya toplanmışlar “diye hem arka-
daşlarına bakıyor hem de böyle düşünüyordu.

Bekir nerden bilsin ki? Bu toplantı kendi hakkındaydı!
Nihayetinde, gelecek Pazar günü Bekir i alıp bir meyhaneye 

götürelim.
Hem yer içeriz, hem de bu sorunu çözeriz “diye toplantıyı 

sona erdirerek işlerine dönmüşlerdi.
Hademeler hademe odasında bir saate yakın toplantıda kal-

mışlar, Bekir ise bu bir saat içinde ameliyat olmuş iki hastayı ge-
tirip yerlerine yatırdıktan sonra, bir hastayı da hazırlayıp, gönlünü 
kaptırdığı, hatta canı gibi sevdiği hemşireyle birlikte ameliyatha-
neye götürüyorlardı.

Bekir bir taraftan sedyeyi iterken, diğer taraftan da sevdiği 
kızın boyuna, bosuna, yüzüne bakarak içi kan ağlıyordu. 

İçinden, hem Allaha, hem de eyy ümmeti olduğum peygam-
berim, Hz. Muhammed.

Ey sevdiğim kızın peygamberi Hz. İsa bu gariban Bekir sizle-
rin kolu kanadı arasına sığınıyor.

Ağzı dualı kulların yüzsuyu hürmetine beni himayeniz altına 
alın, Sizlere yalvarıyorum.
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Şu gönlümü verdiğim kıza, boyuna bosuna, güzelliğine aşık 
olduğum kıza beni kavuşturun “diyordu.

Nihayetinde, Pazar tatili gelmiş, hademeler bir araya toplanıp 
Bekir’ide yanlarına alarak, eğlenmek için meyhanenin birine git-
mişlerdi.

Zaten bu hademe arkadaşlar hep birlikte zaman, zaman böyle 
eğlenceli yerlere giderler, kafalarını dağıtmak, streslerini atmak 
için yiyip içerler gülüp eğlenirlerdi.

Hastane personelinin geldiklerini gören meyhaneci hemen 
dişlerini sırıtmaya başlamıştı.

Garsona seslenerek, oğlum falanca masayı, filanca masayla 
birleştir.

Birazdan meyhanemize hem paralı müşteriler, hem ağır mi-
safirlerimiz gelecek, hem de bu gün bol, bol eğlence olacak “di-
yordu.

Hademeler meyhanenin kapısına yaklaştığında, meyhaneci, 
etin kokusunu almış ta ağzından salyası akan itler gibi, o da para-
nın kokusunu almış, taa yerlere kadar iki büklüm eğilerek buyurun 
efendim, buyurun.

Sizlere hizmet etmekten onur duyarız “diye ballı, ballı konu-
şarak yağ yakmasını çok iyi beceriyordu.

Hademeler meyhaneden içeriye girerlerken, meyhanecide ön-
leri sıra, buyurun efendim, buyurun sizleri bu çiftli masaya alalım 
“diye elinden gelen izzeti iltifatı gösteriyordu.

Aslında, meyhane müşteriler tarafından çok beğenilen bir yer-
di.

Garsonlar kusursuz olarak hizmet verdiği gibi, her akşam can-
lı müzikte vardı.

Eee meyhaneci elinden geldiğince kusursuz hizmet vermeye 
çalışıyor ve işinin erbabı olduğu için, müşterilerde gördüğü hiz-
metten olsun, canlı müzikten olsun, onun ötesinde meyhanecinin 
ballı dilinden olsun memnun kalıp, hoşnut oluyorlardı.
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İşte bu sebepten dolayı her gün akşam meyhanenin içi tıklım, 
tıklım doluyordu.

Meyhaneci her ne kadar yağ yaksa da, asla ve asla müşterile-
rine fazladan hesap çıkarıp kazık atmazdı.

Onun ötesinde meyhanede her hangi müşterinin bir şeyleri 
kalsa, o eşyalar bir araya toplanıp, ertesi günü tekrar sahiplerine 
teslim edilirdi.

Bu kadar büyük bir güven sağlamış meyhane, o yörenin en 
güvenli ve en iyi işletilen meyhanesi konumundaydı.

Hastane personelleri yerlerine oturmuşlar, meyhanecide her 
birine teker, teker hoş geldiniz, Safalar getirdiniz, nasılsınız efen-
dim? İnşallah sağlığınız sıhhatiniz yerindedir “diye hal hatır so-
rup sual eyledikten sonra, buyurun efendim ne yiyip ne içersiniz? 
“deyi siparişleri almak istiyordu.

Herkes kendi yiyeceği yemeği söyledikten sonra, iş içkiye ge-
lince, kimi bira içelim, kimi votka içelim “derken işi rakıya bağ-
lamışlardı.

Hademelerin hepsi altı arkadaşlardı.
Kendi aralarında konuşarak, önce bir yüzlük rakı gelsin, yüz-

lük az gelirse ardından bir yüzlük daha söyleriz, eğer ki yüzlük 
çok gibi olursa, yetmişlik söyleriz “deyi bir karara varmışlar, ye-
mekler yenmeye rakılar içilmeye başlamıştı.

Bir yüzlük rakı bitmeye yakın olunca, kafalarda ufak ufak iyi-
leşmeye başlamıştı.

Sohbet esnasında arkadaşlardan biri esas ana meseleyi açarak, 
söze şöyle başlamıştı.

Arkadaşlar, size bir konu hakkında açıklık getirip çaresini 
bulmak için, bir şey anlatmak istiyorum.

Lütfen bir dakika beni dinlermisiniz “diye arkadaşlarının dik-
katini kendi konuşacağı konuya çekmişti.

Sizlerinde malumunda, bu aralar arkadaşımız Bekir çok ses-
siz, sakin, içine kapanık, çalışırken bile kolu kanadı kalkmayan, 
sanki kendi canından bezmiş bir hali var.
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Hani, nerede bizim o eski şen şakrak, güleç, her işe canla baş-
la sarılan Bekir?

Sanki eski Bekir gitti de, onun yerine, üzerine ölü toprağı ser-
pilmiş bir adam geldi.

 Haşa ki bu Bekir, bizim eski Bekir ola…!
Arkadaşlarına, ee arkadaşlar, sizler bizim o eski Bekir ile bu 

Bekir arasında hiç bir fark görmüyormusunuz ? “diye sorduğunda, 
Bekir de saf saf arkadaşlarının yüzüne bakıyordu.

Tabi bu arada kafalarda iyiden iyiye çakırlaşmıştı.
O çakır kafayla Bekir hakkında en iyi kararı vermeleri çok 

basit olduğu gibi, çokta zor olurdu.
Çünkü sarhoşun dili diline dolanır, ne dediği pek anlaşılmadı-

ğı gibi, sarhoşun mektubu da okunmazdı yani…
Arkadaşları, dinledikleri konu hakkında, her birinin verdikleri 

cevap ise, sen Bekir hakkında çok doğru tespitlerde bulundun.
Bekir de hazır yanımızdayken, bizlerde kendisi hakkında so-

rular soralım da, bunun derdi ney, tasası ney, gamı ney, her şeyi 
bize tek, tek açılasın da, nesi var, nesi yok bizde öğrenelim “deyip 
topu Bekir e atmışlardı.

Bekir ise hala saf saf arkadaşlarının yüzüne bakarken, içlerin-
den biri, heyy arkadaşım uyan gayrı şu rüyadan.

Böyle gariban bir halde dalmışta neyi düşünüyorsun?
Yoksa denizde gemilerin mi battı.
Burada daha başka bir Bekir yoktur ki o na soralım soracağı-

mız soruyu “deyip bir kere daha, heyy arkadaşım sana soruyoruz, 
sana “dediklerinde Bekir de daldığı malihülyasından uyanmıştı.

Kendine gelir gelmez, arkadaşlarının yüzüne teker, teker bak-
tıktan sonra, dili de açılmıştı, dili açıldıktan sonra, arkadaşlar iyi 
ki sizler benim arkadaşlarımsınız, iyi ki ben sizleri tanımışım, iyi 
ki varsınız.

Sizler benim arkadaşlarım olmasaydınız benim halim nice 
olurdu, içine düştüğüm bu gariban hallerimi kimler soracaktı?

Tabi ki hiç kimse sormayacaktı.
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Sizler benim her sorunumu çözmeye çalışan en değerli arka-
daşlarımsınız!

Sizlerle arkadaş olduğum için, kendimi çok şanslı hissediyo-
rum.

Benim sorunuma gelince, o kadar büyütülecek sorunum yok-
tur.

Ancak, ben ve ablam küçük yaşlarda yetim kaldık.
Babam öldükten birkaç ay sonra, annem de ölmüştü.
Onların öldüklerinde ben küçük olduğum için, aklıma zor ge-

liyor.
Annem babam ölünce, bizler çok sıkıntı çektik.
O zamanlar ablam da küçük olduğu için, evi çekip çeviremi-

yordu.
Allah sizlerden de razı olsun, o zaman ki komşularımızdan da 

Allah razı olsun.
Ablam yetişip te [büyüyüp de] evin işlerini görene kadar, her 

gün komşularımızdan biri gelip, bizim evin bütün işlerini, yani, 
evin temizliği olsun, çamaşır yıkamak olsun, bu işleri yaptıkları 
gibi, eve gelen komşularımız bize yemekte getiriyorlardı.

Ablam da ben de yıllarca komşularımızın getirdikleri yemek-
leri yediğimiz gibi, getirdikleri çamaşırları da giyerek büyüdük.

Daha sonra, ben işe girecek yaşa geldiğimde iş ararken, bu 
hastanede işe girmek için, sınav açılmıştı.

O zaman bende herkes gibi sınava katıldım.
Bir hafta sonra, gidip imtihanı kazananların isim listesine bak-

tığımda, gördüm ki, ben de sınavı kazanmışım.
Ayrıyeten listenin altında, imtihanı kazanıp ta hastanemizde 

çalışacakların, beraberinde getirecekleri evrak listesi “diye bir de 
not vardı.

O listenin başında imtihana giren bir sürü insanlar vardı.
Herkes dikkatlice okuyor, imtihanı kazanıp kazanmadıklarını 

kontrol ediyorlardı.
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Listede kendi ismimi gördüğümde, Allaha çok şükür bende 
kazanmışım “diye çok sevinmiştim.

Daha sonra, işe başlayacaklardan istenen evrakları yaptırıp işe 
başladım.

İşte o gün, bu gün sizlerle birlikteyim.
Ancak, ben işe girdikten bir yıl kadar sonra, ablam buradan 

Türkiye ye gitmek istediğini, yani burada değil de orada yaşamayı 
seçerek, çekip Türkiye ye gitti.

Annem babam öldüğünde çok küçük olduğum için, ayrılığın 
ne denli zor olduğunu pek bilmemiştim.

Ancak, ablam Türkiye ye gittiğinde işte o zaman yıkılmış, işte 
o zaman ayrılığın ne kadar zor olduğunu anlamıştım.

İşten eve geldiğimde evin içi bomboştu, virane gibi görüyor-
dum, işte o zaman, sanki o ev başıma yıkılıyordu.

Bizler küçükken komşular eve gelip bize yardımcı oluyorlar-
dı. 

Ee, şimdi kocaman adam olduk, ne kadar yalnız olursan ol.
Kim gelir de senin ev işlerine el atar.
Tabi ki kimseler gelmez, ben de baktım ki evde yalnız yaşa-

mak olmuyor.
Ee daha bekarım da, tesadüf olacak ya, şimdiki ev arkadaşım 

Putin ev arıyordu.
Putine, arkadaşım sen böyle dolaşmakla ev bulamazsın.
Ev aramakla kendini hiç boşuna yorma!
İşte, benim oturduğum evim var, bu ev bana yettiği gibi, sana 

da yeter.
Gel beraber oturalım “dedim, benim o na, gel beraber otura-

lım “demem, Putin’in işine gelmiş olacak ki, o da, tamam beraber 
oturalım “deyip, var olan ev eşyalarını o günü hemen taşımıştı.

 O gündür, bu gündür Putin ile birlikte oturuyoruz.
Haa, ne zaman ki birimizden birimiz evlenirsek, o zaman yine 

beraber oturacak değiliz ya!
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Ya evlenen bir ev bulup çıkar gider ya da bekar olan çıkar 
gider “deyip sözlerine devam ederek, sizler benim candan ve sa-
mimi arkadaşlarımsınız, benim sizden saklayacak hiç bir şeyim 
olmaz.

Benim sessizliğim, dalgınlığım, sefil ve masum halim hep 
geçmişimi düşündüğümdendir “deyip, esas ana mesele olan sev-
diği kız için, yanıp tutuştuğunu, onun için deli divane olduğunu, 
sevdiği kıza sevdiğini açıklayamadığı için, kendi kendine kahre-
dip işten güçten soğuduğunu söylemeyip, saklamıştı.

Hastane arkadaşlarının birinci rakıları bitmiş, ikinci rakıyı 
ısmarladıkları gibi, içlerinden biri bardağı kaldırarak şerefe ar-
kadaşlar, şerefe “dediği zaman, bütün arkadaşları da bardaklarını 
kaldırıp, şerefe, şerefe “diyerek rakılarını yudumluyorlardı.

Rakıyı yudumlayıp ta bardağını masaya bırakan, ağzını şa-
pırtarak “meze yerine” hemen bir parça et alıyor, ardından acılı 
salatadan olsun, ezmeden olsun alıyor, öyle bir iştahla yiyorlardı 
ki, görenlerin ağzının suyu akıyordu.

Bekir in kendilerine anlattığı hikaye’yi canla başla dinlemiş-
lerdi.

Hatta içlerinden biri, Bekir e seni bu yalnızlıktan kurtaracağız 
kardeşim.

Sen bu yalnızlıktan dolayı üzgünsün.
Onun ötesinde, ablanla sen küçükken annenle baban ölmüşler 

ya, haliyle sizlerde yapayalnız kaldınız.
Her ne kadar komşularınız size baksalar da, tabi ki bir anneyle 

babanın yerini tutamazlar.
Ancak, ablanın Bulgaristan da kalmayıp ta Türkiye ye gitme-

si, o gittikten sonra, senin bir kere daha yalnızlığa düşmen var ya, 
yüreğini parçalayıp, seni hayata küstürmüş!

Sen işte bunları düşüne, düşüne sessiz sedasız kalıyorsun.
Canla başla çalıştığın işinden bile soğuyorsun.
İşinden soğumayı bırak, işini aksatıyorsun, işini aksattığın 

için, geçenlerde hastanın birini sedyeden aşağıya düşürüyordun.
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Hasta yere düşmeden Aleksandra yetişti de hastayı yere düş-
mekten kurtardı.

Eğer ki yere düşmüş olaydı, belki de hastayı kaybederdik, 
hastayı kaybettik mi durumlar çok kötü olabilirdi.

Allah muhafaza, belki senin işten çıkarılmana kadar uzardı.
Bizler seni seven arkadaşların olarak, senden ricamız şu ki, iş 

yerinde çalışırken daha dikkatli olarak çalışmanı istiyoruz “diye 
Bekir e, her bir arkadaşı bu doğrultuda nasihat ta bulunmuşlardı.

Bu arada rakısı bitenler rakılarını tazelerken, bardağı yarım 
olanlarda şerefe arkadaşlar, şerefe “diye yudumlayarak ikinci şi-
şeyi de yarıya indirmişlerdi.

Rakıya yüzleri olmayanlarında yüzleri değişmiş, dilleri pel-
teklemeye başlamıştı.

İçlerinde biri de vardı ki, o hiç dayanamıyordu.
Üç dubleden sonra, ne konuştuğu bile anlaşılmıyordu.
Masadan kalkıp ta gideceği zaman, en az iki arkadaşı o’nun 

koluna girerek birlikte giderdi.
Yine de zaman, zaman ayakları birbirine dolanır, yere dişerdi.
Nihayetinde, masada hem rakıları hem de mezeleri tükenmiş, 

içlerinden biri meyhaneciye hesabı yap ta gönder “dercesine işaret 
etmişti.

Beş dakika geçmeden, garson un getirdiği hesaba bakıp, altıya 
böldükten sonra, adam başına kaç “leva” düşüyorsa, herkes kendi 
üzerine düşen parayı vererek hesabı ödeyip, hep birlikte dışarıya 
çıkarlar, dışarıya çıktıktan sonra, birbirlerine iyi geceler dileyerek, 
herkes evlerine doğru çekilip gider.

Meyhanede içerlerken Bekir in bu sessiz sedasız ve üzgün ha-
lini sorup sual edip, nasihatta bulundukları için, ertesi günü nispe-
ten biraz daha canlanma olmuştu.

Bekir in bu canlılığını gören arkadaşları birbirlerine dün ak-
şam ki nasihatın faydası oldu galiba…

Hele bak, Bekir nasıl da gayretli çalışıyor “diye şakalaşıyor-
lardı.
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Böyle şaka yollu güldüklerini gören başhemşire, onların yan-
larına giderek, hayırdır arkadaşlar bu gün gayet keyiflisiniz, böyle 
gülmenizi gerektiren ney oldu da gülüyorsunuz, Bende öğrenebi-
lirmiyim? “diye sorduğunda!

Hademelerde, dün akşam bir yerde toplanmıştık, bizlerle be-
raber Bekir de vardı.

Orada, Bekir in bu durumunu masaya yatırıp, enine boyuna 
konuştuk, biraz da nasihat eyledik.

Hatta bu nasihatımız senin kulağına küpe olsun “dedik.
Şimdi de görüyoruz ki, Bekir arkadaşımız canla başla koştura, 

koştura çalışıyor “diye şakalaşıp gülüşüyoruz “dediklerinde!
Başhemşire de, demek ki dün akşam bir araya gelerek Bekir 

in ifadesini alıp ta o nu işine motive ettiniz, o na moral verdiğiniz 
için, sizlere çok çok teşekkür ederim.

Sizleri, arkadaşlar arasında her zaman böyle dayanışma içinde 
olmanızı dilerim.

Ancak sizlerin, Bekir in ifadesini aldığınızdan daha etkili ola-
rak ifadesini ben alacağım.

Bu hafta işlerimiz çok yoğun olduğu için, gelecek haftanın 
içinde, o nu odama çağırıp alacağım karşıma, ne gibi derdi varsa, 
konuştura, konuştura sökeceğim.

En sonunda ağzındaki baklayı çıkartacağım.
Bizler, hepimiz insanız, herkes dört dörtlük değil, mutlaka 

herkesin bir derdi vardır.
Eğer ki bir insanın derdi varsa, o derdin dermanı da vardır.
Demokrasilerde çare tükenmez.
Bekir in bir derdi varsa, çaresi de vardır. “dedikten sonra,,
Başhemşire hademelere, arkadaşlar size bir soru sormak isti-

yorum, [dertsiz insan nerededir, biliyormusunuz?] “Diye sordu-
ğunda, hademeler cevapsız kalmıştı, hademeler cevapsız kalınca, 
başhemşire, arkadaşlar dertsiz insan ancak “mezar’da olur, me-
zarda. 
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Hiç ölmüş bir insan ın derdi olur mu? Sorduğu sorunun ceva-
bını da kendisi vermişti. Daha sonra, hadi size kolay gelsin “diye-
rek odasına doğru yürüyüp gider.

Sedye ile ameliyathaneden çıkan Bekir, başhemşireyle arka-
daşlarının konuştuklarını görmüş, hastayı yerine yatırdıktan son-
ra, arkadaşlarının yanına gelerek, neler konuştuklarını öğrenmeye 
çalışan Bekir e, arkadaşları da, başhemşire bizlerin halini sorup 
sual eyledi.

Yarın öbürsü gün belki daha başka arkadaşlarla bir araya ge-
lip, onlarında halini hatırını sorup sual eyler, sende biliyorsun ki 
başhemşiremiz çok değerli bir hanımefendi olduğu gibi, çok ta 
samimi ve ana şefkatlidir. “diyerek hem bir ipucu veriyorlar hem 
de konuyu geçiştirmeye çalışıyorlardı.

Nitekim o hafta bitmiş diğer hafta başlamıştı.
O hafta işlerin hafif olduğu bir günde başhemşire Bekir i oda-

sına çağırarak, geçmişten gelecekten sohbete başlayıp, konuşa, 
konuşa konuyu Bekir in sessiz sedasız oluşuna hatta işten güçten 
soğumuş haline getirip sorgulamaya başlamıştı.

Onu sorur, bunu sorur ama yok ta yok, Bekir e göre her şey 
normaldi.

Başhemşire’nin aklına, bu oğlan herhalde birine ya sevdalan-
dı ya da aklını yitirmeye başladı “diye düşünürken, dönüp Bekir 
e, o zaman sen bir kıza gönlünü kaptırıp sevdalandın “değil mi?

Eğer ki sevdalı olmasaydın capcanlı, şen şakrak olur, işine gü-
cüne dört elle sarılırdın.

Evet, evet ben şimdi anladım, ben şimdi anladım ki sen bir 
kıza abayı yakmış, hem de fena halde tutulmuşsun.

Bir kıza sevdalanmak, aşık olmak, insan ın gözünü kör eder 
“derlerde, ben önceleri inanmazdım ama, birine aşık olmayı, de-
licesine sevmeyi zamanında ben de yaşamıştım ve o zaman çok 
acılar çekmiştim.

İşte bu sebepten sevdaya düşenlerin halini en çok ben anlarım.
Her neyse, şu an ki konu ben değil, sensin.
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Demek ki bu aşk senin gözünü bu kadar kör eyledi de böyle 
deli divane perma perişan’sın. “değil mi?

De hadi söyle bakalım, seni bu kadar delicesine kendine aşık 
eden, uğruna sersefil olduğun bu şanslı kız ın kim olduğunu söy-
lemeyecekmisin? “diye sorduğunda, Bekir tamamen köşeye sı-
kışmış, odadan hemen kaçıp gitmek istiyor ama, başhemşire’yi 
çiğnemekte istemiyordu.

En sonuna, başını kaldırıp başhemşire’nin gözlerine bakarak, 
evet başhemşirem ben bir güzele sevdalandım.

Bu sevdalandığım güzeli sizde tanıyorsunuz, hem de çok ya-
kından tanıyorsunuz “deyince, başhemşire derin bir of çekerek, of 
be çok şükür sonuçta kör düğüm çözülüyor.

Hadi söyle bakalım, benim yakından tanıdığım bu şanslı kız 
kimmiş?

Yakından tanıdığıma göre, yoksa bu kız burada çalışan hem-
şirelerden biri mi ?“diye sorduğunda, Bekir de başını sallayarak, 
evet burada çalışıyor “diye onaylıyordu.

Bekir in evet “demesi, kızın da hastanede çalışması, başhem-
şireyi biraz olsun rahatlatmıştı ama biraz da heyecanlandırmıştı.

Başhemşire Bekir e aşık olduğun kız hangi hemşire, ismi ney 
“diye heyecanlı bir şekilde sorular sormaya başlamıştı ama, Bekir 
de kızın ismini söylesem mi acaba? Söyleyince hemşire hanıma 
karşı ayıp olur mu? “diye çekimser kaldıkça, başhemşire de söyle 
oğlum, söyle de kim olduğunu bilelim!

Daha sonrada, bu konuyu kız ile konuşuruz, kızın da gönlü 
sende varsa, ondan sonrada, kızın annesiyle babasıyla konuşur, 
önünüze her hangi bir engel çıkmazsa, inşallah çıkmaz.

Kaderde kısmette varsa, şanlı şöhretli düğününüzü de yapar, 
böylece bir yuvayı kurmuş oluruz “deyip ardından, de hadi söyle 
bakalım bu şanslı hemşire hanım kimmiş? “diye tekrar sorduğun-
da, Bekir, sevdalandığı hemşireyi koridorda görünce, hemşirenin 
ardı sıra off of diye içini parçalarcasına bakıp, aşık olduğum, sev-
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dalandığım, uğruna derbeder olduğum güzel, işte bu giden güzel 
“deyip bir kere daha içini derin, derin çekmişti.

Başhemşire Bekir i odasına çağırarak düğümü çözmüş, sonu-
ca ulaştığına sevinmiş ama, aklına bir soru işareti takılmıştı.?

Soru işareti şuydu, Bekir Türk asıllı, kız ise Bulgar’dı .
Gerçi sevginin önüne, aşkın önüne din, dil, ırk, mezhep, ülke 

geçemez ama gel gelelim sorun çıkaracak kişi, kızın babasıydı?
Çünkü başhemşire çok yakın tanıyordu o aileyi!
Başhemşire, kendi kendine bu iş biraz zor olur “diye düşünü-

yordu?
 Kızın babası Türklerden hoşlanmayan ırkçı bir Bulgar olduğu 

gibi, belene kampında gardiyanlık yapmış bir caniydi.
Orada pek çok mahkum Türk ü falakaya yatırıp işkenceler 

etmiş, pek çoğunu da öldürüp, kamptan kaçarlarken vurulmuştur 
“diye tutanaklar tuttuklarını, onca yapılan işkenceyi, zulmü, adam 
öldürmeyi bir keyif ile anlattığını, birkaç kez ağzından duyduğunu 
hatta bu hemşire olan kızı, babasına belene kampında Türklere 
yapılan zulmü, işkenceyi doğru bulmadığını, bu zulüm, bu işken-
ce, hele, hele Türk oldukları için, ölüme mahkum edilmeleri başlı 
başına zalimliktir, barbarlıktır, bu sebepten dolayı belene kampın-
da görev almış bütün Bulgar’lardan nefret ettiğini hatta, yarın bir 
Türk benimle evlenmek isterse sen o zaman ne yapacaksın?

Belene kampında öldürdüğün Türkler gibi, beni vermeyip te 
o Türküdemi öldüreceksin “diye sorguladığında, babasının cevabı 
ise şu olmuştu?

Ben, seni asla ve asla pis bir Türk e vermem!
Başhemşirenin zamanında duyduğu o sözler şimdi aklına gel-

miş, gözünün önünden film şeridi gibi akıp gitmiş hatta kendisi 
de Bekir gibi, dalmıştı ama hemen kendini toparlayarak keşke, 
böylesi ırkçılar, faşistler yeryüzünde olmasalardı.

Keşke, herkes insanca hep bir arada yaşasalardı.
Keşke, devletleri birbirinden ayıran şu sınırlar olmasaydı.
Keşke, seven sevdiğiyle evlenebilseydi.
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Keşke, herkes mutlu yaşasalardı. “diye aklında pek çok dü-
şünceler tren vagonları gibi, peş peşe dizilmiş gitmişti.

Çünkü kendiside gençliğinde birini sevmişti ama sevgisi yü-
reğinde kalmış, evlenememişti.

Başhemşire’nin de bu konuda yüreği yaralıydı.
Bu sebepten dolayı içinde derin bir korkusu olduğu gibi, Be-

kir e yardım edemeyeceğinin endişesini taşıyordu. 
Çünkü Bulgaristan da hemen, hemen herkes casus olmuş, hiç-

bir insanlık kalmamış, herkes birbirini gammazlayıp duruyor, hele 
de Türklere hiç rahat yüzü göstermiyorlardı.

Bulgaristan da Türklerin misafir olarak kalabilecekleri en iyi 
otel “belene kampıydı.

Başhemşire dalgın bir vaziyette bu durumları düşünürken, 
aniden sıçrayarak, Allah hiçbir kulunu belene kampına düşürme-
sin “diyordu.

Daha sonra, Bekir in yüzüne bakarak, tamam Bekir, ben sen-
den duyacağımı duydum.

Senin mutluluğun için, elimden gelen bütün çabayı göstere-
ceğim.

Sen şimdi işine git “deyip göndermiş, kendiside bir kupa nes-
cafe içtikten sonra, kendine gelebilmişti.

Kendi kendine bir müddet düşünüp, düşündükten sonra, nasıl 
bir yol izleyeceğine karar vermişti.

Odasına girip te bir şey danışan hemşire hanıma, çıkınca, 
Sona hemşireyi bana gönder “diye tembihlemişti.

Hemşire hanım odadan çıktıktan beş dakika sonra, Sona hem-
şire başhemşirenin odasına gelerek, buyurun efendim beni çağırt-
mışsınız “deyince, başhemşire de yandaki sandalyeyi göstererek, 
otur kızım, şöyle otur da senin ile biraz konuşalım “diyordu.

Sona hemşire de acaba kötü bir durum mu oldu “diye çekine, 
çekine oturmuştu.

Başhemşire, Sona hemşireye bakıp gülümseyerek nasılsın kı-
zım, iyimisin, annen baban nasıllar? 
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Umarım onlarda iyilerdir “diye hal hatır sorup sual eyledikten 
sonra, Sona kızım seni çağırmamın sebebi, hademe Bekir in bir 
derdi tasası var “diye hep konuşuruz ya!

Ben bu gün onun derdini tasasını öğrendim.
Çocuk çok utangaç biri olduğu için, derdini tasasını bir başka-

sına açamayıp, hep içine atarmış.
Derdini tasasını içine attığı için, sonuçta böyle deli divane ol-

muş.
Peki, bu çocuk niye deli divane olmuş, biliyormusun? “diye 

Sona hemşireye sorduğunda, Sona hemşire de inanın bilmiyorum. 
Neden deli divane olmuş ki “diye o da başhemşireye soruyordu.

Başhemşire de, çünkü, Bekir bir güzele aşık olmuşta, o sebep-
ten deli divane olmuş.

O güzel de kim, biliyormusun? “deyince, Sona hemşire de 
şimdi gerçekten merak ettim o güzeli, kimmiş acaba o güzel “diye 
karşılıklı birbirlerine sorular soruyorlardı.

Başhemşire de o güzel kız sensin, sen, güzel kızım, sen “dedi-
ğinde, utancından Sona hemşirenin yüzü kıpkırmızı olmuştu.

Bir yandan utanıyor, bir yandan da seviniyordu.
Bir müddet öyle utangaç, sessiz sedasız kaldıktan sonra, baş-

hemşire, Sona hemşireye, 
Bekir in sana olan hislerine, sevdasına, aşkına karşı, sende 

o’na bir şey hissediyormusun, bu iş için sen ne diyorsun? “diye 
sorusuna aldığı cevap ise, evet şu an ki görünümüyle, Bekir iyi bir 
insan, aşına, işine ve eşine sahip çıkabilecek kapasiteye sahip biri!

 Ancak, benim evet veya hayır dememin pek önemi yoktur.
Esas önemli olan, hatta sorun çıkaracak olan kişi babamdır.
Babam’ın Türkler hakkında ki tutumunu olsun, düşüncesini 

olsun en azından sende biliyorsun.
Önemli olan babam’ın bu konuya, olumlu yanından bakması, 

babam olumlu bakarsa, benim ile Bekir in arasında hiç bir sorun 
olmaz “diye en azından olumlu bir cevap vermişti.
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Başhemşire de aldığı bu cevaba memnun olduğunu belirtip, 
Sona hemşireye de kızım ben bu konuyu bir kerede baban ile gö-
rüşüp, konuşurum “deyip ayağa kalkarak, hadi bakalım hastalara 
ilaç verme saati geldi “diyerek o dadan çıkarlar! 

Aradan birkaç gün sonra, başhemşire, Sona hemşirenin anne-
sini babasını ziyarete gider.

Birbirlerinin halini hatırını sorup sual eyledikten sonra, baş-
hemşire, kızın babasına, hastanede yanımda çalışan bir çocuk var.

Bu çocuk terbiyeli, efendi, akıllı, çalışkan, parasının kıymeti-
ni bilen bir çocuk.

Ancak, bu çocuğun gönlü Sona kızımıza düşmüş, artık yurt 
yuva kurmanın zamanı geldi “diyor.

Başhemşire, daha yumuşak bir üslup takınarak, O çocuğun da 
dediği gibi, yurt yuva kurmalarının zamanı sizce de gelmedi mi 
efendim?

Bana göre geldi “diyerek, kızın babasına “evet geldi “dedirt-
mek istiyordu.

Nitekim başhemşire’nin düşündüğü gibi oldu.
Kızın babası da, Sona kızım okuyup okulunu bitirdikten son-

ra, işini de bulup çalışmaya başladı.
Bir yurt yuva kurması için, yaşı da uygun bir yaşta.
Tabi ki ben de istiyorum, kızımın evlenip te bir yurt yuva 

kurmasını, çoluk çocuğa karışmasını “diye, başhemşireyle kızın 
babası güzel, güzel konuşurlarken, kızın babası başhemşireye, kı-
zıma gönül veren, kızım ile izdivaç kurmak isteyen çocuk kimin 
nesi?

Buralı mı, yoksa başka yerli mi? “diye sorduğunda!
Başhemşireden aldığı cevap ise, çocuk çok iyi, çok has, çok 

terbiyeli birisi ama bir konu da var ki, bilmem senin için sorun 
olur mu? “diyordu ki kızın babası, söyleyin bakalım neymiş sorun 
olacak o şey, ben de bileyim “diye, söyletmeye çalışıyordu.
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Saklanacak bir şey olmadığını düşünen başhemşire de Sona 
kızımıza gönül veren, yurt yuva kurmak isteyen kişi, Türk asıllı 
bir çocuk!

Bu çocuğun Türk asıllı olması umarım senin için her hangi 
bir sorun teşkil etmez “deyip sözünü bitirdiğinde, kızın babasının 
biraz önceki tebessüm eden yüzü 

Gitmişte, sanki avını parçalamak için, dişlerini sırıtan sırtlan-
lara benzemişti.

Sert bir üslup takınarak, hanımefendi, hanımefendi, benim be-
lene kampında gardiyanlık yaptığımı, orada mahkumların hemen, 
hemen hepsinin Türk olduğunu ve bu pis Türklere her gün işkence 
ettiğimizi, kamptan kaçıyorlar “diye haftada bir kaçını vurarak öl-
dürdüğümüzü, kampta en ağır şartlarda çalıştırdığımızı ve benim 
de Türkleri hiç sevmediğimi bildiğiniz halde, hangi cüretle pis bir 
Türk için, kapıma kadar geldiniz?

Eğer ki sizi tanımasaydım, size saygı duymasaydım şimdiye 
kadar sizi kapı dışarı atmıştım “diyerek, başhemşirenin bir an da 
moralini sıfıra indirmişti.

Hakaret içeren bu söz ve davranışları duyup gördüğü için, 
usulca yerinden kalkarak, ben de sizi saygı değer bir adam belle-
miştim.

Bundan sonra buraya gelmeyi bırak, adam diye, sizin yüzünü-
ze bile bakmam “diyerek bir hiddet ile çıkıp gider.

Bu olumsuz durumlara şahit olan Sona hemşire hem çok şa-
şırmış hem de çok üzülmüştü.

Babasının başhemşireye yaptığı hakaretler yenilir yutulur cin-
sinden değildi.

Başhemşire gitmişti ama belene gardiyanı hala, Türklere en 
ağır sözleri sarf ederek, hakaret ediyordu.

Belene gardiyanının hem başhemşireye hem de Türklere etti-
ği hakaretlere daha fazla dayanamayan Sona hemşire patlayarak, 
yeter artık senin yaptıkların, evine gelene hakaret ediyorsun, gel-
meyene hakaret ediyorsun.
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Belene kampında gardiyanlık yaptın da hangi mahkuma in-
sanca yaklaştın, kime faydalı bir adam oldun.

Gardiyanlık, mahkumlara yardımcı olarak onların moralini 
yüksek tutmak, onların eksiğini noksanını tamamlamak, onlara bir 
baba gibi şefkatle yaklaşmak “demektir.

Ama sen ne yapmışsınız?
Mahkumlara işkence yapmışsınız.
Mahkumları en ağır şartlarda çalıştırmışsınız.
Güçleri kuvvetleri yetmeyen mahkumları kırbaçlamışsınız.
Hücrelere atıp, lağım fareleriyle baş başa bırakmışsınız.
Size teslim olmayan kadınları falakaya yatırmışsınız.
Yedikleri bir kuru ekmek ile içtikleri kirli suyu vermeyerek, 

günlerce aç susuz bırakıp, en sonunda o pis emellerinize kavuş-
muşsunuz.

Hasta olan mahkumları, revire götürmeyip ölüme terk etmiş-
siniz.

Haklarını savunmak isteyen mahkumları, belene kampından 
kaçıyorlardı “diye ateş açarak vurmuşsunuz.

Evet baba, sana soruyorum, insan olan böyle bir zulmü yapar 
mı?

Tabi ki insan olan böyle bir vahşeti, böyle bir caniliği yapmaz.
Bu zulmü, bu işkenceyi beş dakikalık keyfi uğruna kadın 

mahkumları günlerce aç susuz bırakmayı, insanları vurarak öldür-
meyi, onca yaptıklarından dolayı mutlu olmayı ancak ki, pis katil 
faşistler yapar.

Ancak ki, kuduz olup ta insanları parçalayan kuduz köpekler 
gibi, kuduz olmuş insanlar yapar.

Yani, baba sen bir katilsin.
Sen bir faşistsin.
Senin, kuduz olup ta ağzından salyası akarak sağa sola saldı-

ran kuduz köpeklerden hiçbir farkın yoktur.
Senin gibi bir katilin, senin gibi bir faşistin kızı olduğum için, 

çok utanıyorum “diyerek, babası’nın yüzüne haykırıyordu.
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Belene kampının faşist katil gardiyanı şimdiye kadar duyup 
işitmediği hakaret içeren bu sözleri kızından duyunca çok şaşır-
mıştı.

Şaşırmış olmakla kalmayıp, kızına, seni o pis Türk e vermem, 
seni o na yar etmem, sen yakında, o pis Türk e neler yaptığımı 
duyarsın “deyip kapıyı çarparak çıkıp gitmişti.

Sona hemşire, babasının Bekir e bir kötülük yapacağını düşü-
nerek, durup dururken tertemiz olan sevdası yüzünden, adamcağız 
bir zulme maruz kalacak “diye çok korkmuştu.

Sona hemşire duyduklarına daha fazla dayanamayıp başhem-
şirenin evine giderek, babasının yaptığı hakaretlerden dolayı hem 
özür dilemiş, hem de babasının Bekir e bir kötülük yapacağını tek, 
tek anlatmıştı.

İyi şeyler yapalım “derken, kötüye giden bu işleri duyan baş-
hemşire yerinden kalkarak, hadi kızım, hadi hastaneye gidelim, 
hastaneye gidelim de Bekir e bu işlerin sonunun pek hayra alamet 
olmadığını anlatalım, o faşist gardiyan sana her an bir kötülük ya-
pabilir, bu sebepten dolayı çok dikkatli olmalısın “diyelim.

Kaş yapalım “derken, göz çıkarmayalım “deyip, birlikte has-
taneye giderler.

Hastaneye varır varmaz, Bekir ile karşı karşıya gelirler, baş-
hemşire, Bekir e benimle gel Bekir “deyip çağırınca, o da “bir iş 
var galiba “deyip onların peşi sıra gider ve hep birlikte başhemşi-
renin odasına girerler.

Başhemşire, başından sonuna kadar her şeyi anlatır, ardından 
Sona hemşire de babasıyla yaptığı kavgayı anlatır ve her iki hem-
şirede bu aşkın, bu sevdanın sonu olmadığını, bu gardiyan bozun-
tusundan, kendisini korumasını tek tek söyleyerek Bekir in kafa-
sına sokmaya, aklına işlemeye çalışırlar.

Tertemiz sular gibi berrak aşkına karşı, bu olumsuz gelişmele-
ri duyan Bekir in boynu bir yana bükülmüş, gözlerinden yanağına 
aşağı, gözyaşları süzülmüştü.
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Başhemşire, Bekir e, biz istedik ki bir yuva kuralım ama, ol-
madı.

Bunun için, hiç canını sıkma, hiçte üzülme.
Allah büyüktür, gün doğmadan neler doğar “demişler. Bakar-

sın, yarın başka bir güzel kızla tanışırsın, o’na aşık olursun, yuvanı 
kurar çağaya çoluğa karışırsın “diye, teselli etmeye çalışıyorlardı.

 Bekir de her iki hemşirelere, benim mutluluğum için, gös-
termiş olduğunuz çabadan dolayı her ikinize de çok, çok teşekkür 
ederim ama ben ölene kadar Sona hemşireyi seveceğim “diyerek, 
odadan çıkıp gitmişti.

Kendisine deliler gibi aşık olduğunu Bekir in ağzından ilk 
defa duyan Sona hemşire de daha fazla dayanamayıp ağlamaya 
başlamıştı.

Başhemşire Bekir e nasihat ettiği gibi, bu sefer de Sona hem-
şireye nasihat ediyordu.

Nihayetinde, her ikisi de birer kupa nescafe içtikten sonra, 
kalkıp evlerine giderler.

Başhemşire Bekir e nasihat edince biraz olsun düzelmiş, o üz-
gün, solgun, neşesiz Bekir gitmiş, yerine şen, şakrak, neşeli Be-
kir gelmişti ama biraz evvel hem başhemşireden hem de sevdiği 
kızdan duydukları, dünyasını başına yıkmış, yine perma perişan 
olmuştu.

Başhemşireyle Sona hemşire, hemşire odasından çıkıp gi-
derlerken, arkalarından melül mahzun bir halde bakakalmış, yine 
gözyaşlarını dökmeye başlamıştı.

Öte taraftan kızın babası olan faşist gardiyanda boş durmuyor, 
kötülük yapmak için, çeşitli planları kuruyordu.

Aynı hafta içinde hastanede yatan bir hastayı ziyarete giderek, 
Bekir in hangi saatte işe geldiğini, hangi saatte işten çıktığını, iş-
ten çıktıktan sonra, nerelere gittiğini, evinin hangi mahallede ol-
duğunu sorup soruşturarak hepsini öğrenmişti.

Bu kadar öğrendikten sonra, gardiyanlık yaptığı zamanlar, 
gayrı meşru işlerine göz yumduğu ve hapisten çıkmış olan eski 
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mahkumları bularak, onlara yemekler yedirip içkiler içirip izzet 
ikram edip gönüllerini fetih ettiğinde, mahkumlarında meyilli ol-
duğu doğrultuda, talkın’lar vererek, Bekir i işaret etmişti.

Eski mahkumlara, Türk asıllı biri var, ismi Bekir’dir, bizim bu 
hastanede hademe olarak çalışıyor, sizlerden ricam, o pis Türkü 
elinize alıp kırılmadık yerini bırakmayın. O nu bir güzelce döv-
dükten sonra, yine yanıma gelin.

Adam başı ellişer Leva’da paranızı alın, hatta benden yanı is-
tediğiniz kadar yiyin için. “diyerek, eski mahkumları hem parayla 
olsun hem de içkiyle olsun galeyana getirerek, kendi halinde, işin-
de gücünde çalışan gariban Bekir in üzerine saldırtmayı başarmış-
tı.

Aç karınlarını doyurmak için, bol, bol yemeklerini yiyip, iç-
kilerini içen mahkumlar içkinin de verdiği cesaretle, hemen efen-
dim, hemen, yeter ki sen emret, en geç yarın akşama kadar o pis 
Türkün kemiklerini kırar, en az altı ay iş göremez hale sokarız 
“diyorlardı.

Gardiyan ın başhemşireyle konuşmasının ardından bir ay ka-
dar zaman geçmişti.

Başhemşire olsun, Sona hemşire olsun, Bekir olsun gardiya-
nın savurduğu tehditlerin üzerinden bir ay kadar zaman geçtiği ve 
şimdiye kadar her hangi bir olayın zuhur etmediği, bundan sonra 
da olmayacağını düşünerek rahat bir nefes almışlardı ama ne de-
mişler? Su uyur da düşman uyumaz?

Belene kampının gardiyanı da uyumuyordu.
Yine, bir gün akşam işten çıkan Bekir, hademe arkadaşlarıyla 

birlikte meyhaneye giderek, yiyip içip eğlendikten sonra, herkes 
dağılıp ta evlerine giderken, pusuda yatarak, Bekir in yolunu bek-
leyen eski mahkumlar, Bekir i tam ortaya alarak, o na kaçacak 
hiçbir yol yolak bırakmamışlardı, ellerinde zincirlerle, değnekler-
le ikisi ön taraftan, diğer ikisi de arka taraftan sırıta, sırıta yola 
çıkmışlardı.
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Yolunu çevirenleri gören Bekir, bu gardiyan sana bir kötülük 
yapabilir, onun için, çok dikkatli olmalısın “diye, başhemşirenin 
kendisini uyardığı aklına gelmişti ama iş işten geçmiş, sanki de 
ölümle burun burunaydı.

O zalim eski mahkumlar Bekir e, seni gidi pis Türk, seni, se-
nin ne işin var ulan bizim ülkemizde?

Sana bir güzelce dayak atalımda aklın başına gelsin.
Eğer ki ölmezsen defolup gidersin buralardan “diyerek, kimi 

zincirle, kimi değnekle rast gele her yerine vurmaya başlamışlardı.
Bekir de onlara karşı koymaya çalışıyordu ama içkili olduğu 

için, o dört canilerin karşısında etkisiz kalıyordu.
Bekir aldığı darbelere karşı daha fazla dayanamayıp yere düş-

müştü.
Yere düşünce, bu sefer de üzerine çıkıp hayvanlar gibi, tek-

melemeye başladıkları sırada, meyhanenin sahibiyle birlikte sekiz 
on kişi birlikte koşarak gelip, o azılı mahkumların elinden Bekir i 
kurtarmışlardı.

Hemen hastaneye telefon ederek, cankurtaran istedikten son-
ra, etraflarına baktıklarında o canilerden hiç kimse kalmamış, hep-
si kaçıp gitmişlerdi.

Cankurtaran, Bekir i hastaneye götürürken meyhanecide bir-
likte gitmiş, yardım eden diğer arkadaşları da kendi arabalarıyla 
hastaneye gidip, dört kişinin Bekir i dövdüklerine şahitlik ederler-
ken, meyhaneci, hademeler her zaman meyhaneme gelir, eğlenir-
ler.

Her zaman geldikleri gibi, bu günde geldiler.
Ancak, belene kampının gardiyanlarından, gardiyan Franz ın 

Bekir e bir kötülük yapabileceğini konuşuyorlardı.
Bu konuşmalara istemeden kulak misafiri oldum.
O aralar mevzusu olan o gardiyanı bizim meyhanenin önün-

den geçerken, dikkatli bir şekilde meyhaneden ta içeriye doğru 
baktığını gördüm.
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Daha sonra, bu arkadaşlar meyhaneden çıkıp evlerine gider-
lerken, o gardiyanın Bekir e bir kötülük yapacağı aklıma gelince, 
meyhanedeki bu arkadaşları da yanıma alarak, Bekir in gideceği 
yol güzergahına doğru yöneldiğimizde, dört kişinin ellerinde zin-
cirlerle, sopalarla Bekir arkadaşı dövdüklerini gördük, o nu döv-
düklerini görünce, hemen yardımına koşarak, mutlak bir ölümden 
kurtardık.

Biz cankurtaran çağırma telaşındayken, dört kişi olan o cani-
lerde hemen kaçmışlardı.

 “diye, hastane polisine ifadesini vermişti.
Bekir, hastaneye kan revan içinde, kendinden geçmiş vaziyet-

te getirilmişti.
O halini gören hastane personelleri çok şaşkındı.
Çünkü Bekir in hiç kimseye zararı, ziyanı olmayan bir kişiliği 

vardı.
Sessiz, sakin, dürüst, efendi, terbiyeli, çalışkan, saygılı bir in-

sandı.
Kim ya da kimler ne için Bekir i acımasızca, öldüresiye dö-

verler.
Bütün hastane personelleri meyhaneciye ve onun arkadaşları-

na dua ediyorlardı.
Eğer ki onlar yetişmeselerdi, belki de şu an Bekir in cesediyle 

karşılaşmış olurduk “diyorlardı.
Bekir in dövülüp de yaralı bir vaziyette hastaneye getirildiğini 

duyan başhemşire ile Sona hemşire hemen hastaneye gelmişlerdi.
Yaralı ve bitkin vaziyette halini gören hemşireler birbirleri-

ne sarılıp ağlaşırken, yine birbirlerine, bu zalimliği yapsa, yapsa 
belene kampının faşist gardiyanı yapmıştır ya da yaptırmıştır “di-
yorlardı.

Bir ara Sona hemşire başhemşirenin elinden tutarak, hadi has-
tane polisine gidip, Bekir in dövülmesinden şüphe duyduğum kişi 
babamdır “diyelim.
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Ayrıyeten polise, siz bu belene kampının gardiyanını ele alır-
sanız, Bekir e bunu kimler yaptıysa tek tek ortaya çıkar “diyelim. 
“diyerek, her iki hemşirede hastane polisine giderler.

Zaten, hemşireler polisi, poliste hemşireleri tanıyordu.
Hal hatır sorup sual ettikten sonra, hemşireler düşüncelerini 

aktarmışlardı.
Polis te hemşirelere, bizim elimizde öyle bir ipucu var zaten.
Sizler hiç merak etmeyin.
Polis gereken tahkikatı yaparak sonuca ulaşacaktır.
Birinin diğerine yaptığı zulüm, o kişiye kar kalmayacaktır 

“diyerek hemşirelere hem moral veriyor hem de olacak işleri söy-
lüyordu.

Doktorlar tarafından ilk müdahale yapılıp gözlem odasına al-
mışlardı.

Bekir bir hafta gözlem odasında kaldıktan sonra, oradan çıka-
rılıp hastaların kaldığı odaya alırlar, tabi bu bir hafta içinde, polis 
gardiyanı çağırıp ifadesini alırken, daha kimleri kötü emeline alet 
ettiği de ortaya çıkmıştı.

O dört kişi eski mahkumlarla birlikte, azmettirici olarak gar-
diyanda tutuklanarak cezaevine gönderilmişti.

Bekir ise hastanede tam bir ay yatmıştı.
Bir aydan sonra taburcu ederler ama üç ay da istirahat rapor 

u verirler.
Bekir sağlığına kavuştuktan sonra, tekrar işbaşı yapar. 
Bekir o dayağı yedikten sonra, hem Bulgaristan a hem de Bul-

gar halkına karşı içinde beslediği o güzel duygular olsun, o güzel 
sevgiler olsun yok olup gitmişti.

Her ne kadar güzel duygularla, güzel sevgilerle insanlara ya-
kınlık gösterse de, sonuç itibariyle kendisi Türk asıllı, karşısında-
kilerde Bulgar dı.

Bulgarlarında Türkleri sevmedikleri aşikardı.
Bekir de ablası gibi Türkiye ye gitmeyi kafasına koymuştu 

ama nasıl gidecekti ki, para yok pul yok!
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Paralı gitmesi için, kendi kendine planlar yapmaya başlamış, 
boşa koysa dolmuyor, doluya koysa almıyordu.

Hastanenin muhasebe müdürü, hastanede toplanan paraları 
haftada bir bankaya götürüp yatırıyordu.

Bekir güvenilir bir kişiliğe sahip olduğu için, zaman, zaman 
Bekir’ide yanına çağırarak paraları zırhlı arabaya taşıttırıyorlar 
hatta birlikte bankaya gidiyorlardı.

Bekir in Türkiye ye paralı gitmesi için, aklına her olası planlar 
geldiği gibi, bankaya para taşıdığı da gelmişti. 

Gelmişti ama paraları nasıl kaldırabilecekti?
Böylece, girdiği labirant çıkmazının içinden çıkmaya çalışı-

yordu ama o paraları kaçırması için de, bir hal çaresini bulması 
gerekiyordu.

Bekir in düşünüp te yapmak istediği bu işin adı Türkçede “hır-
sızlık’tı, yani, ancak parayı çalmış olsa bile, Bulgar polisine ya-
kalanmadan Türkiye ye nasıl kaçacaktı, Türkiye ye kaçmak için, 
nasıl bir yol haritası izleyecekti?

Haftalarca, aylarca bu işin planını projesini yaptı.
Paraları çaldıktan sonra, eğer ki yakalanacak olursa var ya, 

kendisinin de gideceği yer, belene kampıydı?
Günün birinde bir Türk arkadaşına misafir gitmişti.
Yiyip içip hoş sohbet ederlerken, Bulgarların tamamının ol-

masa bile, çoğunun Türklere karşı kin beslediklerini, onca yapılan 
zulümlerin bir örneği ise, Bekir in kendini göstermesiydi.

Bu gibi zulme ve işkenceye maruz kalmamak için, çekip Tür-
kiye ye gitmekten başka çarelerinin olmadığını konuşurlarken, 
Bekir in arkadaşının da yüreği yanık olduğu ortaya çıkmıştı.

Hatta adamcağız, elimden gelse buralardan hemen çekip gi-
derim “diyordu.

Böyle konuşan arkadaşına Bekir de, Türkiye ye gitmek için, 
elimde bir planım var ama aramızda kalmak kaydıyla sana anla-
tırım “deyip, arkadaşından “söz” aldıktan sonra, planını bir, bir 
açıklamıştı.
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Sonuç itibariyle, hemfikir olup anlaşmışlar, anlaştıkları gibi, 
Türkiye ye kaçacakları yolun etüt’ünü yapmak için, böylece ilk 
adımı atmışlardı.

Bekir in arkadaşının ismi “Osman dı, Osman ın birde taksisi 
vardı.

Bu iki arkadaş piknik maksadıyla, bir Pazar tatilinde taksiye 
binip, Türkiye sınırına yakın bir yere gelirler, Türk tarafına doğru 
bakarlar ki, bir çoban sürüsünü otlatıyor, çobana yaklaşıp selam 
verdikten sonra, bir müddet sohbet ederler, böylelikle birbirleriyle 
arkadaş olurlar!

Ertesi hafta gelip, tekrar buluşmaları için, çobanla anlaşırlar!
Ertesi Pazar günü giderlerken, çobana, bazı hediyelerde alıp 

götürürler!
Zaten, çoban da arkadaşlarına söz verdiği için, daha erken sa-

atte gelmişti oraya!
Bekir ile Osman da geldiğinde, yine bu üç arkadaş birbirleriy-

le buluşacaklardı.
Bekir taksiden inip çobana yaklaşarak hal hatır sorduktan son-

ra, çoban a, ya arkadaşım, biz buraya gelirken sana bazı hediyeler 
alıp getirdik ama aramızdaki şu tel örgünün olduğundan dolayı, bu 
hediyeleri sana veremiyoruz.

Hediyelerimizi sana vermemiz için, hiç mi bir yolu yoktur 
“derken, o konuşma esnasında Osman da hediyeleri kucağına alıp 
getiriyordu, işte bu hediyeleri sana getirdik ama nasıl vereceğiz 
“diyordu.

Çoban da hediyeleri görünce içten içe sevinerek, o hediyeleri 
bana vermeniz çok kolay!

Az durun da, o kolay yolu nasıl buldum, onu size anlatayım 
“deyip, söze başlar.

Ben her zaman ki gibi, burada koyunlarımı otlatırken, koyu-
numun biri o tarafa, yani Bulgar tarafına geçmişti!

Gidip koyunumu getirmek için, mayın vardır “diye korkuyor-
dum.
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Ancak, benim aha bu itim var ya, çok adamdan akıllıdır!
Hatta benim ne konuştuğumu bile anlayıp harfiyen uygular!
Neyse, ben koyunumu düşünürken, “çomar” aklıma geldi.
Benim itimin adı “çomar’dır.
Çomarı yanıma çağırıp, karşıma aldım.
Bana bak güzel itim, hem bana bak, hem de beni iyi dinle 

“olur mu, beni dinledikten sonra, dönüp birde Bulgar tarafına bak.
İşte orada gördüğün o koyun var ya, bizim sürünün koyunu.
Ben getirmeye gideceğimde, mayın döşelidir “diye, korkum-

dan gidemiyorum.
Ancak, senin burnuyun kokusu var.
Toprağı koklaya, koklaya, mayın ın olmadığı yerlerden karşı-

ya geçebilirsin, bu işi de anca sen yapabilirsin.
Hadi benim akıllı itim.
Şu tel örgülerin altından karşıya geçecek, hem bir yer bul, 

hem de şu koyunumuzu alıp getir. “dediğimde, itim de benim yü-
züme bakarak, tamam, hemen şimdi getiririm” dercesine havla-
dıktan sonra, koşarak tel örgülerin oraya vardı, sağı solu koklaya, 
koklaya bir yerde durduktan sonra, birde baktım ki, telin altındaki 
toprağı ayaklarıyla eşeleyip, karşı tarafa geçecek kadar yer açıp, 
geçmişti.

Nihayetinde, gidip koyunu önüne kattı, aynı yerden tekrar ge-
çerek alıp getirdi “diye, başından geçen bir olayı anlatıyordu.

Daha sonra, çoban, Bekir ile Osman a, ben şimdi çomar ı ya-
nınıza göndereceğim, sizde getirdiğiniz hediyeleri çomar ın boy-
nuna takın, o alır bana getirir.

Ancak, çomardan korkmayın.
Çomar, benim dostuma, ahbabıma, iyi konuştuklarıma bir şey 

yapmaz “dedikten sonra, çomar a komut vererek Bekir ile Osman 
ın yanına gönderir.

Çomar, çoban köpeğiydi ama öyle bir köpekti ki, çok akıllı 
bir köpekti, sahibinden aldığı bir emir üzerine koşarak tel örgüye 
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varıp, tel örgünün altındaki toprağı ayaklarıyla eşeleyerek karşı ta-
rafa geçecek kadar delik açıp Bekir ile Osman ın yanına varmıştı.

Onlarda, Çomar ın başını, boynunu, sırtını biraz okşayıp sev-
dikten sonra, hediyeleri de bir bez in içine koyup, çıkın gibi ede-
rek, çomar ın boynuna asmışlardı.

Çomar da alacağı şeyleri aldığını anlayarak, bir iki kere de 
hadi eyvallah “dercesine, havladıktan sonra, geldiği yolu takip 
ederek, tekrar telin altından geçip sahibinin yanına varmıştı.

Ancak, çomar hediyeyi alıp giderken, tel örgünün altından na-
sıl geçeceğini görmeleri için, Bekir ile Osman’da çomar ı takip 
ediyorlardı.

Böylece, Çomar’ın kimliksiz, Pasaportsuz, neysiz, Türki-
ye’den Bulgaristan a, Bulgaristan’dan Türkiye ye gelip gittiğine 
şahit olmuşlardı. 

Çoban ise aldığı hediyeleri tek, tek inceleyerek gözden geçir-
dikten sonra, Türkiye’den Bulgaristan tarafına doğru seslenerek, 
göndermiş olduğunuz hediyeler beni ziyadesiyle memnun eyledi.

Her ikinize de çok, çok teşekkür ederim, sizlerinde benden bir 
arzunuz, bir isteğiniz olursa hiç çekinmeyerek hemen söyleyin.

Sizin için, yapabileceğim bir iş olursa başım gözüm üzerine 
“diyordu.

Bu kadar sıcak ve samimi yaklaşım içinde, konuşmaları du-
yan Bekir ile Osman, olacak, olacak, pek yakında bizim de senden 
öyle bir isteğimiz olacak ki, duyduğunda ağzın bir karış açık ka-
lacak ama, yinede canla başla koşarak yapacaksın “diye mırılda-
nıyorlardı.

Çoban ile Bekir ve Osman karşılıklı olarak saatlerce sohbet 
eylemişlerdi.

Vakit hayli ilerlemiş, akşama da yaklaşmış, çoban’ın sürüyü 
götürme vakti gelmişti.

Yeni tanıştığı arkadaşlarına, süt sağılma vakti geldiği için, sü-
rüyü köye götüreceğim, Haftaya Pazar günü gelirseniz, yine bu 
saatte burada buluşuruz.
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Size hayırlı günler dileyerek hem tanıştığımıza ve hem de ge-
tirdiğiniz hediyelere çok, çok memnun oldum.

Şimdilik Allahaısmarladık “diyerek, köyüne doğru sürüsünü 
sürüp gitmişti.

Bekir ile Osman da birbirlerine bakarak, bu iş olur, bu iş olur 
da, önemli olan zırhlı arabanın içindeki para valizleri.

O valizlerden bir iki tanesini kimseye çaktırmadan arabanın 
içine atabilirsek çok iyi olacak!

Bir iki valiz attıktan sonra da, aha bu yolu takip ederek Tür-
kiye ye kaçarız.

Biz oradan kaçtıktan sonra, banka ya gelen paraların çalındı-
ğını bir Sofya şehri değil de, isterse Bulgaristan’ın tamamı duy-
sun.

Ne yazar ki, ”diyerek, Harmanlı kasabasından geçip, Sofya ya 
doğru bir umut la gidiyorlardı.

Bekir ile Osman kendi aralarında, bu kaçış yolunu ve o muhiti 
tamamen iyi tanıyıp öğrenene kadar birkaç hafta, Pazar günleri 
gelmeye karar vermişlerdi.

Nitekim öyle de yapmışlardı.
Birkaç hafta, Pazar günleri gelerek hem o muhiti tanımışlar, 

hem tel örgüden karşı tarafa geçiş yolunu öğrenmişler ve hem de 
çoban ile sıkı fıkı, iyi birer arkadaş olmuşlardı.

Çobana getirdikleri hediyeleri verme bahanesiyle, Bekir ile 
Osman ın tel örgünün altından Türk tarafına dahi geçtikleri ol-
muştu.

Bu kadar özverili çalışmayla sınırdan karşı tarafa geçme pro-
jesi tamamlanmış, sıra para işine gelmişti.

Parayı kaldırma işi de sınırdan geçme projesi gibi çözülürse, 
işleri kolaylaşacaktı ama kafayı çalıştırmaları lazım, kafayı çalış-
tırıp para işini de çözmeleri lazımdı.

Çünkü bu işe bir kere baş koymuşlardı.
Bekir ile Osman bir kere daha bir araya gelip para işini görüş-

müşler, Türkiye ye kaçıracakları paranın Bulgar Leva’sı olmama-
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sı, eğer ki Bulgar leva sı olursa, orada bizim işimize hiç yaramaz 
“diyorlardı.

Ancak, dolar ya da mark olursa Türkiye de rahatlıkla bozdu-
rabileceklerini,

Hastanenin muhasebesinde her zaman olmasa da, bazen bir-
kaç bin dolar’ın veya mark’ın olduğu oluyormuş.

Bir keresinde bankaya beş yüz bin dolar götürmüşler!
Doların fazla olduğu bir dönem de paraları götürürken Bekir 

Osman ı arayarak haber verecek, Bekir de zırhlı arabayla banka-
ya geldiğinde, Osman da taksiyle zırhlı arabanın arkasına yanaşıp 
kaşla göz arasında bir iki çanta parayı taksinin içine atarak hemen 
kaçacaklar, her iki arkadaşın birlikte aldıkları karar bu yöndeydi.

Böyle bir karara vardıktan sonra, Bekir in başına nelerin gel-
diğini bilen Osman, kendi yaşantısından bazı şeyleri anlatmaya 
başlamıştı!

Bulgaristan da Türk olarak yaşamanın çok zor olduğunu, bir 
Türk ün başına her an kötü bir şeylerin gelebileceğini anlattıktan 
sonra, Osman, Bekir e ben şimdi gidiyorum.

Sizler, bankaya para götürdüğünüzde, bana alo “dersin, ben 
de hemen oraya gelirim.

Hadi Allahaısmarladık “deyip, evine gitmişti.
Sınıra gidip gelmelerinin üzerinden tam kırk gün geçmişti 

ama hala hastaneden bankaya para götürülmemişti.
Bekir de zaman, zaman muhasebeye uğruyor, dolar’ın, 

mark’ın çoğaldığını da görüyordu.
Paraları çalacakları zaman güvenlik görevlisinin kendilerine 

müdahale etmemesi için, bir adet’te bayıltıcı spiral almıştı.
Bekir, Osman’ı yanına çağırarak, bu Pazar günü bir daha o 

çoban’ın yanına gidelim “deyince, Osman, olmaz anlamında, her 
şeyi öğrendik işte, daha niye gidelim “demesine rağmen, Bekir’de, 
yine o çoban’ın yanına gideceğiz, hatta beraberimizde bazı hedi-
yeler de götüreceğiz, hediyeleri vermek için, bir kere daha karşıya 
geçerek çoban’ı kafaya alacağız!
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Onunla konuşa, konuşa köyüne giden yolu öğreneceğiz, köy-
de ki evini olsun, koyunlarını koyduğu ağılı olsun, hepsini sorup 
öğreneceğiz ki, biz parayı alıp kaçtığımızda, buralarda kalıp ta 
Bulgar polisine av olacağımıza, karşıya geçer çoban’ın evinde 
birkaç gün misafir kalırız!

Daha sonra da, çeker İstanbul a gideriz “diyordu.
Bekir in bu düşüncesini Osman’da olumlu karşılamış olacak 

ki, “tamam, bir daha gidelim “diyordu.
Nitekim o Pazar günü hediyelerle birlikte sınıra varıp, tel ör-

günün altından geçerek çoban ile buluşmuşlardı.
Çoban ile hal hatır sorup sual eyledikten sonra, hediyeleri çı-

karıp verdiklerinde, çoban’ın keyfine diyecek yoktu.
Öyle neşelenmişti ki, neşesinden havalara uçuyor, arkadaşla-

rına çok, çok teşekkür ediyordu.
Nihayetinde, hal hatır sorma, hediyeler verme faslı bitmiş, 

sohbetlerini de iyiden iyiye koyulaştırmışlardı.
Bir ara Bekir, çoban a, bir gün size misafir gelirsek, bizi misa-

fir olarak kabul edermisin “diye sorunca, çoban’da hay, hay efen-
dim, hay, hay, o ne demek, benim kapımda soframda her zaman 
açıktır.

Bir gün yolunuz düşerse, misafirim olarak buyurun gelin “de-
mişti.

Çoban’dan, bir gün misafirim olarak gelin “diye, sözünü alan 
Bekir ile Osman’ın biraz olsun içleri / yürekleri ferahlamıştı.

Yine, vakit’te bir hayli geçtiğinden olacak ki, birbirleriyle he-
lalleşip ayrılmışlardı.

Çoban’ın sayesinde Türk tarafında her şey yolunda gidiyordu.
Türk tarafı tamamdı da, önemli olan Bulgar tarafıydı.
Eğer ki, Bulgar tarafında da işleri yolunda giderse, keyifleri 

“tıkır” olacaktı.
Ancak, madalyonun diğer tarafında, polis ile çatışmaya girip 

ölmekte vardı.
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Bekir ile Osman Bulgar zulmünden öyle çok korkuyorlar, 
öyle çok usanmışlardı ki, bu işin sonunda ölüm bile olsa, ölümü 
dahi göze almışlardı.

Bekir, günün birinde muhasebeye evrak götürdüğünde muha-
sebe müdürü, Bekir i yanına çağırarak paraları kasadan alıp para 
çantalarına koyarlarken, yabancı paraları da ayrı çantalara koyu-
yorlardı.

Dolar’ın giden seferkinden daha fazla olduğu yapılan hesap-
lardan belli oluyordu.

Müdür bey Bekir e, yarın saat dokuz’da burada ol ki, saat 
on’da da paraları götürüp bankaya teslim edelim “diyerek, geri 
servisine göndermişti.

Akşam iş paydosundan sonra, Bekir Osman ı yanına çağırıp 
bütün gördüklerini, bildiklerini anlatarak, yarın saat on’dan önce 
sende gel, falan yerde park edip bizi bekle!

Park ettiğinde taksinin arka tarafı neyse de, ön tarafın serbest 
olsun, önün açık olsun “diye sıkı sıkıya tembihliyordu ama saat 
ilerledikçe kalpleri de saat gibi tık, tık, tık “diye çalışırcasına, atı-
yordu.

Belki heyecandandı, belki de korkudandı.
Her ikisi de ellerini açmış dua ediyorlardı.
O günü Osman’da Bekir’in evinde kalmıştı ama her ikisinin 

de gözlerine bir damla uyku girmiyor, korkuları her hallerinden 
belli oluyordu.

Bir ara Osman Bekir e, bu işten vaz mı geçsek acaba “diyordu.
Osman’dan bu sözleri duyan Bekir’de gülümseyerek “olur” 

vazgeçelim, niye olmasın ki “diye, cevapladığında, Osman, hayır, 
hayır vazgeçmek yok, ben şaka yapmıştım “diyordu.

Her ikisi de yatakta sağa sola döne, döne uyumuşlardı.
Bekir zilin sesiyle uyandığında, Osman da uyanmış, her iki-

si de kalkıp kahvaltılarını yaptıktan sonra, Bekir hastaneye gider, 
Osman da saat dokuz u gösterirken evden çıkar, görev alacağı yere 
doğru hareket eder!
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Bekir ise her zaman ki olduğu gibi, yine işine başlar!
Saat dokuzu gösterdiğinde, başhemşire Bekir i yanına çağıra-

rak muhasebeye gitmesini söyler.
Muhasebeye, muhasebeden de bankaya gideceği için, iş elbi-

sesini çıkarıp, diğer elbisesini giydikten sonra, muhasebeye gider.
Muhasebede dünkü hazırladıkları para çantalarını alıp, zırhlı 

arabaya taşımaya başlarlar!
Para taşıma faslı bittikten sonra, bankaya gitmek için, yola 

çıkarlar!
Saat tam on’da bankanın önüne gelip park etmişlerdi.
Parayı taşıyan arabanın geldiğini gören Osman’da kendi tak-

sisini çalıştırıp hazır vaziyette beklemeye başlar.
Ancak, para arabasını da gözetlemekten geri kalmıyordu.
Para arabasıyla birlikte muhasebe müdürü, Bekir ve iki kişi de 

güvenlik olmak üzere, tam dört kişi gelmişlerdi.
Her güvenliğin belinde silahları da vardı. 
Arabadan indiklerinde ilk kafile parayı, muhasebe müdürü, 

bir güvenlik ve ellerinde para çantasını taşıyan Bekir yapmışlardı.
Daha sonra, muhasebe müdürü banka’da kalarak, ikinci kafi-

leyi Bekir ile güvenlik yapıp, üçüncü kafileyi yaparlarken, Bekir 
su dökme bahanesiyle w c,ye girer!

w c,ye girdikten sonra, cebinde ki spiral i bir kere daha eline 
alıp, nasıl kullanılacağını kontrol eder.

Sanki su dökmüş gibi, sifonu çekerek dışarıya çıktığında, gü-
venlik olan memur, ben de bir su dökeyim “diye, w c,ye girmişti.

Onu fırsat bilen Bekir, bir aceleyle para arabasının yanına ge-
lip dolar dolu çantayı aldıktan sonra, cebinden çıkardığı spirali 
güvenliğin yüzüne sıkarak etkisiz hale getirir, güvenlik memuru, 
Bekir’den böyle bir şeyi beklemediği gibi, bir telaş içinde canının 
derdine düştüğü sırada, uzaktan bu olanları gören Osman’da ye-
rinden hareket etmişti.

Bekir’de diğer güvenlik memuru gelmeden dolar çantalarıyla 
birlikte taksiye binerek oradan hızla uzaklaşmışlardı.
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Diğer güvenlik memuru, para arabasının yanına geldiğinde, 
arkadaşının gözüne spiral sıkıldığı için, gözlerinin görmediğinin 
farkına varır!

Bekir’in nerede olduğunu sorduğunda ise, spirali gözüne sıka-
nın Bekir olduğunu, dolar dolu çantaları da alıp bir taksiyle kaçtı-
ğını söyler, güvenlik memuru da hemen, polis e soygun yapıldığı-
nı ve soygunu yapan kişinin de ismini verip, ihbar da bulunduktan 
sonra, para arabasının kapılarını kapatarak, tekrar bankaya gidip, 
banka yetkililerine soyulduklarını söylemişti.

Polis’te soyguncuların yakalanması için, hemen kırmızı bül-
ten çıkarmış, bütün Bulgaristan’da polis barikatları kurularak, 
kimlik kontrolü ve aramalar yapılmaktaydı.

Ancak, aylardan beri kaçış planları yapan Bekir ile Osman, 
daha polis barikatları kurulmadan “Harmanlı” kasabasını geçip, 
köy yoluna düşerek sınıra varmaya az bir yol kalmıştı ama arkala-
rından Bulgar jandarma arabasının geldiğini görmüşlerdi.

Osman, Bulgar jandarma arabasını görünce Bekir e, arka ta-
rafta bir bidon benzin var, biz tel örgüye varıncaya kadar, o bir 
bidon benzini taksinin her tarafına dök.

Taksinin her tarafına dök ki, biz taksiden inip tel örgüye doğru 
koşarken, taksiyi ateşe verelim.

Ateşe verelimde, biz tel örgüden karşıya geçene kadar, en 
azından jandarmayı engellemiş oluruz.

Bu saatten sonra, bu taksinin bize hiç’te gereği kalmadı “yani, 
diyordu.

Bekir arka taraftaki bidonu alıp, bir güzelce taksiyi benzinle 
yıkamıştı.

Arkalarında ki jandarma arabası sirenlerini açmış, hızlı bir şe-
kilde yetişmeye çalışırken, bir taraftan da “dur” diye ihtar ateşi 
açıyorlardı.

Osman, Bekir e, sınıra yaklaştığımızda durur durmaz, çantala-
rı alıp hemen sınıra doğru koşalım.
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Beş on adım koşunca, dönüp taksiye ateş edelimde yangın çı-
karalım.

Yangın çıkınca, jandarmaları biraz olsun engellerde, bizde o 
sırada tel örgüden Türk tarafına geçmiş oluruz “diyordu.

Ve aynen öyle yaptılar.
Osman durunca para çantalarını alıp, hızlı bir şekilde indikten 

ve birkaç adım ilerledikten sonra, dönüp taksiye bir iki el ateş et-
tiklerinde, taksinin sağına soluna döktükleri benzin alev almıştı.

Bekir ile Osman tel örgünün altından geçerlerken jandarma-
larda yanan taksiye uzak bir mesafede durup, Bekir ile Osman a 
teslim olun “diyerek, ateş ediyorlardı.

Alev, alev yanan taksinin benzin deposu da ısındığı için, tak-
siyi havaya uçururcasına şiddetli bir patlama olmuştu.

Patlama olduğunda, patlamadan korunmak için, bütün jandar-
malar yere yatmışlardı.

Aslında, patlamadan dolayı jandarmalarda korkmuşlardı.
Bazı jandarmalarda soyguncuları canlı yakalayamadık, pisipi-

sine yanıp gittiler herhalde “diyorlardı ama Bekir ile Osman ece-
lin pençesine düşmemek için, ecelin pençesine düşüp ölmemek 
için, sanki yarış atları olmuşta, köye doğru öyle koşuyorlardı ki, 
arkalarından jandarma değil, tazı’yı bıraksan, tazı bile onlara ye-
tişemezdi!

Bir ara arkalarına dönüp baktıklarında ne jandarmaları nede 
başkalarını görememişler, sadece uzakta yanan taksinin alevlerini 
görüyorlardı.

Bekir ile Osman birbirlerine peşimizde jandarma filan yoktur 
“lan, herhalde kurtulduk “diyorlardı.

Aslında, jandarmalardan kurtulmuşlardı.
Taksinin alev alıp ta patlama olduğunda, Bulgar jandarmalar-

dan birinin ağır yaralanması Bekir ile Osman a yaramıştı.
Patlama olduğunda, jandarma komutanı kendi askerinin der-

dine düşüp, acilen hastaneye gitmişlerdi.
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İşte bu sebepten dolayı, jandarma soyguncuları kovalamaktan 
vazgeçmiş, bu durumun farkına varan Bekir ile Osman’da soluk 
soluğa kaldıkları koşmayı bırakıp, yavaşlamışlar, bir yandan da 
kurtuldukları için, Allah a dua ediyorlardı.

O günü ise, çoban sürüsünü oraya getirmemişti, eğer ki sürü-
sünü oraya getirmiş olsaydı, bütün bu olan olayları görecekti.

Bir hayli yol gittikten sonra, köye yaklaşmışlardı.
Ancak, köyün alt başın da, bir koyun sürüsünü görüp, oraya 

doğru giderler!
Sürüye yaklaştıkça çoban ı tanırlar, birbirlerine “evet, artık 

Anavatan Türkiye’deyiz ve böylece Bulgarların zulmünden kur-
tulduk, inşallah bundan sonra, mutlu bir hayatımız olur “diye, se-
vinerek konuşuyorlardı.

Nihayetinde, çoban ile buluşup, o günü çoban’ın evinde mi-
safir kalırlar!

O gece kaçırdıkları dolarları kendi aralarında pay eder, ço-
ban’ın yaptığı insanlığa karşı, yastık kılıfının içine, bir miktar do-
lar koyarlar, ertesi günü çoban ile helalleşerek Osman İstanbul a, 
Bekir ise Bursa’ya gitmek için, yola çıkarlar.

Bulgaristan’da başlayıp Türkiye’ye kadar maceralı bir şekilde 
devam eden bu arkadaşlık, çoban’ın evinde sona ererek “ayrılmış-
lardı.

Sonuç itibariyle, Bekir Bursa’ya gelerek dayısını bulur, dayı-
sını bulduktan sonra, dayısıda yeğenine bir iş bularak çalışmasına 
vesile olur.

Öte tarafta, Mehmet çavuş çalıştığı iş yerinde meydancılıktan 
ustalığa kadar yükselmiş, arkadaş çevresi çoğalmıştı.

Şehir yerindeki arkadaşlık olsun, dostluk olsun, köy yerindeki 
ne arkadaşlığa nede dostluğa benzemiyordu.

Köylük yerdeki arkadaşlık canı gönülden olduğu gibi, komşu-
sunun aç yattığını bilen diğer komşu asla “tok” yatmazdı.

İlla ki komşusunun da karnını doyuracaktı ki, ondan sonra gi-
dip yerine yata!
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Köylük yerlerdeki insanlık, dostluk, ahbaplık, arkadaşlık hep 
böyle gelmiş, böyle gidiyordu.

Gel gelelim şehir yerde yaşanan dostluklara, ahbaplıklara, ar-
kadaşlıklara, bunlar hep paraya bakıyordu!

Eğer ki, cebinde paran varsa, ona buna yedirip içiriyorsan, işte 
o zaman sen ele, el de sana arkadaş oluyordu!

Ayrıyeten bar’a pavyona gidip eğleniyorsan, kumarhanelere 
gidip masanın bir ayağı sen oluyorsan, oralarda arkadaş çevren 
hiç eksik olmazdı.

İşte bu bizim Mehmet çavuş’ta bir yıl içinde bukalemun gibi 
değişip, şehre ve o şehrin ayyaşlarına, berduşlarına, kumarcılarına 
ayak uydurarak, yeni bir Mehmet çavuş olmuştu.

Köy’de yaşadıkları zaman, Ayşe kadın’ın bir dediğini iki et-
meyen, hatırı kırılmasın diye “gül atmayan Mehmet çavuş şimdi 
çok değişmişti.

Kendine yıllarca emek çekmiş, uğruna saçını süpürge etmiş 
Ayşe kadın’ın hatır’ını bir kenara bırak, Mehmet çavuş için, şimdi 
bir Ayşe kadın değil, bin tane Ayşe kadınlar olmuş, kendi öz Ay-
şe’sini unutmuştu bile?

Biraz olsun Fadik kızı sevdiğini belli ediyordu.
Aslında, ne içkicilerin nede kumarcıların, ev’de kendisini 

bekleyen ailesine ne sevgisi oluyordu nede saygısı! Zaten Ola-
mazdı da

Eğer ki, ailesine zerre kadar sevgi besleyip, saygı gösterseydi, 
onların rızkını götürüp bar’da pavyonda karıyla kızla yiyip içmez, 
kumarhanelere gidip masanın bir ayağı olmazdı.

Bazı günler sabaha karşı pencereyi tıklatarak, Ayşe abla, Ayşe 
abla Mehmet çavuş abi yi getirdik, kapıyı açında içeriye alın “diye, 
gece yarıları kaç kere o evin penceresi dövülmüştü.

Önceleri, pencerenin dövülmesini duyan komşuları Mehmet 
çavuş ve ailesi hakkında kötü şeyler düşünüyorlardı.
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Ancak, zaman geçtikçe Mehmet çavuş u, Ayşe kadını ve kız-
larını tanıdıklarında, o zaman anlamışlardı ki bu aile çok temiz bir 
aile ama kocası müstesna?

Konu komşuya hürmette olsun, saygıda olsun hiç kusur et-
mezler, köyden geldikleri gibi, örf ve adetlerine sıkı sıkıya bağ-
lılar, kimsenin iyisine kötüsüne karışmazlar, ata dede terbiyesi 
almış, kendi hallerinde mütevazi hanımefendilerdi.

Mehmet çavuş’un köydeyken büyüğüne olsun, küçüğüne ol-
sun, sevgide saygıda hiç kusur etmeyen, bir bayram geldiğinde 
eşini ve kızını yanına alıp, şu zengin, bu fakir “demeyip evleri 
dolaşarak büyüğüyle küçüğüyle bayramlaşan, köyde birinin hasta 
olduğunu duyduğunda, mutlaka o hastayı ziyarete giden, bu gü-
zel ahlak ve huyuyla ağırlığınca altın eden, efendi bir Mehmet 
çavuş’un köydeki o haliyle, şehirdeki bu halinin arasında dağlar 
kadar uçurumun var olduğu gün gibi aşikardı.

Onları tanıyan insanlar, Mehmet çavuş’un köydeki haliyle bu-
radaki halini kıyasladıklarında, bir insan kısa zaman’da bu kadar 
değişime uğrayamaz “diye şaşkınlıklarını gizleyemiyorlardı.

Mehmet çavuş, köydeyken işten güçten başını kaldırıp kahve-
ye bile gitmezdi.

Arada bir gitse de, bir iki bardak çay içer kalkardı.
Arkadaşları şaka amaçlı olarak, gel de bir tavla atalım “dedik-

lerinde, o da arkadaşlarına “gülerek, ya arkadaşlar, tavla’yı bıra-
kında kağıt’ın bile kupasını, maçasını bilmem!

Hadi size kolay gelsin “diyerek, çıkıp işine giderdi.
Köydeyken kağıt’ın kupasını, maçasını hatta kahvenin yolunu 

bilmeyen Mehmet çavuş, bir yıl içinde müthiş kumarcı olmuştu.
Köyde ayda, yılda bir, düğünlere gidip iki bardak ya şarap 

ya da bir bardak bira’dan fazla içmeyerek, kendini frenlemesini 
bilen.

Tabi ki, düğünler müstesna olmak üzere, başka yerlerde ağ-
zına bir damla bile içki koymayan Mehmet çavuş, bir yıl içinde, 
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yılanların kavladığı gibi, kendiside kavlayarak içinden başka bir 
Mehmet çavuş çıkmıştı.

Şimdi ise, Bursa’da ne kadar bar, pavyon, meyhane varsa, 
hepsini tek, tek öğrenmiş, nerede kumarhane varsa, oraları da öğ-
renmişti.

Hemen, hemen hafta’nın iki gününü bar’da pavyon’da geçir-
diği gibi, yine, hafta’da bir iki kere kumarhaneye gidip kumar oy-
nardı.

Bir keresinde kumar oynarken, kağıt’ı yapan kişi el çabuklu-
ğuyla oyuncunun birine beş kağıttan ikisini dokuzlu, diğer oyun-
cuya beş kağıttan ikisini on’lu, Mehmet çavuş a beş kağıttan üçü-
nü papaz vermiş, kendine de beş kağıttan dördünü as almıştı.

Mehmet çavuş elindeki beş kağıttan üçünün papaz olduğunu 
görünce açık “demiş, diğer iki oyuncuda “açık dedikten sonra, ka-
ğıdı yapan kişi, önündeki paradan elli lira alıp ortaya sürerek, elli 
lirayla açık demişti.

Elli lirayı duyan diğer iki oyuncu, bizden yok “deyip çekil-
mişlerdi.

Sıra Mehmet çavuşa gelince, o da kabul “deyip, elindeki beş 
kağıttan ikisini atarak, iki kağıt istemişti.

Karşıdaki adam’da “iş olsun diye, elindeki beş kağıttan birini 
atarak tek kağıt almıştı.

Bu oyunun adı üzerinde “kumar”dı!
Yani, kumar oynuyorlardı.
Her iki kumarcıda aldıkları kağıtları diğer kağıtlarla kararak, 

yavaş, yavaş açıp bakıyorlardı.
Mehmet çavuş kağıtlarına baktığında, papaz kareyi bulmuş, 

karşıdaki kumarcıda Mehmet çavuş u şaşırtmak için, her ne kadar 
tek kağıt aldıysa, elinde as karesinin olduğunu biliyordu. 

Papaz kareyi bulan Mehmet çavuş, beş pot daha var “deyince, 
karşıdaki kumarcıda önündeki bütün paraları ortaya sürerek “rest” 
çekmişti.
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Mehmet çavuş’ta benim önümdeki param kadar “kabul” de-
mişti.

Eğer, kazanırsa da, kazanmasa da önündeki para kadar, ya ala-
caktı ya da tümünü verecekti.

Nihayetinde, Mehmet çavuş elindeki kağıdını orta yere açtı-
ğında papaz karesi vardı.

Ancak, karşıdaki kumarcıda elindeki kağıtları açtığında, as 
kareyi bulduğu görülmekteydi

As kareyi gören Mehmet çavuş’un yüzü renkten renge gir-
miş, ortadaki para, Mehmet çavuş’un parasından daha fazla oldu-
ğu için, paranın tamamını kendi önüne çeken kumarcının keyfine 
diyecek yoktu.

Mehmet çavuş’un cebinde evine gidecek parası dahi kalma-
mış, sanki de tüyleri yolunmuş kazlara dönmüştü.

Kahvecide, cebindeki paranın tamamını kumar masasında 
kaybeden Mehmet çavuş’un haline acıyarak, cebine on lira taksi 
parası koyup yolcu eylemişti.

Kumar masasında geceyi devirmiş, sabah olmaya’da az bir 
zaman kalmıştı.

Kendi kendine düşündü, taşındı, bu saatte eve gidip de Ayşe 
kadın ile kavga edeceğime, iş yerine gidip iki üç saat kestireyim 
“deyip, taksiye binip iş yerine giderek uyumaya çalışıyordu.

Sabah saat yedi’de vardiya değişiminde Mehmet çavuş’ta ye-
rinden kalkarak işbaşı yapar ama geceki aldığı darbe, o’nun belini 
kırmıştı.

Kendi kendine söylenerek, ulan oğlum Mehmet çavuş senin 
işlediğin halt boyunu aştı hatta kırdığın kaşık kırkı geçti, ulan oğ-
lum, senin köydeyken garibandın, kendi işini bırakda elin işinde 
bile canın çıkıyordu.

Canının çıkmasını bir kenara bırak, arlıydın, namusluydun, 
şerefliydin, hanımının yanında, kızının yanında hatırın sayılırdı.

Sana kıymet verirlerdi, değerliydin, köylülerinin yanında bir 
kıymetin vardı, bir şerefin vardı, seni sever hatırını sayarlardı.
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Şehre geldin’de, köydeki halinden, durumundan daha mı üs-
tün oldun yani?

Köyde de züğürttün, aha burada da züğürtsün.
Eline geçen üç kuruş maaşını da götürüp kumara verdin.
Evi’nin rızkını götürüp elin cebine koydun “ulan eşek Meh-

met çavuş!
Herhalde bu gidişle sen adam olmayacaksın.
Sürünmek sana mutsa hakta, evdeki karıya kıza yazık oluyor!
Evde, avrat derki kocam gelecek, kızın da derki babam gele-

cek, diye senin yolunu gözlerler!
Hele babaya bak, babaya, senden olsa, olsa Şam babası olur 

“diye, kendine sitem ediyordu.
Saat dokuz, on arası evine telefon açarak, makinenin biri arıza 

yapmıştı da, onu tamir ettiğim için, eve gelemedim.
Eve telefon açıp haberdar edeyim “dedim amma, işin yoğun-

luğundan olacak ki unutmuşum.
Gecenin bir vakti de olunca, telefon açarak sizi rahatsız etmek 

istemedim. “diyerek, artık yalan da söylemeye başlamıştı.
Mehmet çavuş’un yanında yalanın biri de, bini de bir para ol-

muş, kendini kurtarmak için, yalana sarılmıştı ama yalanı söyle-
dikçe iyice çamura batıyordu.

Ayşe kadın ise, kocasının telefonda söylediklerine zerre kadar 
inanmamış, kendi kendine, bu herif ya bar’da pavyonda kadın-
larla, kızlarla beraber olup, sabaha kadar içki içip eğlendi ya da 
kumarhanede sabaha kadar kumar oynayıp, alığı balığı yedi.

Ahh Mehmet çavuş, ah, sen köydeyken adam gibi adamdın.
Sözde, şehre geldik ki köydeki halimizden daha iyi olalım 

amma, hiçte iyi olacağa benzemiyoruz.
Bu gidişle götün, götün geriye, hatta kötüye gidiyoruz.
Herifin bu gidişatı beni iflah etmez mutlaka bir derde düşürür.
Yine’de, sonumuzu Allah hayra getire “diye, Allah tan temen-

ni ediyor, onca olanların hepsi sinema filmi gibi, gözünün önün-
den geçip gidiyordu.
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İş yerinde ise Mehmet çavuş, parayı pulu kumara verdim, ce-
bimde beş kuruşum kalmadı.

Sözde, ben maaşımı dün almıştım.
Bu akşam eve gittiğimde, taksitleri yatırmak için, benden para 

isterlerse, ben onlara ne cevap vereceğim “diye, kara, kara düşü-
nüyordu.

Arada bir hayıflanarak, ulan eşek adam şimdi böyle düşünece-
ğine paranın kıymetini bilseydin yani “diyordu.

Paydos saati yaklaştıkça tedirgin olmaya başlamıştı.
Neydip edip bir çaresini bulması lazımdı.
Düşünürken, düşünürken aklına Bulgar göçmeni olan, göç-

men Hasan gelmişti.
Bu hasan a, hasan dendiği zaman kimse o nu tanıyamıyordu..
Ancak, göçmen Hasan “dendiği zaman herkes o nu tanıyor, 

biliyordu.
Mehmet çavuş’un aklına işte bu göçmen Hasan gelmişti.
Hem aynı mahallede oturuyorlar, hem de iyi konuştuğu bir 

arkadaşıydı!
Şu göçmen Hasan a bir telefon açayım da, birkaç günlüğüne 

biraz borç para isteyeyim, o’nun durumu çok, çok iyi, her an ce-
binde üçü beşi bulunur “deyip, telefon açar.

Biraz hal hatır sorup sual eyledikten sonra, bu ay ki aldığı ma-
aşı’nın taksitlerine yetmediğini, ondan başka kimseden para pul 
isteyemediğini söyleyerek, biraz borç para istemişti ama [aldığım 
maaş’ım taksitlerime yetmedi] “diyerek, yine yalan söylemişti.

Mehmet çavuş’un borç para istediğini duyan göçmen Hasan 
ise, akşam iş çıkışı bana uğrada senin müşkülatını çözelim “diye-
rek, yüreğine soğuk su serpmişti.

Yıllar yılı kovalayarak aradan hayli yıllar geçmiş, Mehmet 
çavuş’unda emekli olma zamanı gelmiş, emekli olduğunda ala-
cağı tazminatı hesaplamıştı ama alacağı para ödeyeceği borcuna 
yetmiyor, yetmediği için kara, kara düşünüyordu.
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Hatta göçmen Hasan’dan bir kere borç para aldıktan sonra, 
borç para almayı alışkanlık haline getirerek odur budur, o’na bor-
cu hiç tükenmemişti.

Ayşe kadın’ın ise, eski Ayşe kadınlığı kalmamış, köydeyken 
bu halimizden daha iyiydik, karnımız doymasa bile hiç bari yüzü-
müz gülüyordu.

Köyden kalkıp şehre göçtük ki, güya ihya olup yüzümüz gül-
sün ama nerdeee?

İhya olmamızda, yüzümüzün gülmesi de bu gidişle mahşere 
kaldı.

Keşke köyümüzü terk edip şehre göçmeseydik “deyip düşüne, 
düşüne yüzünün beti benzi gitmiş, sanki derde düşmüş gibi bir 
hali vardı.

Hani nerde o eski Ayşe kadın?
Köydeyken yanakları kıpkırmızı, dili tatlı yüzü güleçti.
Yürüdüğü zaman toprak bile ayağının altında kayardı.
İnsanları bir kenara bırak, kurtlar kuşlar bile hatırını sayardı.
Şimdi ise o canlılığından, o güzelliğinden hiçbir eser kalma-

mıştı.
Fadik kıza gelince, gelin olan her genç kız gibi, onunda gelin 

olma çağı gelmiş, güzelliği ise anasına çekmişti.
O’nun boyunu bosunu, yüzünü bir gören, dönüp bir daha ba-

kıyordu.
Fadik kız elliydi ayaklıydı, yolda yürüdüğünde yeli diğer in-

sanların yüzüne çarpardı.
İşte öyle canlı, capcanlı bir kız olmuştu.
Ayşe kadın her zaman ellerini semaya açarak, Allah’ım Fadik 

kızımın kaderini benim kaderim gibi kör eyleme, biçare, masum 
kızımı her zaman iyilere düş getir.

Gadalardan, belalardan, şerlerden, kötülerden, kötülüklerden 
gözetleyip koruyasın.
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Kötülerin anası şeytanın aklına uydurmayasın, dil benden me-
det Mürvet senden olsun yüce Rabbim “diye, dualarını hiç eksik 
etmiyordu.

Her gün eline tarağı aldı mı kızını da karşısına alır, saatlerce 
o’nun saçlarını tarayarak tel, tel eder, arada birde eğilerek kızının 
saçlarını hem koklar hem de öperdi, bundan da oldukça keyif alır-
dı.

Mehmet çavuş’un emekli olma zamanı gelip çattığında, sigor-
ta müdürlüğüne gidip müracaatını yapmış, müracaatını yaptığını 
ve işten ayrılacağını patronuna ilettiği gibi, emekli olduktan sonra, 
kendinin işini yapacak birine işin bütün inceliklerini öğrettiğini de 
bildirmişti.

Patron, işçi hak ve hukukuna önem veren değerli bir insandı.
Mehmet çavuş’un emekli dilekçesini verdiğini ve işten ayrı-

lacağını öğrendiğinde, hemen muhasebeciyi yanına çağırıp, Meh-
met çavuş’un tazminatını kuruşuna kadar hesaplayın, her ne kadar 
para tutuyorsa bana bildirin “diye, talimat vermişti.

Nihayetinde, Mehmet çavuş’un tazminat hesabı hesaplanmış 
ertesi günü patron’un masasına gelmişti. 

Hesabı gören patron, Mehmet çavuş’u yanına çağırarak, iş ye-
rinde kaç sene çalıştığını ve tazminatının kaç lira olduğunu teker, 
teker izah ettikten sonra, kasasından para çekini çıkararak tazmi-
nat tutarının bir buçuk katı daha fazla parayı yazıp uzatarak, “şöy-
le diyordu. 

Mehmet çavuş’um sen yıllardan beri bu iş yerinde çalışarak 
alın terini döktün.

Bizim üzerimizde senin hakkın var, hukukun var, emeğin var, 
işte bunları göz önünde bulundurarak, bu çeke tazminat tutarının 
bir buçuk katını yazdım.

Bankaya gidip paranı çekebilirsin. 
Paranı çekincede güle, güle harcamak nasip olsun, bizim üze-

rimizde olan hakkını, hukukunu da helal eyle “deyip, hem para 
çekini uzatıp hem de sarılıp öpüştükten sonra, yolcu eylemişti.
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Mehmet çavuş salonda çalışan diğer iş arkadaşlarıyla teker, 
teker helalleşip iş yerinden ayrılmıştı.

İş yerinden çıkar çıkmaz ilk işi bankaya gidip parasını çek-
mek olur.

Patronunun yazdığı fazla parada işine öyle yaramıştı ki, sanki 
yaraya sürülen merhem gibi olmuştu.

Nasıl yaramasın ki? Sağa sola o paranın tutarı kadar borcu 
vardı.

Nitekim parayı çekip gerisin geri bankaya yatırır ama borcu-
nun miktarı kadar parayı içinden aldıktan sonra, gidip borcunu da-
ğıtarak öyle bir rahatlar ki, sanki anasından yeni doğmuş bebekler 
gibi olur.

O günü akşama doğru evine vardığında eşiyle kızına, emek-
lilik dilekçesini verdiğini, bu gün itibariyle emekli olduğunu, iş 
yerinden tazminatının karşılığında para çekini aldığını, patronla 
olsun, işçi arkadaşlarıyla olsun helalleşerek iş yerinden çıkıp ban-
kaya gittiğini, çeki bozdurarak parayı bankaya yatırdığını, daha 
edemeyip para cüzdanını cebinden çıkarak eşiyle kızına gösterip, 
kendisinin ne kadar iyi niyetli ve dürüst biri olduğunu ifade etme-
ye çalışıyordu ama patronunun yazdığı fazla parayı söylemeyerek 
o kadar içten anlattığı sözlerin içinde yine hile vardı, yine hilaf 
vardı!!!

Şehre göçtükten sonra, hile, hilaf, yalan Mehmet çavuş a san-
ki kardeş gibi olmuştu.

Öyle bir durumu vardı ki, doğruları söylediğinde rahatsız olu-
yor, ancak yalanı söylediğine ise, sanki banyo yapmış gibi rahat-
lıyordu.

Mehmet çavuş konuşmasını bitirdikten sonra,
Ayşe kadın söz alarak, bu gün bize göçmen Hasan’ın hanımı 

misafirliğe geldi..
Çay kahve içip hoş sohbet ederken, lafın arasında, bu gün ya 

da yarın size bir hayır iş için, misafirliğe geleceğiz ”dedi.
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Bende, bu hayır işin aslı nedir? “diye, soruşturduğumda, öğ-
rendim ki, göçmen Hasan’ın bir yeğeni varmış, ismi de Bekir’mi 
neymiş, işte o oğlana Allah’ın emriyle Peygamberin kavliyle Fa-
dik kızımızı istemeye geleceklermiş.

Birde, siz bu hayır iş için, ne diyorsunuz? “diye, dönüp, dönüp 
benden soruyor.

Ayrıyeten sizde bu konu hakkında olumlu yaklaşırsanız, gelir 
Allah’ın emriyle, peygamberin kavliyle isteriz, hem de bu iki uşa-
ğın kurulacak yuvaları için, ilk adımı atmış oluruz “diyor.

Benden de sana söylemek, hatta bu gün ben bu konuyu düşü-
ne, düşüne bir hal oldum “bir haylide rahatsızlandım.

Yani, boşa koysam dolmuyor, doluya koysam almıyor, benim 
diyeceğim şu ki, oğlanı tanıyıp bilmeyiz, iyi dersin kötü çıkar, 
kötü dersin iyi çıkar. 

Ne bileyim işte?
Allah hakkımızda hayırlısı olanı versin “diye, aklından geçen 

düşüncelerini açığa vuruyordu.
Mehmet çavuş ise, göçmen Hasan’ı yıllardan beri tanıdığını 

hatta ailece tanış olarak birbirlerine gidip geldiklerini, onların iyi 
bir aile olduklarını, iyi bir aile oldukları için, yeğenine bizim kızı-
mızı layık gördüklerini, eğer ki yeğenleri kötü bir çocuk olsaydı, 
o çocuk için asla kızımızı istemeye gelmeyeceklerini “defalarca 
anlattıktan sonra, yine de Allah hayırlısını versin “diyor ve ekli-
yordu!!!

Atalarımız ne demişler?
Kaderde kısmette varsa gelir hintten yemenden, eğer ki kader-

de kısmette yoksa ne gelir elden.?
Şimdi bizim bu işte aynen öyle oluyor.
Kızımızın kaderinde kısmetinde varsa, alnına da ne yazılmış-

sa olur.
Yani kul kaderini görür.
Göçmen Hasan, ailesini alıp ta bir gün bize gelirlerse, hepi-

mizde oturur etraflıca konuşuruz.
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Etraflıca konuştuğumuz gibi, dönüp Fadik kızımıza danışır, 
onun fikrini de alırız.

Her şeyi iyiden iyiye tartar düşünür öyle karar veririz.
Ben bu konunun haricinde başka bir konuyu sizin ile paylaş-

mak istiyorum “deyince, Ayşe kadın ile Fadik kızda bizim bilme-
diğimiz başka bir konu daha mı var “diye sorduklarında?

Mehmet çavuş, eşiyle kızına, evet var, ben emekli olduğumda 
işten ayrıldığımı biliyorsunuz?

Ayrıyeten çalışmaya alışmış bir adam olarak, aylak, aylak ge-
zip tembellik yapamam.

Yani, ben diyorum ki?
Evde tembel, tembel yatacağıma bir çay ocağı kiralayıp çalış-

tırayım istedim.
Böylelikle, hem zamanım geçer, hem de üç beş kuruş para 

kazanmış oluruz “diye, damardan girerek konuşa, konuşa, Ayşe 
kadın ile Fadik kızın çay ocağı açma fikrine karşı çıkmamaları 
için gayret sarfediyordu.

Sonuç itibariyle, Mehmet çavuş’un düşüncesi ve isteği doğ-
rultusunda karar vermişlerdi.

Yani, Ayşe kadın ile Fadik kız çay ocağında içki içilmemesi 
kaydıyla onay vermişlerdi.

Mehmet çavuş çarşıda bir çay ocağının camında “devren satı-
lıktır” diye, bir yazıyı okumuş, hele yarın olsunda gider çay oca-
ğının sahibiyle konuşurum, hatta pazarlığı yaparım “diye, düşün-
müştü.

Ertesi günü çay ocağına doğru giderken yolda göçmen Hasan 
ile karşılaşıp hal hatır sorup sual eyledikten sonra, çay ocağına 
ikisi birlikte giderler.

Çay ocağına varıp bir masaya oturarak iki bardak çay isterler.
Bu arada çay ocağının müşterisi var mı, yok mu “diye, sağa 

sola göz atarlar, bakarlar ki müşterisi gayet iyi, birbirlerine bu çay 
ocağı çalışır, çalıştığı gibi bir parça ekmekte yedirir “diye, konu-
şurlarken çayları da gelmişti.
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Göçmen Hasan’ın hali vakti iyi olduğundan, ticaret işini iyi 
bildiğinden dolayı, tecrübe sahibi sıfatıyla Mehmet çavuş’tan 
önce konuya girerek, çay ocağı sahibine, ya hemşehrim, çay oca-
ğının camında “devren satılıktır” diye yazıyor.

Buranın müşterisi yokta ondan mı satıyorsun, yani ne için satı-
yorsun öğrenebilirmiyim? “diye, sorduğunda, çay ocağının sahibi, 
onlara, çok şükür bol müşterisi var, benim burayı satma sebebim 
müşteri falan değil, bizim kız üniversite imtihanlarını kazandı.

İşte bu sebepten dolayı hep birlikte kızımızın okuyacağı şehre 
gideceğiz, orada hem kızımız okur hem de ben böyle bir çay ocağı 
açar çalıştırırım.

Yani, sizin anlayacağınız, işte bu sebepten dolayı bu ekmek 
teknemizi satmak zorunda kaldım “diyordu, bu durumu fırsat bi-
len göçmen Hasan, ver elini deyip, adamın elini eline aldıktan 
sonra, ne istiyorsun buraya “diyerek, sıkı bir pazarlığa girişir.

Üç aşağı beş yukarı” derken, ortayı bulup pazarlığı bitirerek 
birbirlerine hayırlı uğurlu olsun “diyorlardı.

Pazarlık bittince, Mehmet çavuş çay ocağını satan adama, bi-
raz bekle de bankadan paranı getireyim “dediği sırada, göçmen 
Hasan elini cebine atıp bir demet parayı çıkararak, adamın parası-
nı hemen orada öder.

Göçmen Hasan çok kurnazdı.
Hani derler ya? Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez, o da 

aynen öyle yapıyordu.
Bu gün kendisi Mehmet çavuş’un işini görecek, yarında Meh-

met çavuş, kendinin işini görecek.
Göçmen Hasan parayı ödedikten sonra, kendiside hayırlı 

uğurlu olsun arkadaşım, inşallah Muaffak olur, çalışır evine bir 
parça ekmek götürürsün “diyordu.

Çay ocağını satan adamda parasını aldıktan sonra, askıda ası-
lı olan ceketini de alarak, “hadi, Allahaısmarladık “deyip, çekip 
gitmişti.

Artık Mehmet çavuş’un bir çay ocağı olmuştu.
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O günü bir müddet çay ocağında çalıştıktan sonra, göçmen 
Hasan’ı orada bırakarak, bankaya para çekmeye gider.

Parayı çektikten sonra, çay ocağına gelip göçmen Hasan’ın 
parasını ödediği gibi defalarca teşekkür eder.

Göçmen Hasan’da o anın sıcaklığını fırsat bilerek, kız isteme 
konusunu hemen çıtlatır.

Hatta bu gün yarın size bir hayır iş için geleceğiz.
Umarım bizi hoş karşılar, mutlu bir şekilde yolcu edersiniz 

“dediğinde, Mehmet çavuş’ta, Allah ne dediyse o olur “diyerek, 
her iki arkadaş baş başa vererek, kız isteme konusunu saatlerce 
enine boyuna konuşurlar.

Nihayetinde, olumlu tarafı azda olsa birbirleriyle mutabık kal-
mışlardı ama Mehmet çavuş, son bir hamle olarak, bu konuyu bir 
kere’de evdekilerle konuşarak, onlarında fikrini alayım.

Onlardan duyacağım söz, ister olumlu ister olumsuz olsun, 
ona göre bir yol haritası çizeriz “tamam mı arkadaşım, “diyordu.

Akşama doğru çay ocağını kapatarak göçmen Hasan kendi 
evine, Mehmet çavuş’ta kendi evine giderler.

Mehmet çavuş evine vardığında hem hanımına hem de kızına, 
devren bir çay ocağı aldığını, 

Yıllık kirasının sudan ucuz, müşterisinin ise çok, çok iyi oldu-
ğunu söyleyerek, konuyu döndürüp dolaştırıp göçmen Hasanlara 
getirir.

Göçmen Hasanların Allah’ın emriyle peygamberin kavliyle 
Fadik kızımızı yeğenine isteyeceklerini “söylediğini, bende o’na, 
bu konuyu öncelikle eşime ve kızıma söyleyip, onların fikirlerini 
alayım.

Eğer ki onlarda bu işe olumlu bakarlarsa, sana haber ederim 
“dediğini, bir, bir hem hanımına hem de kızına anlatmıştı. 

Fadik kızda bu konuyu daha bir açıklığa kavuşturması için, 
babasına, seni bilmemde ancak, ne annem nede ben bu oğlanı hiç 
görmedik, tanımıyoruz bile,
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Bu oğlan ayı mı, kurt mu, güzel mi, çirkin mi, boylumu, yoksa 
ufak tefek sıska birimi, hele önce oğlanı bir görelim. “daha son-
ra, annemle birlikte oturur bir karara varırız “dediğinde, Ayşe ka-
dın’da hah işte böyle, aklını seveyim kız senin “deyip, Mehmet 
çavuş’a, parmağıyla kızını işaret ederek, bak kızı duydun.

Önce oğlanı görmek ve tanımak istediğimizi söyle, hatta yarın 
öğleye biz göçmen Hasalara misafir gideceğiz!

Orada da oğlanı görmüş oluruz.
Sen de göçmen Hasan’a böylece söyle “olur mu “dedikten 

sonra, bu işte de vardır bir hayır “diyordu.
Ertesi günü Mehmet çavuş çay ocağına gittikten hemen sonra, 

göçmen Hasan’da gelmiş, selam vererek bir masaya oturmuştu.
Mehmet çavuş’ta iki bardak çay alıp, o da o masaya gidip otu-

rur.
Çaylarını içerlerken, göçmen Hasan daha bir şey sormadan, 

Mehmet çavuş akşam ki konuştuklarını bir, bir anlatır.
En azından iyi gibi görülen bu haberi duyan göçmen Hasan’da 

hemen eşine telefon açarak, bu gün öğleye doğru Ayşe kadın ile 
Fadik kız bize misafirliğe gelecekler, sende elinden gelen izzeti 
ikramı yaparsın. Haa şunu da söyleyeyim?

Bekir’de bir yerlere gidip’de ortalardan kaybolmasın, kaybol-
masın ki, kendisi kızı, kızda kendisini göre!

Onlar birbirlerini görüp de bu işe olumlu baktılarmı - artık on-
dan sonrasını yapmak bizlere düşüyor “diye, hanımını sıkı sıkıya 
tembihliyordu.

Göçmen Hasan, hanımıyla konuşmasını bitirdikten sonra, 
Mehmet çavuş’a dönerek, Allah utandırmasın, Allah mahcup ey-
lemesin, inşallah bu iki çiftin yuvalarını kurarız, onlarda Allah’ın 
hayrına mutlu bir hayat yaşarlar “diyordu.

Göçmen Hasan’dan, bu gün bize misafirler gelecek, “haberini 
alan evin hanımı, Zahide hanım hemen Bekir’in yattığı odaya gi-
rerek, Bekir oğlum, kalk bakim, hadi kalk, kalk, kalk ki evi barkı 
bir güzelce süpürüp temizleyeyim “diye, bir telaş içinde Bekir i 
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uykusundan uyandırarak kaldırdığında, Bekir’de, ne oldu ki yen-
ge, ne oldu?

Bu telaşın niye yani “diye, öğrenmeye çalışıyordu.
Zahide hanım’da Bekir’e, bu gün öğlene seninkiler bize misa-

firliğe geleceklermiş!
O yüzden sağı solu biraz olsun temizleyeyim, sende bir yer-

lere kaybolma ki, sen kızı, kızda seni göre, hatta sen kahvaltıdan 
sonra, gidip baklava al, çerez al, içeceklerden al ki misafirlere ik-
ram eyleyelim “tamam mı, duydun mu beni oğlum “dediğinde, 
Bekir’de tamam, duydum yengem, duydum.

Sen yeter ki emreyle benim aslan yengem “diyordu.
Ayşe kadın ile Fadik kız misafirliğe gelirken, kızı annesine, 

kız ana örfte, adette, usulde oğlan kıza bakmaya gider ama herhal-
de biz örfü, adeti, usulü değiştirdik ki, oğlan kızı görmeye gidece-
ğine, kız oğlanı görmeye gidiyor.

Kız ana biz köyden şehre göçenden bu yanı acaba çağ mı atla-
dık “diye, annesine takıla, takıla göçmen Hasan’ın evine gelmiş-
lerdi. 

Evin zilini çaldıklarında, oda’da oturan Zahide hanım yerin-
den hoplayarak, işte beklediğimiz misafirlerimiz geldiler.

Hadi oğlum, hadi ikimiz birden misafirlerimizi karşılayalım 
“deyip, her ikisi birden kapıyı açarak hoş geldiniz, Sefalar getir-
diniz efendim “deyip, Zahide hanım, Ayşe kadın ile Fadik kıza sa-
rılıp öperken, Bekir’de Ayşe kadın’ın elini öptükten sonra, Fadik 
kız’ın gözlerinin içine bakarak hoş geldiniz efendim “deyip, nazik 
bir şekilde tokalaşmıştı.

Bekir Bulgaristan’da, hastanede çalıştığı için, halk ile diyalog 
kurmasını çok iyi biliyordu.

Misafirlere kahvedir, çaydır, meyvedir, çerezdir ikram ederek 
bir taraftan yiyip içerlerken bir taraftan da sohbeti koyulaştırmış-
lardı.

Ancak, esas meseleyi bildikleri için, kız ile oğlan arada bir 
inceden inceye birbirlerini süzüyorlardı.
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Aslında, görsel olarak birbirlerini beğenmişlerdi.
Bekir lavaboya gitmek için, kalktığında, Fadik kız’da su içme 

bahanesiyle mutfağa gitmişti.
Aslında, ne Bekir lavaboya gitmişti nede Fadik kız’ın su içesi 

vardı.
Her ikisinin konuşma bahanesiyle gözden uzak olarak mut-

fakta buluşup bir araya gelmeleriydi.
Nitekim öyle olmuş, mutfakta buluşup konuşmaya başlamış-

lardı.
Birkaç dakika konuşarak bazı konularda mutabık kaldıkları 

sırada, Ayşe kadın kızını çağırma bahanesiyle, kızım bir bardak su 
getir de içeyim “diye, sesleniyordu.

Annesinin su istediğini duyan Fadik kız, Bekir’e, biraz geç 
kaldım ya, bak annem su isteme bahanesiyle beni çağırıyor.

Bari bir bardak su alıp götüreyim “deyip, bir bardak su ile 
odaya döndüğünde, annesi de kızına, kızım bir bardak suyu içmek 
bu kadar uzun mu sürüyor “diye, geç kaldığını ima ediyordu, Fa-
dik kız’da ne yapsın yani, Bekir ile konuştum mu diyecekti yani.

Beyaz bir yalan uydurarak, benim güzel anam, mutfakta bir 
bardak suyu içtikten sonra, baktım ki biraz bulaşık kapları var.

Hemen kolumu çemirleyip o kapları da yıkayınca biraz geç 
kaldım işte “diye, annesinin sorusunu böylece savuşturmuştu.

Hem Ayşe kadın hem de Zahide hanım, Fadik kız ile Bekir’in 
mutfakta konuştuklarının farkına varmışlardı zaten.

Hatta hem fadik kızın hem de Bekir‘in yüzlerinin güleç olma-
sı ve mutlu görünmeleri, ikili arasında anlaşmaya vardıkları belli 
oluyordu.

Nihayetinde, vakit ilerlemiş, eve gitme zamanı gelmişti.
Ayşe kadın ile Fadik kız kalkıp evlerine gitmek için hazırla-

nırken, Zahide hanım misafirlerine, bir hayır iş için size gelmek 
istiyoruz ama, müsait bir gün belirleyin de o zaman size gelelim 
“diye, söylediğinde, Ayşe kadın’ın cevabı’da, ne zaman gelmek 
isterseniz, o zaman gelebilirsiniz “diye, yanıtlamıştı.
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Tekrar Allahaısmarladık “diyerek ayrılmışlardı.
Yolda giderlerken, Ayşe kadın kızına mutfağa su içme baha-

nesiyle gidip o oğlanla konuştun “değil mi kızım? Diye sorduğun-
da, Fadik kız’da, ne yapayım ana, evlenecek olan benim.

Bende kiminle evlendiğimi bilmem için, oğlanla biraz konuş-
tum.

Her ikimizin arasındaki konuşma olumlu geçti sanılır.
Fadik kız annesine, kız ana oğlanda yakışıklıymış ha “değil 

mi? Diye, hem soruyor hem de içindeki o gizli duygusu gün yü-
züne çıkıyordu.

Ayşe kadın ise, erkeğin ne yakışıklısı olur, nede çirkini!
Önemli olan şey evine, eşine, işine, aşına sahip olup gözetip 

kollamasıdır.
Karısını, çağasını, çoluğunu muhannete muhtaç etmemektir.
Aha, babanda erkek ya, parasını pulunu karıya kıza yediriyor.
O yetmez gibi, gidip kumara veriyor.
Olmaz olsun öyle erkekler.
Allah senin kaderini, benim kaderim gibi eylemesin.
İnşallah, evlenir çağaya çoluğa karışır mutlu bir hayat yaşar-

sın kızım “diye, dilek dileyip, dualar ediyordu.
Mehmet çavuşlarla göçmen Hasanlar, her iki aile ayrı, ayrı 

düşünerek bu konu hakkında neyi yapmak ya da yapmamak iste-
diklerini düşünüp taşınıp bir karara varmışlardı.

Nihayetinde, göçmen Hasan bu gün size misafir geleceğiz 
“diye, Mehmet çavuşlara gündüzden haber salmıştı.

Bu haberi alan Ayşe kadın ile Fadik kız giyinip kuşanmışlar, 
fadik kız güzelliğine bir güzellik daha katarak sanki prenses gibi 
olmuştu.

Öte taraftan, Zahide hanım ile Bekir’de giyinip kuşanmışlar, 
hatta Zahide hanım kirpiklerini düzeltip, kaşlarını alması, gözleri-
ne, yanağına ve dudağına ruj’dan, boyadan, kremden sürerek ken-
dini kraliçeler gibi güzelleştirmesi görmeye değerdi yani…
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Bekir ise kendinin yakışıklı bir prens gibi olması için, elinden 
geleni yaparak, akşamki bulunacağı ortama hazırlamıştı.

Göçmen Hasan’ın uyarmasıyla baklava ve bir demet çiçeğin 
alınmasından hariç, bir kutu’da çikolata almışlardı.

Nihayetinde, göçmen Hasan, Zahide hanım ve Bekir, Mehmet 
çavuşların evlerine gelip de kapı zilini çaldıklarında, misafir ge-
lecek “diye, o günü eve erken gelen “Mehmet çavuş gidip kapıyı 
açarak, Ooo hoş geldiniz efendim, hoş geldiniz.

Şöyle buyurun efendim “diyerek, misafirlerini misafir odası-
na buyur ediyordu.

Zahide hanım elindeki baklavayla çikolatayı Ayşe hanıma ve-
rirken, Bekir’de elindeki çiçeği nazik bir şekilde buyurun efendim 
“diyerek, Fadik kıza uzatmıştı.

Öte taraftan, Fadik kızın ise mutluluğu gözlerinden okunu-
yordu.

Bekir’in elinden çiçeği aldığında yüzünün güleçliğini, keyfi-
ni, neşesini gören Ayşe kadın kendi kendine, daha onlar isteme-
den, bizde “he verdik demeden, nerdeyse bu kız “he, diyecek gibi 
bir hali var, hele bak şunun keyfine neşesine “diyordu.

Misafirler koltuklarına oturmuşlar, hoş sohbet ederlerken, Fa-
dik kız, kız isteme usulünde olan o meşhur kahveyi pişirip getir-
mişti.

Herkes kahvesini yudumlarken, oğlan’da yudumluyordu ama 
yüzü buruşmuş, ağzının tadı kaçmış gibi bir hali vardı.

Çünkü içtiği kahve orta şekerli değilde orta tuzlu olmuştu. 
Göçmen Hasan kahvesini içerken esas ana konuya girerek, 

değerli Ayşe bacım ve değerli Mehmet çavuş kardeşim bizim bu-
raya gelmemizin ve sebebi ziyaretimizin bir nedeni var.

Biz buraya bir hayır iş için geldik ve sizin ile hısım akraba 
olmak istiyoruz.

Sizin kızınız olan Fadik kız, bizimde kızımızdır.
Ancak, yeğenim Bekir ile Fadik kızı birbirine uygun gördü-

ğümüzden dolayı.
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Bu iki gencimizi başgöz ederek yuvalarını kurmak arzusu 
içindeyiz.

Tamda, işte buradan yola çıkarak, Allah’ın emriyle, Peygam-
berimiz (s.a.v) kavliyle Fadik kızımızı, oğlumuz Bekir’e istiyo-
ruz. “diye, kız isteme usulünü yerine getirmişti.

Göçmen Hasan’dan Allah’ın emriyle, Peygamberimiz (s.a.v) 
kavliyle “diye başlayıp, kızlarını oğullarına istediğini duyan Meh-
met çavuş misafirlerine, bana biraz müsaade edin de, hem hanım 
ile hem de kızım ile bir kere daha konuşayım “deyip, Ayşe kadın 
ile kızını çağırarak diğer odaya giderler!

Mehmet çavuş hanım’ına Allah’ın emriyle kızımızı istiyorlar?
Ben de onlara bir cevap verebilmem için, yani bu konu için, 

ne diyorsunuz? 
Sizlerden duyacağım söze göre, onlara cevap vereceğim “de-

yince, Ayşe kadın’da, gördüğümüz kadarıyla, oğlan temiz, terbi-
yeli, hürmetkar birine benziyor!

Göçmen Hasanlara gelince onlarda iyiler ama ben gene de Fa-
dik kızın fikrini, düşüncesini alalım “derim.

Onun diyecekleri çok, çok önemlidir “deyip, Fadik kız ile ko-
nuşarak o’nun vereceği karar doğrultusunda hareket etmek istedi-
ğini ifade ediyordu.

Mehmet çavuş hanımından alacağı cevabı aldıktan sonra, Fa-
dik kıza dönerek, kızım bak seni istiyorlar, bende bir baba olarak 
sana hem danışıyorum hem de soruyorum, sen bu oğlana varmak 
istiyormusun ya da istemiyormusun? Senin vereceğin karara saygı 
duyacağım ve ona göre hareket edeceğim “diye sorduğunda, Fa-
dik kız’da her istenen kızların dediği gibi, sen bilirsin baba “diye 
uygun bir cevap vermişti.

Yani, sen bilirsin baba “demek, kızın oğlana gönlünün olduğu 
yönde bir işareti ifade etmektedir.

Mehmet çavuş anlamıştı ki kızının oğlana gönlü var.
Eğer ki gönlü olmasaydı, yok baba ben evlenmek istemiyo-

rum “derdi diye aklından geçirdikten sonra, hem karısına hem de 
kızına, o zaman size hayırlı uğurlu olsun.
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Şimdi içeriye gittiğimde Allah’ın emrinden Peygamber efen-
dimiz (s.a.v) kavlinden kaçılmadığını, bu hayır iş için ilk adımı 
atmış olacağız “diyerek, misafirlerin olduğu odaya gittiklerinde, 
sabırsızca bekleyen göçmen Hasan söze girerek, evet kardeşim, 
diğer odaya giderek hep birlikte konuşup bir karara vardınız.

Umarım, bize hayırlı bir cevap vereceksiniz “diye, heyecanlı, 
heyecanlı soruyordu.

Mehmet çavuş’ta, evet bir kere daha üçümüz bir araya gele-
rek, bu konu hakkında konuşup bir karara vardık.

Allah’tan sonra, ben bu evin büyüğü olduğumdan dolayı ko-
nuşma yetkisini bana verdikleri için, öncelikle eşime ve kızıma 
çok, çok teşekkür ederim.

Allah onlardan razı ve hoşnut olsun.
Size vereceğim cevaba gelince “diye söze başladığında, her-

kes put gibi olmuş, sanki de nefes bile alamıyorlardı.
Mehmet çavuş’un, ağzından çıkacak sözlerin evet mi ya da 

hayır mı? “diye, ne çıkacağını merakla bekliyorlardı.
Mehmet çavuş misafirlerine, değerli dostlarım öncelikle siz-

lere şunu belirteyim!
Fadik kızımızı, oğlunuza münasip görmek suretiyle evimize 

teşrif edip bizleri onur e etmenizden dolayı sizlere çok, çok teşek-
kür ederim.

Sağ olun, var olun. “diyerek sözün devamını getirmeye çalışan 
Mehmet çavuş, Allah’ın kulu, Hz. Muhammed (s.a.v) in ümmeti 
olduğumuza göre, ben derim ki, Allah’ın emri ve Peygamberimiz 
(s.a.v) kavli ne reddedilir nede ondan kaçılır.

Yine, ben derim ki, bizleri yaratan Allah’ın emri ve ümmeti 
olduğumuz Peygamberimiz (s.a.v) in kavli adına hayırlı uğurlu 
olsun.

Allah’ım bu iki canı ne bu dünya’da, nede öbür dünya’da in-
citip ağrıtmasın.

Darda zorda bırakmasın, her daim yüzleri güleç ve mutlu ol-
sun “deyip’te, sözlerini bitirdiğinde, göçmen Hasan ayağa kalka-
rak, her iki tarafa hayırlı uğurlu olsun.
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Allah utandırmasın “diye sözlerini sürdürürken, kız ile oğ-
lan’da büyüklerinin ellerini öperek hep birlikte o mutlu anı kut-
luyorlardı.

Zahide hanım, Fadik kıza, kızım tatlılarımızı getir de ağzımız 
tatlansın “diye tatlıları getirip dağıtmasını istemiş, Fadik kız’da 
bir keyif ile tatlıları, içecekleri getirip dağıtmış, herkes büyük bir 
iştahla tatlılarını yerken gülüp eğleniyorlardı.

Bekir ile Fadik kız nişanlı oldukları için, zaman, zaman bir-
likte çarşıya çıkarak yemek yiyorlar, sinemaya gidiyorlar, bazen 
birbirlerine hediyeler alıyorlar, yani nişanlı olmanın tadını çıkarı-
yorlardı ama öte taraftan Mehmet çavuş’un durumu, gidişatı hiç’te 
iyi’ye gitmiyordu.

Emekli olup ta çay ocağını açtıktan sonra, bir müddet içkiden, 
kumardan, bardan, pavyondan uzak kalmıştı ama bir zaman sonra, 
gene o kötü alışkanlıklarına başlamıştı.

Hatta eskisinden daha da kötü olmuştu.
Mehmet çavuş’un bu gidişatını ne karısı nede kızı kabul etme-

diği gibi, o’nu tanıyanlarda kabul etmeyip “yadırgıyorlardı.
Ayşe kadın, artık o eski Ayşe kadın değil, kocasının yaptıkları 

gayrı meşru işleri düşüne, düşüne hastalanıp, derde düşmüştü.
Mehmet çavuş’ta, kendinin yüzünden kaç yıllık hanımı hasta 

mı olmuş, derde mi düşmüş, hiç aldırmıyor, kilimin dört ucunu 
suya bırakmıştı.

Ayşe kadını, kızı Fadik ile eniştesi Bekir zaman, zaman dok-
tora götürüp iğnesini 

İlacını alıyorlardı ama demek ki hastalığı ilerleyip, her yerini 
sarmış ki, 

İğne ilaç’ta hiç kar etmiyordu.
Artık konuşmaya bile mecali kalmayan Ayşe kadın’ın zaman, 

zaman gözlerinden yanağına aşağı yaşlar süzülüyordu.
Kim bilir belki de, haniya, nerede o şen şakrak, gülcü kuvvet-

li, güzelliği dillere destan olan Ayşe kadın “diyordu.
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Ayşe kadın öyle bırakmıştı ki kendini, yattığı yerde “ölüyo-
rum” dercesine Fadik kızın gözlerine bakarak başını sağa sola sal-
lıyordu.

Annesinin ölümü beklercesine o çaresiz halini gören Fadik 
kız, annesi görmesin diye diğer odaya giderek ağlıyordu.

Hem ağlıyordu hem de anamı onulmaz dertlere atıp yataklara 
düşüren o babamdır.

Hep o babamın yüzünden anam bu dertlere düştü.
Hiç böyle onulmaz dertlere düşecek kadına benzemiyordu.
Anam güçlüydü kuvvetliydi.
Anam şen’di şakraktı, o konuşunca herkes o’nu dinler, dinle-

dikçe keyif alırlardı.
Anam’ın güzelliği dillere destandı.
Anam’ın yüzüne bakanların bile karnı doyardı.
Anam yürüyünce şalvarının yeli ta on metreden belli olurdu.
Anam’da bir Osmanlı kadını edası vardı.
Öyle bir kadın şimdi yatağa mahkum olmuşta ölümü bekliyor, 

Oyy ana, ana, bu Fadik kız kurban olsun yoluna “deyip, gizliden 
gizliye ağlıyordu.

Nişanlısı Bekir her ne kadar teselli etmeye çalışsa da fayda 
etmiyor, Bekir de biliyordu ki Fadik kız anasını çok seviyordu.

Fadik kızın ağlaması durduktan sonra, annesinin yanına gi-
derek, yapılması gereken bütün hizmetleri yapmaya çalışıyordu.

Ayşe kadın artık yattığı yerden sağına soluna bile dönemez 
hale gelmiş, dili de alınmıştı.

Sadece yapabildiği bir şey vardı, oda mahzun bir vaziyette 
gözünden esirgediği kızının gözlerine bakmaktı.

Fadik kızda, anam bana bakıyor “diye, gözlerini anasının göz-
lerinden ayırmıyor, arada birde Bekir e, bizim yüzümüzden kaç 
gündür işe gitmedin.

Çok sağol varol, tabi ki bizi düşündüğün için işe gitmiyorsun, 
bunu biliyorum ama, insanın çalışması da lazım.
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Çalışacaksın ki lazım olan ihtiyaçlarını karşılayasın “diye ko-
nuşurken, yine dönüp annesine baktığında, annesi de hala kızına 
bakıyordu.

Fadik kız, anam beni çok sevdiği için, hep bana bakıyor “diye 
aklından geçiriyordu ama kendiside annesine uyarak, her ikisi de 
birbirlerine beş dakika bakıştılar, on dakika bakıştılar, yarım saat 
bakıştılar, bakıştılar da bakıştılar, en sonunda Fadik kız kendine 
gelerek, ben anama bakarken arada bir gözlerimi yumup açıyo-
rum ama anam bana bakarken gözlerini hiç yumup açmıyor “diye, 
yaklaşıp eliyle elini tutarak ana, ana “deyip de, annesinden hiçbir 
tepki almayınca, Bekir e dönüp, Bekir, Bekir anneme bir şey oldu 
galiba!!!

Sende gel bir bak hele “diye çağırdığında, Bekir hemen yetiş-
mişti oraya!

Hem Bekir hem de Fadik kız bir telaş içinde annelerinin elini 
tutarak, ana, ana “diyorlardı ki karşı tepki alalar ama nafileydi.

Fadik kız elini annesinin alnına koyup ateşine baktığında, an-
nesi buz gibi olmuştu.

Daha sonra, elini annesinin yüzüne, oradan göğsüne sürdü, 
yüzü de göğsü de buz gibiydi.

Daha sonra, gözlerini annesinin gözlerine dikti baktı, baktı 
baktıkça göz damlaları annesinin alnına yüzüne düşerken, dam-
lanın biride gözüne düşmüştü ama gözüne düşen damla için bile 
gözlerini kıpratmayan canından çok sevdiği annesi, emanetini 
emanetçiye teslim edip, gözleri açık bir vaziyette bu dünyadan 
hakka yürümüştü.

Hakka yürüdüğünün farkına vararak, eliyle gözlerini kapattık-
tan sonra, annem öldü Bekir, annem öldü “diye, dövünerek ağla-
maya başlar!

Bekir hastanede çalıştığından dolayı, evde vefat etmiş bir ce-
nazenin evden alınıp ta defin edilinceye kadar yapılması gereken 
bütün işlemleri bildiği için, öncelikle eve bir doktor getirip, Ayşe 
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kadın’ın öldüğüne dair rapor alırlar, daha sonra, yapılması gere-
ken bütün işlemleri yapmaya başlamışlardı.

Ayşe kadın’ın vefatını duyan bütün konu komşular hemen 
oraya gelmişler,

Bekir’de dayısı göçmen Hasan’a telefon açarak, dayı, Ayşe 
annem vefat etti, Mehmet çavuş babamı da alarak eve gelin “diye, 
haber eylemişti.

Aradan yarım saat geçmeden hem göçmen Hasan hem Meh-
met çavuş hem de Zahide hanım eve gelmişlerdi.

Fadik kız, Zahide hanımı görünce boynuna sarılıp, zahide 
yenge anam öldü anam, ben anasız ne yaparım, anam benim her 
şeyimdi, anam ölecek kadın değildi.

Zahide yenge, anamın gözleri açık gitti bu dünyadan “diye 
ağlayıp sızlanıyordu.

Mehmet çavuş’ta gerçekten mi yoksa numaradan mı bir köşe-
ye çekilmiş, o da ağlıyordu.

Cenazenin ertesi gün defin olacağından dolayı, cenazeyi me-
zarlığın morguna götürmek için belediyeden bir cenaze arabası 
gelmişti.

Cenaze evden çıkarılırken, hatta cenaze arabasına konulur-
ken, Fadik kızı yine bir ağıt, yine bir figan almış, oy ana, ana senin 
yerine ben öleydim.

Oy anam, anam, kaderi kör anam “deyip, ağladıkça, orada 
bulunan konu komşularda Fadik kızın ağıtına dayanamayıp ağlı-
yorlar, Fadik kızın yana, yana ağlaması bütün milleti kırıp geçiri-
yordu. 

Ayşe kadını bütün konu komşular sevip saydığı için, ertesi 
günü bütün mahalle halkı mezarlığa akın etmişlerdi.

Merhumenin naaşı yıkanıp, cenaze namazı kılındıktan sonra, 
defin edilirken, Fadik kız yana, yana ağlamaya daha fazla dayana-
mayıp “bayılmıştı.

Mezarın içine yanında bir iki kişiyle birlikte Mehmet çavuş’ta 
inerek, yıllarca aynı yastığa baş koymuş olduğu dünyalar güzeli 
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eşinin cesedini can evine kendisi koyarken, oy Ayşem, Ayşem “di-
yerek gözyaşına boğulmuştu.

Ayşe kadını can evine koyduktan sonra, yukarıdan birileri 
Mehmet çavuş’un elinden tutarak mezardan dışarıya çıkarmışlar-
dı.

Mezardan çıkar çıkmaz eline küreği alarak ağlaya, ağlaya me-
zara toprağı vermeye başlar.

Mezara toprak doldurma işi bittikten sonra, orada bulunan 
ahali birer avuç toprak atıp, okunan Kur’an-ın ardından cenaze 
sahiplerine başsağlığı dilenerek, İslam a uygun bir cenaze merasi-
mi sona ermişti.

Cenaze merasimine katılanların bazıları evlerine gittiyse, ba-
zıları da cenaze evine gitmişlerdi.

Ayşe kadın ömrü boyunca hep sıkıntılı ve sancılı bir hayat 
yaşamış, bir yokluk içinde ömrü gelip geçmişti ama, vefatından 
sonra, sanki kısmeti açılmış gibiydi.

Bursa’ya göçtüklerinden beri hep aynı evde oturdukları için, 
bütün mahalle halkı Ayşe kadını tanıyorlardı.

Tanımakla kalmayıp onun ne kadar ana şefkatli biri ve ne ka-
dar güzel yüreğinin var olduğunu bildikleri için, sanki kendileri 
cenaze sahipleriymiş gibi, mezardan geldiklerinde “kazma takıl-
tısı” dedikleri yemeği verdikten sonra, yedi yemeğini de veren 
komşuları mevlüt okuttukları gibi, her gün Kur’an-ı Kerim okuta-
rak komşuluk görevlerini yerine getirmişlerdi.

Bütün komşular, Fadik kızın yanında olduklarını belirtip, acı-
sını bir nebze olsun dindirmeye çalışıyorlardı.

Aradan birkaç gün geçince cenaze evine gelen komşular azar, 
azar çekilmeye başladığı gibi, cenazenin yedisi yapıldıktan sonra, 
Mehmet çavuş’ta çay ocağını açıp işine başlamıştı.

Bir hafta boyunca gece gündüz cenaze evine gelip te yalnız 
bırakmayan komşuları çekilince, Fadik kız yalnızlıktan olacak ki, 
bir kere daha yıkılmıştı.
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Mehmet çavuş ise sabah kalkıp işine gidiyor, gece saat on’da, 
onbir de eve geliyordu ama çoğu zaman sarhoş geliyordu.

Evin mutfağında yiyecek var mı, yok mu, Fadik kız ne yiyip 
ne içiyor hiç umurunda değildi.

Bu sorumsuzluğun farkına varan Bekir, daha evlenmeden 
evin sorumluluğunu üzerine almıştı.

Fadik kız Bekir e, beni mezarlığa götür de, anamın mezarını 
ziyaret edeyim “diye, söylediğinde, ikisi birlikte bir taksiye bine-
rek mezarlığa giderler!

Fadik kız annesinin mezarına diz çöküp, toprağını öperken, 
hem ağlayıp hem de ana, ana sensiz ben neylerim.

Senin varlığından, ben güç alıyordum, kuvvet alıyordum.
Şimdi sen gidince, benim dalım kolum kırıldı.
Şimdi ben yapa yalnız, sahipsiz kaldım, babam olacak adam 

eve hiç bakmıyor.
Fadik kız aç mı, susuz mu hiç sormuyor.
Ana, ana sensiz ben neylerim şu koca dünyada “diye dövü-

nüp, vurunup, ağlarken Bekir daha fazla dayanamayıp, Fadik kı-
zın kolundan tutarak, mezarın üzerinden kaldırıp kenardaki çeş-
menin yanına götürerek toprağa belenmiş elini yüzünü yıkatmıştı.

Çeşmenin yanındaki bidonlara da su doldurarak Ayşe kadının 
hem mezarını hem de mezarın üzerindeki çiçekleri bir güzelce su-
lamışlardı.

Fadik kız ile Bekir mezarlıktan çıkıp ağır, ağır yürürlerken 
Bekir Fadik kıza, geçen günü ablam telefon edip başsağlığı di-
ledikten sonra, dayımı, yengemi, kayınpederimi, seni sorup sual 
eyledi.

Bende, dayı’mın, yenge’min, senin iyi olduğunuzu ancak, ka-
yınpederimin hiç’te iyi birisi olmadığını, elindekini, avucundakini 
karıya, kıza yedirdiği gibi, içki masasından olsun, kumar masa-
sından olsun hiç kalkmadığını, nişanlım Fadik kız da babasının bu 
durumuna hiç müdahale edemediği gibi, çok sıkıntılı ve zor günler 
geçirdiğini anlattım. 
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Ben olan bu durumları böylece anlatınca, ablam’da kayınpe-
derimin yaptıklarını onaylamadığı gibi, senin düştüğün bu duru-
ma da çok üzüldüğünü, hatta ablam bana, fadik kız böyle sıkıntılı 
günler geçireceğine, ikiniz birlikte çekin yanıma gelin.

Siz geldikten sonra, evlendirme memurluğundan nikaha gir-
meniz için, gün’de alırız!

Nikahınız kıyıldıktan sonra, eve gelir birde mevlüt okuturuz.
Böylece evlenmiş olursunuz. 
Yani, düğün salonundan gelini alıp götüreceğine, mevlüt oku-

tarak gelini alıp götürürsün “diyordu.
Hatta ev işini bile dert tasa etmeyin, durumunuz düzelene ka-

dar benim evimde kalabilirsiniz “diyordu.
Bende, ablamın bana dediklerini sana söylüyorum.
Buralardan çekip gitmek gibi, bir niyetin varsa? Seninle kaçıp 

gitmek için, ben hazırım.
Kaçmadan önce yengemede kaçacağımızı söyleriz.
Yani, biz kaçtıktan sonra, merak edip’te bizi aramasınlar “de-

yip, yapmak istediklerini tek, tek söylüyordu.
İki nişanlı birlikte yolda yürürlerken Fadik kız aniden durmuş, 

Bekir’in elini de eline alıp gözlerinin içine bakarak “evet sevgi-
lim, evet, en kısa zamanda buralardan kaçıp gidelim.

Hem de taa uzaklara kaçıp gidelim de kimseler bizi bulamasın 
“diyerek, Bekir’in birlikte kaçalım mı? fikrini onaylıyordu.

Bekir ise Fadik kızın hemen kaçalım demesine hem sevinip 
hem de eve vardığımızda götürebileceğin kıyafetlerini hazırla, 
ben de gidip otobüs biletlerimizi alayım!

Haa, kimliğini de almayı unutma, yanına al “diyerek, hatırlat-
mada bulunuyordu.

Bir neşe içinde Fadik kızı eve getirip bırakır, oradan da iş ye-
rine giderek hesabını kesip, parasını alır, oradan da otobüs bileti 
almak için terminale gider,

Biletleri de aldıktan sonra, eve giderek bütün olan bitenlerle 
ve bu olumsuz gidişata Fadik kızın daha tahammülünün kalmadı-
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ğını, işte bu sebeplerden dolayı, Bursa’dan kaçıp İstanbul’a, abla-
sının yanına gideceklerini yengesine tek, tek anlatır.

Zahide hanım’da Mehmet çavuş’un içki masasından, kumar 
masasından kalkmadığı gibi, eviyle de hiç ilgilenmediğine çok 
üzüldüğünü ifade ederken, İstanbul’a kaçma fikirlerine de çekim-
ser kaldığını söylüyordu.

Zahide hanım, Bekir’in ablası Suna hakkında biraz olsun bilgi 
sahibi olduğundan olacak ki, bu gidişle Fadik kıza çok yazık ola-
cak “diyordu.

Bekir, Otobüs biletini bir hafta sonraya almıştı, ancak sayılı 
günün ömrü az olur “derler ya! O bir hafta çarçabuk gelip geçmiş, 
İstanbul’a gidecekleri gün’de gelip çatmıştı.

Mehmet çavuş sabah saat yedi’de çay ocağına giderken, Be-
kir’de eve gelip bohçasını hazırlaması için, Fadik kıza yardım edi-
yordu.

Fadik kız bohçasını alıp ta evden çıkarken, anamın elleri bura-
lara değmiştir “diye, evin sağına soluna ellerini sürerek, bir taraf-
tan anne hasreti çektiğini belli ediyor, bir taraftan da Allahaısmar-
ladık annem “dercesine, gözlerinden döke, döke evden çıkıyordu.

Fadik kız kendine ait olan anahtarını evde bırakıp, kapıyı da 
örterek bir hüzün içinde otobüs terminaline doğru çekip gitmiş-
lerdi.

Kızıyla aralarında soğuk rüzgarlar esen Mehmet çavuş, akşam 
eve geldiğinde, sanki yüreğine bir kör hançer saplanmış gibi, acı 
hissetmeye başlamıştı.

Evin bütün odalarını tek, tek gezdi ki Fadik kızı göre ama 
Fadik kızın yerinde yeller esiyordu.

Kızını göremeyince, işte o zaman o ev başına yıkılmış, Bur-
sa’ya göçtü göçeli kendinin ne kadar pervasız olduğunu, erdemli 
olmaktan uzak olduğunu, hatta ne kadar büyük hatalar yaparak 
insanlıktan nasip almadığının farkına varmıştı.

Ayşe kadın’ın bile kendisinin yüzünden derde düşüp öldüğü-
nü daha şimdi anlamıştı.
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Daha yetmez gibi, kızıyla ilgilenmeyip, aç susuz bırakarak 
“onunda, kendi yüzünden evi terk ettiğini anlamış olacak ki, bir 
köşeye oturup kendini hesaba çekmiş muhakeme ediyor ve “evet, 
Mehmet çavuş’um bir zamanlar köydeyken adam gibi adamdın. 

Şehre göçtün ki daha’da büyük ve saygın adam olasın ama, şu 
koca şehrin büyülü havasına kendini kaptırıp insanlıktan çıktın.

Bundan sonra, saraylarda otursan bile, o saraylar senin başı-
na virane olur “diye, kendi kendine konuşan Mehmet çavuş, bu 
gidişle yolun sonuna geldin Mehmet çavuş’um, sonuna “diyordu.

Otobüsün yarım saat yemek ve ihtiyaç molası verdiği yerlerde 
bile yemek yemeyen Fadik kız, her ne kadar annesinin ölümünden 
babasını sorumlu tutsada, yine de babasını düşünüyordu.

Nihayetinde, İstanbul’a varmış, bir taksiye de binerek ablası-
nın evine doğru yola çıkmışlardı.

Taksi gelip te Suna hanım’ın kapısında durduğunda, camdan 
dışarıyı seyreden Suna hanım birkaç yıldır görmediği kardeşinin 
taksiden indiğini görünce hem çok sevinmiş hem de ayrı kalmanın 
verdiği hüzünden olacak ki gözleri dolu, dolu olmuştu.

Suna hanım hemen merdivenden aşağıya doğru koşarak gelip 
kardeşine sarılmış, O uzun yılların verdiği hasretliğin acısını öpe-
rek çıkarıyordu.

Kardeşinden ayrıldıktan sonra, Fadik kıza hoş geldin “diye-
rek, ona da sarılıp öpmüştü.

Suna hanım, hem Fafik kıza hem de kardeşine hadi yürüyün, 
yürüyün canlarım, eve varalım da bol, bol konuşup dertleşelim 
“diyerek, her üçü de merdivenden üst kata çıkmışlardı.

Suna hanım, misafirleri geldiği için, o günü işe gitmemişti.
Bekir ablasına, abla sen ne işinde çalışıyorsun? Yani, çalış-

tığın yer mağazamı, fabrikamı “diye, sorduğunda?, Suna hanım 
basit bir cevap vererek, ben bir evde yaşlı bir kadına bakıyorum, 
bu gün sizin geleceğinizi bildiğim için, benim yerime tanıdık bi-
rini gönderdim. 
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Bu gün sizinle hasretim gidereyim, yarın’da işime giderim 
“diye, sözlerini sürdüren Suna hanım.

Siz yoldan geldiğiniz için, şimdi yorgun, argınsınız.
Önce, bir güzelce banyonuzu yapın, daha sonra, sofrayı kurup 

bir güzelce karnımızı doyuralım, ondan sonra’da, gezmek isterse-
niz çıkar gezeriz “diyordu.

Suna hanım’ın konuşması bitince, Bekir Fadik kıza hadi gü-
zelim, önce sen bir güzelce duşunu alıp çık, daha sonra da, ben 
duşumu alırım.

Bu arada yemekte hazır olmuş olur, yemeğimizi de yedikten 
sonra, Bursa’da akşamları gezmek insanlara neşe katar, haz verir-
miş, serinlik çöktüğünde hep birlikte çıkar biraz dolaşırız “diye-
rek, Fadik kızı duş alması için, banyo ya göndermişti.

Fadik kız banyo ya girince, Suna hanım kardeşi Bekir’e, Be-
kir bu kız çok güzel bir kız ya, baksana boyuna, bosuna, endamına 
kırk bir kere maşallah olsun.

Allah sizleri mesut, bahtiyar eylesin kardeşim “diye temenni-
lerini iletiyordu.

Bekir ile Fadik kız duşlarını alıp, yemeklerini yemişlerdi.
Suna hanım’da biraz çarşıyı pazarı dolaşalım da, geldikten 

sonra, çayımızı içeriz “diyerek, hep birlikte kalkıp çarşıyı pazarı 
dolaşmaya çıkmışlardı.

Bursa’yı geze, geze bir hayli uzaklaşmışlar, akşamın karanlığı 
çökmüştü.

Suna hanım misafirlerine bir şeyler yedirip içirmek için, bü-
yük bir pastaneye girdiklerinde zaman, zaman birlikte çıktığı bir 
arkadaşıyla karşılaşır!

Adam, Suna hanımları görünce, Ooo merhabalar Suna hanım 
“deyip, tokalaştıktan sonra, Bekir ile Fadik kıza da merhabalar 
“deyip, tokalaşınca, adamın aklı, fikri, gönlü Fadik kızın boyunda, 
bosunda, güzelliğinde kalmıştı.

Adam kalkıp gidecekken, gitmekten vazgeçip, geri yerine 
oturmuştu.
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Neydip, neyleyip, bir fırsatını bularak, Suna hanım’dan bu gü-
zeli soracak, sormakla kalmayıp birlikte olması için, yazıhanesine 
getirmesini isteyecekti.

Öyle inatçı bir adamdı ki, onlar orada oturdukça, bende bura-
da oturacağım “diyordu. 

Bir ara Suna hanım ile göz göze geldiklerinde, adam, lava-
boya “gel, dercesine işaret ettiğinde, adamın işaretini gören Suna 
hanım, hatırı sayılır müşterisinin hatırını kırmamak adına, karde-
şiyle Fadik kıza, ben lavaboya kadar gideyim “diyerek, yerinden 
kalkıp lavaboya doğru gider.

Suna hanımı takip eden adam’da kalkıp, her ikisi de lavabo 
yerine dışarıya çıkmışlardı.

Suna hanım, adama bir arzun, bir isteğin mi var “demeden, 
adam’da Suna hanımın konuşmasına fırsat vermeden, bu güzeli 
nereden buldun?

Bunu getirip yatağıma atarsan, ne istersen iste benden, hat-
ta sana istediğin kadar para’da veririm “diyor, bir eliyle de Suna 
hanım’ın çenesinden tutarak, eğer ki bu güzeli bana getirmezsen, 
ben onu senden almasını da bilirim “diyerek, tehdit edercesine ta-
vırlar sergiliyordu.

Nihayet, çenesini bıraktıktan sonra, yanağını da okşayarak 
“tamam mı Suna hanım.

Sen yeter ki o güzeli bana getir “dediğinde, Suna hanım’da 
hatırı sayılır müşterisine, ben o bayanı sana getiremem, çünkü o 
bayan benim kardeşimin nişanlısıdır.

Senin zoraki istediğin o daha evlenmedi bile, o daha bakire 
“diye, diretmeye çalıştığında, adam’da Suna hanıma, bakire oldu-
ğu daha iyi değil mi yani?

O zaman o güzelin fiyatı kat be kat artar, sen bu işin ustasısın, 
sen daha iyi bilirsin bu işleri.

Sana son kez söylüyorum, o güzeli yarın bir gün alıp getir 
yanıma “tamam mı “diyerek, salıvermişti. Suna hanım lavaboya 
gidiyorum diyerek, gidip te geri gelmesi tam yarım saat sürmüştü.
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Bekir ‘de ablasına geciktiğin için, bir şey mi oldu “diye, kork-
maya başlamıştık ama çok şükür işte geldin “diyordu.

Suna hanım’da tanıdık bir arkadaşla karşılaşınca, iki satır soh-
bet eyledik “diye, soruyu savuşturmuştu.

Suna hanım’ın müşterisi olan kişi kendi hesabını ödedikten 
sonra, Suna hanımlarında hesabını ödemişti.

Suna hanım yaptığı işin erbabı olduğu için, biraz evvel ki olan 
konuşmaları hiç umursamamıştı ama müşterisinin Fadik kızı is-
temesinin ardından, kıza daha bir sempatiyle yaklaşmaya başla-
mıştı.

Suna hanım kendini pazarladığı için, Fadik kızın kardeşinin 
nişanlısı olduğunu bir kenara bırak, kendinin kız kardeşi bile olsa, 
hiç umurunda değildi.

Yani, herkesi pazarlama ahlakına sahipti, paranın pulunda 
ötesinde bu iş o’na bir alışkanlık olmuş, sanki bu işi meslek edin-
mişti.

Suna hanımlar masadan kalkmadan önce hesabı isterler ama 
aldıkları cevap, sizin hesabınız ödendi “derler.

Suna hanım, eski müşterisinin hesabı ödediğini anlamıştı.
Bekir ise Bulgaristan’dan getirdiği parayı pulu, Bursa’day-

ken har vurup harman savurmuş, İstanbul’a geldiklerinde parasız 
pulsuz geldiğini anlayan ablası, Bekir’e her gün harçlık vererek, 
hiç parasız koymuyor, parayı kazanmadan harcayan Bekir ise, bir 
kere dahi olsa ablasına, bu paranın nasıl kazanıldığını, bu kadar 
çok paraların nereden geldiğini hiç sormuyordu.

Suna hanım akşama doğru evden çıkıp, ertesi sabaha “anca, 
eve geliyordu.

Fadik kız ise Suna hanım’ın yaşlı bir bayana bakıcılık yaptığı-
nı biliyor, hatta çok çalıştığı için, o’na acıyordu.

Bir keresinde, ablacığım bir gün bende senin ile gelip te sana 
biraz olsun yardımcı olayım “demişti.

Suna hanım, Fadik kızdan, bir gün bende senin ile gelip te 
sana yardımcı olayım “sözünü duyunca, hemen aklına eski müşte-
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risi gelerek, şeytani bir gülüşle, olur, niye olmasın ki, bir gün senin 
ile beraber gideriz “demişti.

Yine akşam olmuş, Suna hanım işe gidiyorum “diye, evden 
çıkmış, beş yıldızlı bir otelin misafir salonuna girdiğinde, kendi-
ni kendinden daha yaşlı bir bey karşılayarak otelin bar bölümüne 
götürmüştü.

Adamın yağlı bir müşteri olduğu belliydi ki, bar bölümüne 
geçtiklerinde kendilerine ayrılmış masaları her şeyiyle hazır bek-
liyordu.

Her ikisi de yerlerine oturmuş yemeklerini yerken, arada birde 
rakı kadehlerini şerefe diye kaldırıyorlardı.

Yemeklerini yedikten sonra, sanatçı bayanın okuduğu hare-
ketli müzik eşliğinde, herkes gibi, kendileri de dansa kalkmışlar, 
sahnenin loş ışıkları altında dans ederlerken zaman, zaman’da vü-
cutları birbirine temas ettiğinde, o temastan haz ve keyif alarak 
gecenin tadını çıkarmaya çalışıyorlardı.

Aslında, işin özüne bakarsan adamın aklındaki, Suna hanımı 
yatağıma bir atabilsem “düşüncesi vardı.

Suna hanım ın ise aklındaki, şu kart zamparadan yüklüce para 
koparabilsem “düşüncesi vardı.

Yani, her iki tarafta kendi emelleri doğrultusunda şeytani dü-
şünceler içindelerdi.

Gecenin bir vaktinden sonra, aşklarını yaşayacakları odaları-
na çekilerek, sabaha kadar aynı yatakta kalırlar, sabahın ilk ışıkla-
rında Suna hanım yatağından kalkıp duşunu aldıktan sonra, çıplak 
bir vaziyette adamın karşısına geçerek hem kilotunu hem de süt-
yenini giyiniyordu.

Adam’da cüzdanını açıp bir demet parayı uzatarak, sana çok 
teşekkür ederim, bana en güzel gecelerden birini yaşattın.

Seni her zaman beklerim “diye, iltifat ederken, Suna hanım’da 
sen elini cebine atarak hep böyle bonkör davrandıkça, ben de sana 
her istediğinde koşarak gelirim, hem de kaf dağının ardında olsan 
bile, yine gelirim.
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Hatta biraz daha bonkör davranırsanız, size, hiç kimsenin 
koynuna girmemiş, hiç kimsenin eli değmemiş taze piliçler bile 
getiririm “deyip, parayı alarak cüzdanına koymuştu.

Daha sonra, adama doğru eğilip dudağından öpüp, hadi şeke-
rim Allahaısmarladık “diyerek, odadan çıkıp gitmişti.

Suna hanım erkekleri mutlu eylemek adına kendi bedenini, 
canını, etini pazarlayıp sattığını ve bu işin ne kadar kötü, ne ka-
dar ahlak dışı olduğunu biliyor, bildiği kadar’da “boş ver, bu işler 
böyle gelmiş böyle gider “diyerek, umursamıyordu.

Oteldeki yağlı müşterisinin tahsis ettiği taksiyle evine kadar 
gelmiş, taksiden inip 

Evine doğru giderken, sanki savaştan çıkmış kahramanlara 
benziyordu.

Eve girdiğinde, Bekir ile Fadik kızın kahvaltı yaptıklarını gö-
rünce, kendiside oturup onlarla birlikte kahvaltı yaparken, orta 
yere söylenerek, bakımını yaptığım yaşlı kadın olduğu için, za-
man, zaman yoruluyorum.

Ayrıyeten Fadik kıza, eğer sende benim ile gelmek istersen, 
uygun bir zamanda senide götüreyim “ne dersin? Diye sorduğun-
da, Fadik kız’da “olur abla, müsait bir günde beraber gideriz ”di-
yordu.

Onlar konuşurken araya Bekir girerek, abla, evde kahvaltılık 
olsun, et olsun azaldı. 

Biraz bir şeyler mi alsak “diye söylediğinde, Suna hanım çan-
tasından cüzdanını çıkarıp bir miktar para vererek, markete gitte 
eve ney lazımsa al “demişti ama Bekir ile Fadik kızın gözleri de 
cüzdandaki paraların çokluğuna ilişmiş,

Bekir daha fazla dayanamayarak, abla bu kadar çok parayı 
nasıl kazanıyorsun “diye sorduğunda, Suna hanım ne yapsın yani, 
canımı, etimi mi satıyorum “desin yani.

İlk aklına gelen bu sözleri yutkunarak, bak kardeşim paranın 
nasıl kazanıldığı önemli değil, önemli olan şey bu eve bir ekmeğin 
girmesidir.
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Sen biraz evvel bana, ablacığım buzdolabında ne kahvaltılık 
kalmış nede et kalmış “diyordun, bende sana para verip, markete 
gitte evin eksiğini noksanını al “dedim, değil mi?

İşte önemli olan şey o parayı verip, evin eksiğini noksanını 
gidermektir.

Peki, babamız ne yaptı bize, kocaman bir hiç!
O ölüp gidince ben bir tarafta, sen bir tarafta yıllarca ayrı kal-

dık.
Yıllar sonra, bak daha yeni buluştuk ama şimdiye kadar her 

ikimizin başından neler, neler gelip geçti.
Daha da neler gelip geçecek, şu cüzdanımda gördüğünüz pa-

raları kimse bana babasının hayrına vermiyor.
Gördüğünüz bu ev benim adıma.
Ben bu evi alırken, ev için verdiğim o paraları, kimse bana 

hayrına vermedi.
Ben bu paraları kazanmak için, canla başla çalışıyorum ve bir 

bedel ödüyorum “diye kardeşine, çektiği acılarla birlikte o paralar 
için, bir bedel ödediğini ifade ediyordu.

Bekir’de Fadik kız’da öğretmenini dinleyen talebeler gibi, 
sessiz, sedasız, mazlum bir şekilde, put kesilmişlerdi.

Suna hanım kardeşine iş bulup çalışmasını sağlayarak, Fadik 
kızla baş başa kalmak istiyordu, en azından niyeti öyleydi.

Nihayet, öyle’de yapmış, yağlı bir müşterisinin iş yerinde kar-
deşine iş bularak çalışmasını sağlamıştı.

Suna hanım ile aynı mesleği yapan arkadaşının biri, bir ev 
kiralamış zaman, zaman Suna hanım veya aynı yolun yolcusu olan 
diğer hanımlar yağlı bir müşteri buldukları zaman, karı kocaymış 
gibi bir görüntü vererek o kadın’ın evine misafir gibi gidip işlerini 
görüyorlardı.

O evin ise, gece gündüz misafirleri hiç eksik olmuyordu. 
Çünkü randevuevi gibi, çalışan bir evdi.
Tabi, bu arada ev sahibesi de, evine gelen misafirlerinin verdi-

ği paradan kendi hakkına düşen parasını alıyordu.
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 Alması da lazım’dı, çünkü o eve gelen misafirlerin haddi he-
sabı bellisizdi, her zaman okkalı, hatta köpüklü bir kahve pişerdi.

Kahvenin pişmesinden hariç, bu evin suyu sabunu vardı, cere-
yanı vardı, tüpü vardı, kahvesi vardı, yani var oğlu vardı? Elbette 
ki hakkına düşen payını alacaktı.

Suna hanım, Fadik kızı bu camia’ya sokup ta, o işlere, yani 
fuhuş’a alıştırması için, önce o arkadaşının evinde çay kahve ya-
parak, orada olan işleri de göre, göre fuhuş yapmayı hem benim-
ser hem de alışır “diye, bu düşüncesini o arkadaşıyla paylaşarak, 
anlaşmışlardı.

Bir gün, Suna hanım Fadik kıza, benim falcı bir arkadaşım 
var, onun evine fal baktırmak için, bir sürü insanlar gelip gidiyor, 
o arkadaşın evinde kahve ile çay pişirip dağıtacak bir bayan ele-
mana ihtiyacı var, seni oraya götürsem çalışırmısın “diye sordu-
ğunda,?

Yüreği temiz ve saf olan Fadik kız’da, tabi abla niye çalışma-
yayım, yeter ki iyi bir iş olsun.

Tabi ki çalışırım “der demez, Suna hanım’da Fadik kızın ça-
lışmak istediğini duyunca, hemen bir keyif ile “dur kız, dur’ o 
zaman o bayana bir telefon açayım’da çalışacağını söyleyeyim 
“deyi, telefon açar, selam kelamdan sonra, yarın senin eve bizim 
Fadik kızı getireceğim, sadece senin kahve ile çay işine baksın 
hem de fincanı tabağı yıkasın “olur mu canım!!!

Ancak, kıza fazla iş gösterip te, işe başlamadan gözünü kor-
kutmayın “diye tembihte ediyordu.

Karşı taraftan ise, yok, yok o’na fazla iş gösterip de hemen 
gözünü korkutmayız.

Senin hatırın var bizim yanımızda “diye sesin geldiğini Fadik 
kız’da can kulağıyla dinliyordu.

Bu konuşmalar sona erdikten sonra, Suna hanım Fadik kıza 
dönerek, hadi kız gözün aydın, gözün.

Bütün konuşmaları sende duydun.
Yarın, seni alıp oraya götürünce, işe başlarsın.
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Fal baktırmaya gelen misafirlere kahvelerini yapar götürüp 
ikram edersin.

Anladın mı kahveci güzeli “diyerek Fadik kızın yanağını ok-
şuyordu.

Fadik kız’da çalışacağı için, seviniyor ama çalışacağı yerin 
nasıl bir yer olduğunu bilmediği için, biraz’da tedirginleşmişti.

Bekir akşam eve geldiğinde, bir güler yüzle karşılayan Fadik 
kız, o’nun da rızasını almak istiyordu ama Bekir Fadik kızın ça-
lışacağını umursamayıp, işe başladığında kaç lira maaş alacağını 
derdine düşmüştü.

 Suna hanım o günü akşam işe gidiyorum “deyip, çıkıp gitmiş, 
akşamdan sabaha kadar çeşitli eğlence mekanlarında hem eğlen-
miş hem de başkalarının gönlünü hoşnut edip eğlendirmiş olarak 
yorgun argın eve dönmüştü.

Fadik kızla kahvaltıyı yaptıktan sonra, her ikisi de birlikte çı-
kıp fal bakma evi “diyerek, randevuevi’ne gitmişlerdi.

Suna hanım evin sahibine, canancığım size kahve pişirmek 
için, getirdiğim bu hanım bizim gelinimiz Fadik kız.

Artık bundan sonra, Fadik kızımızın eti senin kemiği bizim.
Senden ricam odur ki, Fadik kızımıza her işi gösterip hemen 

yormayın, hemen yorup işten soğutmayın “diyordu ama ne söyler-
se söylesin, hepsi numaraydı.

Kahve pişirme bahanesiyle Fadik kızı randevuevi’ne düşür-
müşlerdi.

Suna hanım Fadik kızı orada bıraktıktan sonra, çıkıp gitmişti.
Canan hanım’ın evinde müşteri bekleyen üç tane’de bayan 

misafiri vardı. 
Canan hanım ile diğer bayanlar Fadik kızı görünce, o’nun bo-

yundan, bosundan, güzelliğinden olacak ki, sanki küçük dillerini 
yutmuşlardı.

Bir müddet şaşkın bakışlarından sonra, tecrübeli oldukların-
dan dolayı hemen kendilerini toparlamış, o’nun neler yaptığını, 
gelmişini, geçmişini, yedi sülalesini bir çırpıda sorup öğrenmiş-
lerdi.
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Ayrıyeten, eskiden kendi başlarından geçen bazı komik olay-
ları ballandıra, ballandıra anlatarak arsızca gülmeleri, Fadik kızın 
tuhafına gittiği gibi, o bayanlar, bizler ev hanımıyız ama eşlerimiz 
çalışmadığı için, onların yerine bizler çalışıyoruz “demelerine bir 
anlam veremiyordu.

Fadik kız kendi kendine, bunlar çalışsalar, neden bir mağa-
za’da ya da bir fabrika’da değiller de buradalar? 

Neden burada leylekler gibi lak, lak ederek günlerini geçiri-
yorlar “diye düşünürken, evin zili çalmıştı!

Canan hanım, Fadik kızı mutfağa gönderip, kendisi’de gidip 
kapıyı açarak, Ooo hoş geldiniz, sefalar getirdiniz, şöyle içeriye 
buyurun efendim “diyerek gelen misafiri canı gönülden karşıla-
ması, gelen misafirin ise bayan değil de erkek olması, Fadik kızın 
tuhafına gittiği gibi, kendi kendine, demek ki buraya erkeklerde 
fal baktırmaya geliyorlar “diye düşünüyordu.

Eve gelen misafir odaya girdiğinde, odada ki bayanlar o beyle 
sanki kırk yıllık arkadaşlarmış gibi, çok samimi, hatta gelişi gü-
zel argo kelimeleri bile, rahatlıkla konuştuklarını duyduğunda çok 
şaşırmış olacak ki, böyle açık saçık konuşmaları karı kocalar bile 
kendi aralarında konuşmazlar.

Bunlar nasıl bir ahlaksız insanlar ki böyle konuşabiliyorlar, 
hatta bu kadınların kocaları neden bu yabancı erkeklerle böyle bir 
arada olmalarına müsaade ediyorlar “diye şaşkın bir vaziyette dü-
şünürken, içerden Canan hanım’ın Fadik kız bize okkalı bir kahve 
yap ta getir kızım “diye seslendiğini duymuştu.

Fadik kız da hemen iki dakika da kahveleri yapmış, içeriye 
götürüp misafire ikram ederken, fadik kızı gören adamın gözleri 
fal taşı gibi açılmıştı.

Aman ya rabbim, bu ne fizik, bu ne güzellik, bu ne endam, bu 
ne boy pos “diyerek bir eli tepsideki fincanda olduğu gibi, ağzı da 
bir karış açılmış vaziyette, hem de bir şaşkınlık içinde gözlerini, 
Fadik kızın gözlerine dikmiş pel, pel bakarken, bundan rahatsız 
olan Fadik kız.
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Beyefendi, beyefendi kahvenizi alırmısınız lütfen“deyince, 
misafir beyefendide hemen kendine gelerek kahvesini aldıktan 
sonra, canan hanıma dönüp, güzellerden anlayan Canan hanım, bu 
dünya güzelini buraya yeni mi getirdiniz?

Hay maşallah ”hay, bu ne boy pos, bu ne endam, bu ne güzel-
lik “diye övgüler yağdırarak soruyordu.

Canan hanım’da “evet, Fadik kız buraya çay kahve yapmak 
için geldi.

İnşallah, yakın bir zaman’da diğer işleri de öğrenir, öğrenirde 
şurada hep birlikte çalışarak hem paramızı kazanırız hem de gül 
gibi geçinir gideriz “diyordu.

Fadik kız mutfaktayken bu konuşmaların hepsini duymuştu 
ama, kendi kendine, bunlar, çalışıyoruz “diyorlar ama, hep yalan 
söylüyorlar.

Halbuysa, şurada bir araya toplanmış akşama kadar kahve içip 
lak, lak ediyorlar “diye söyleniyordu.

 Eve gelen adam ile kadınlardan biri, birbirlerine aşk sözcük-
leriyle hitap ederek, sarmaş dolaş bir vaziyette başka bir odaya 
girmişlerdi.

Orada bir saat kadar birlikte kaldıktan sonra, çıktıklarında, 
adam, hadi Allahaısmarladık diyerek çekip gitmişti.

Kadın ise, diğer kadınların olduğu odaya girerken, Fadik kıza 
“sende gel “diye seslenmişti.

Fadik kız’da, kahveleri dağıtırken acaba bir hata mı yaptım 
“diye o korkuyla birlikte yanlarına vardığında, adam ile birlikte 
olan bayan.

Cüzdanından çıkardığı paradan bir kısmını Canan hanıma 
uzatarak, buyur abla bu senin hakkın “deyip daha sonra’da, Fa-
dik kıza biraz para uzatarak, al bu da senin kahve pişirme hakkın 
”diye veriyordu.

Geriye kalan şu paradan bir kısmı da bizim salağın içki ve 
kumar parası “diyerek, ayırt edip, böylece cüzdanından çıkardığı 
paraları paylaştırmış olup, arta kalan paraları da cüzdanına geri 
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koyarak, tekrar Fadik kıza döner, bak kızım, bir zamanlar bende 
senin gibi buraya çay kahve pişirmeye gelmiştim ama Canan ab-
lamın sayesinde bu işin inceliklerini öğrendim.

Bu işin püf noktasını öğrenince işte böyle para kazanmaya 
başladım.

Sana tavsiyem şudur ki, hep kahve pişirmekle kalma.
Bu işin inceliklerini sende öğren, yani üzerindeki utangaçlığı 

kaldır at, biraz’da yırtık ol, yırtık ol ki sende bol, bol para kazana-
sın, bol bol’da harcayasın.

İşte gördün beni, o adam ile bir saat birlikte olduktan sonra, 
bir avuç parasını aldım “diye, elini de şaplak gibi edip, önünü şap-
laklayarak, hani bir şey mi oldu buna? Gene yerinde duruyor.

Yarın öldük mü içine toprak dolacak kızım, toprak.
Hiç bari bu yaşasın, bu yaşasın da, bunun hayrına da ben ya-

şayayım “diye hayatın getirdiği zorlukları yenmesi için, kendi ca-
nını, etini satarak yaşamaya çalıştığını ifade ediyordu.

Çoğunun içinde böylesi arz ve istek var olduğundan dolayı, 
kendileri isteyerek, fuhuş batağına giriyorlar, kimileride fakir fu-
kara olduğu için, bu işin erbapları tarafından çeşitli vaatlerle kan-
dırılarak bu yola, yani randevu evine düşürülüyorlar. Düşürüldük-
ten sonra, ömrü billah oradan kurtulamaz hale geliyorlar.

Fadik kıza, nasihat ile birlikte yol gösteren bayan daha son-
ra, eğer ki sende istersen bizler gibi para kazanır, paraya da para 
demezsin “dediğinde, Fadik kız’da, ben sizlerin yaptığı gibi yap-
mam.

Beni buraya kahve pişirmem için, Suna ablam getirdi.
Sizin bana bu dediklerinizi Suna ablama teker, teker söylerim 

“diye tehdit edercesine onlara karşı çıkış yapınca, yine o bayan.
 Fadik kıza, kızım senin Suna ablanın cüzdanı parayla dolu 

“parayla, sen o paraları fabrikada çalışarak mı kazanıyor sanıyor-
sun.

Bizim müşterilerimiz, demin gelen adam gibi züğürt tayfası 
ama senin Suna ablanın müşterileri hep kelli felli adamlar.
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Her gün bir otelin odasında gününü gün ederek tomar, tomar 
para kazanıyor “diye, Suna hanım’ında yaptığı hayat kadınlığını 
/ fuhuş’u açıklayarak, yapılan bütün kirli işleri hilesiz hilafsız or-
taya dökmüştü.

Sözde, Fadik kız kahve pişirmek için, çalışmaya gelmişti ama 
daha ilk günden herkesin yaptığı pisliği öğrenmiş, yetmez gibi, 

Kendisini de fuhuş bataklığına sürüklemek istiyorlardı.
O kadından duyduklarına oldukça şaşırmış, kendinin o an ne-

rede olduğunu ve nasıl bir bataklığa sürüklendiğinin farkına var-
mıştı.

Fadik kız ağlamakla birlikte, biraz evvel ki aldığı parayı ce-
binden çıkarıp yüzlerine doğru atarak, alın şu kirli paranızı, para-
nıza da lanet olsun, size de lanet olsun “deyip oradan kaçarcasına 
çıkıp gitmişti.

Eve doğru giderken, kırgın ve kızgınlığından olacak ki, de-
mek Suna hanım’da orospuymuş, oysa ben o’nu ne kadar çok sev-
miştim ama bir daha o’nu asla sevmeyeceğim.

Bu gün Bekir ile konuşup, bir an önce bu evden taşınmamız 
gerek “diye, bir aceleyle gittiği için, hemen eve varmıştı.

Fadik kızı karşısında gören Suna hanım, A,a sen niye böyle 
çarçabuk geldin.

“Hayırdır, hem de senin yüzün gözün kıpkırmızı olmuş, yoksa 
sana bir şeyler mi söylediler, yoksa ağladın mı? “diye, Fadik kıza 
acımışcasına soruyordu.

Fadik kız’da Suna hanım’a o evdeki bütün kadınlar başka er-
keklerle birlikte yatararak orospuluk yapıyorlar.

Hatta senin için bile, Suna hanım o paraları nereden alıyor 
sanıyorsun?

O’da bizim gibi başka erkeklerle birlikte olarak orospuluk ya-
pıyor.

Suna hanım ile bizim aramızdaki tek farkımız, bizle ev oros-
pusuyuz, Suna hanım’da otel orospusu ama, sonuçta hepimizde 
orospuyuz yani “dediler.
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Suna hanım’a, daha ilk günden başından geçen olayları an-
latmakla kalmayıp, artık bu evde daha fazla kalamayız “diyordu.

Fadik kızın evden gideceğini anlayan Suna hanım, sert çıkış-
lar yaparak “evet kızım, ben bir orospuyum, hem de beynelmilel 
orospuyum.

Kimsenin yiyemediği yemekleri siz bu evde yiyorsunuz, bu 
değirmen çarkının nasıl döndüğünün farkında değilsiniz galiba?

Bak kızım, benim yaptığım bu işlerden kardeşime söz edersen 
var ya, seni iki çakalın eline veririm.

Ondan sonra, seni ne baban bulabilir nede kardeşim.
Gör hangi memleketin genelevinde çalışıyor olursun “diye, 

gözünü korkutmaya çalışıyordu.
Fadik kız’da Suna hanım’ın sert çıkışından öyle korkmuştu 

ki, hemen elini ağzına götürüp fermuarı kapatır gibi, (aha) deyip, 
ardından, ama biz bu evde daha fazla duramayız, hemen başka eve 
gideceğiz “diyordu.

Sonuç itibariyle, Suna hanım, ev tutmaları ve mobilya almala-
rı için, kardeşine bir miktar para vererek, her şey tatlıya bağlanmış 
gibi gözükse de, madalyonun diğer yüzü öyle değildi.

Ancak, birkaç gün içinde sessiz sedasız Fadik kız ile Bekir 
başka bir eve taşınmışlardı.

Aradan birkaç ay geçince gördüler ki Bekir’in aldığı maaş 
evin giderlerine yetmiyordu.

Daha bir rahat içinde yaşamak için, Fadik kızın da çalışması 
gerekmekteydi.

Bursa’da, konfeksiyonda çalıştığından dolayı, iş tecrübesi ol-
duğu için, çarçabuk bir iş bulmuş, çalışmaya başlamıştı.

Fadik kız çeşitli elbise modellerinden tutunda, kumaş biçi-
minden, dikişine kadar, hatta dikiş makinalarının tamiratına kadar 
her işten anladığından olacak ki, tez zamanda usta işçilerden birisi 
olmuştu.

Hal böyle olunca, yemek saatinde, yemekhaneye giden işçiler 
Fadik kızı hiç yalnız bırakmıyor, kimileri çay kahve getirerek ik-
ram ederken, kimileride sigara tutuyordu.
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Her ne kadar ben sigara kullanmıyorum dese de, bir türlü kur-
tulamadığından olacak ki, hatır için, adam bir iki sigaradan bir 
şey olmaz “diye sigarasını yakıp tüttüre, tüttüre, zamanla tam bir 
sigara tiryakisi olmuştu.

Fadik kızın oturduğu apartmanın her katı iki daireden oluşu-
yordu.

Karşı komşusuyla birkaç gün içinde tanışmış, sıkı fıkı birer 
arkadaş olmuşlardı.

Her Pazar günleri mutlaka bir araya gelip çay kahve içerler, 
bazen birlikte yemek yapar yerlerdi.

Hatta karşı komşusu çok akıllı ve kurnaz bir hanım olduğu 
için, Fadik kızı sinemaya alıştırmış, birkaç kere normal Türk film-
lerine götürdükten sonra, arada birde açık saçık filmlere götür-
müştü.

Fadik kız bu açık saçık filmleri seyretmek istemese de, za-
manla alışarak her hafta gitmeye başlar!

İstanbul nice devletlerin hem nüfusu hem de toprak büyüklü-
ğü kadar büyükçe, koca bir İstanbul’du.

Aklını çalıştıranların ihya olmaları an meselesi olduğu gibi, 
kendine sahip olmayanları da bir hamlede yutacak kadar pervasız 
İstanbul’du.

Şükran hanım, her ne kadar tatlı dilli, güler yüzlü, iyilik seven 
gözükse de, kemiğine kadar işlemiş olan gayrı meşru işlerinden 
hiç vazgeçmiyordu.

Haftada bir kerede olsa Fadik kız’la bir araya gelerek çay kah-
ve içerlerken birbirlerine sigarada ikram ediyorlardı.

Şükran hanım’ın ikram ettiği sigarasını tüttüren Fadik kız, 
daha bir keyifli, daha bir neşeli oluyor du.

Bazen de, kız Şükran ben senin sigaradan içtiğim zaman, san-
ki göklerde uçuyor, çok mutlu oluyorum “diyordu.

Şükran hanım ise kalbinden, bu iş tamam kızım, gayrı tama-
men seni buna alıştırdım.
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Yarın öbür günde diğerlerine alıştırırım “diye, şeytani emelle-
rini sıraya koymuş olarak sinsice gülüyordu.

Fadik kız ise mutlu olarak bulutların üzerinde uçması için, he-
men, hemen her gün akşam, ya kendisi Şükran hanımlara kahve 
içmeye gidiyor ya da Şükran hanımı kahve içmeye çağırıyordu.

Böylece, her kahve içtiklerinde, sigaralarını da tüttürerek daha 
rahat oldukları gibi, her türlü açık saçık konuşmaları yapmaktan 
kaçınmıyorlardı.

Zaten, Şükran hanım’ın gayesi bu yöndeydi ve böylelikle Fa-
dik kızı esrar içmeye alıştırmıştı.

Fadik kız, yine bir keresinde, kız Şükran senin sigaranı içti-
ğim zaman bütün derdimi tasamı unutuyor, çok mutlu oluyorum.

Bu sigaranın sırrı, kerameti neyde, ben böyle mutlu oluyo-
rum? “diye sorunca, Şükran hanım’da, bu sigara çok özel bir si-
garadır.

Bu sigaranın içinde depresyon ilacı varda, sen o yüzden derdi-
ni tasanı unutup, mutlu oluyorsun.

Eğer ki istemezsen daha içmeyiverirsin “dediğinde, Fadik 
kız’da yok, yok, hele ver bir sigarada neşemizi bulalım “diyerek, 
yaktığı sigarasını bir keyif ile tüttürüyordu.

Şükran hanım’ın, aklından geçirdiği şeytani düşüncelerini aç-
masının tam’da zamanı gelmişti.

Kahvelerini yudumlayıp, sigaralarını bir keyif ile tüttürürler-
ken, Şükran hanım Fadik kıza, günlük kaç saat çalıştığını, ayda 
kaç para eline geçtiğini tek, tek soruyordu.

Fadik kız’da, günlük on iki saat çalıştıklarını, maaşını ise as-
gari ücretten aldığını, işçileri çok çalıştırdıklarını ve çok yorul-
duklarını, işverenlerin vicdansız, merhametsiz ve emek hırsızları 
olduklarını hüzünlenerek acılar içinde anlatıyordu.

Şükran hanım’da konuşmanın tam’da sırası “deyip, Fadik 
kıza, kız Fadik sen bir ay çalışıyorsun, hem de canın çıkarcasına 
çalışıyorsun ama, eline geçen para, ya üç kuruş ya da beş kuruş.
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Bu parayla hiçbir eksiğini noksanını alamazsın, elinizde üç 
beş kuruş kalıp ta, ayda bir kereye mahsus kocanla birlikte bir 
lokantaya giderek yemek dahi yiyemezsiniz “değimli? “diyerek, 
sordukları sorusunu onaylatmaya çalışınca, Fadik kız’da, evet 
Şükrancığım, evet, çok doğru söylüyorsun ama elimden ne gelir 
ki “diye yanıtlıyordu.

Şükran hanım çok kurnaz bir hanım olduğu için, Fadik kızı 
tam köşeye sıkıştırmış, kaçıp göçecek bir yer bırakmamıştı.

Fadik kıza, kız Fadik, ben bu gün iki saatliğine bir işe gittim, 
ne kadar para aldığımı biliyormusun “diye, iki saatlik kazancını 
sorunca, Fadik kız’da “yoo, nerden bileyim “diyordu.

Şükran hanım, kaç lira aldığını açıklamak için, “dur o zaman 
ben san söyleyeyim, 

Benim bu gün ki iki saatlik kazancım, senin bir aylık kazancı-
na tekabül ediyor “tekabül.

Kız Fadik bak sana bir şey diyeyim!
Sen gençsin, güzelsin, iş yerlerinde onun bunun ağzının ko-

kusunu koklayacağına, bırak bu fabrika işçiliğini, gel takıl bana, 
hafta’da bir, ayda dört kere işe çıktın mı, fabrikadan alacağın ma-
aşın dört katını alırsın vallahi, aha sana da yeminle söylüyorum 
“dedikten sonra, Fadik kıza bir sigara daha vererek kafasını hoş 
etmeye çalışıyordu.

Fadik kız sigarasını tüttürürken, Şükran’ın ne demek istediği-
ni gayet iyi anlamıştı.

Ancak, sigaranın verdiği keyif ile bulutlarda uçan Fadik kız 
Şükran hanıma, kız Şükran bir zamanlar senin bana “yap “dediğin 
bu işi bir kere daha teklif etmişlerdi.

Ancak, ben kabul etmeyip, ret etmiştim.
Bazen, o teklifi bana yapanları görüyorum, görüyorum ki kra-

liçeler gibi yaşıyorlar.
Ben ise hala fabrika köşelerinde üç, beş kuruşa talim ederek 

sürünüyorum.
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Kör şeytan, kız Fadik sende o işi yap ta varlık içinde yaşa “di-
yor, diye konuştuğunu fırsat bilen Şükran hanım, kız Fadik eğer ki 
istersen yarın seni ballı bir müşteriye götürürüm.

İki saat kadar o adamla beraber olduktan sonra, bir maaş tu-
tarında paranı alır, hayatını yaşarsın “dediğinde, esrar içmekten 
kafası bulut gibi olan Fadik kız, bilmem ki, he ”mi diyeyim, yok 
“mu diyeyim “diye mırıldanınca!

Şükran hanım’da, kızım hepsi iki saatliğine bir adamla bera-
ber olacaksın.

Hiç mi kocanla beraber olmadın?
O anı, farz etki kocanla iki saat eğleştin.
İki saat sonra, bir maaş tutarında paranı koyarsın cebine, on-

dan sonra’da çıkarsın çarşıya, üstüne başına şöyle şık giyecekler-
den, yani güzelliğini ortaya çıkaracak giyeceklerden alırsın “dedi-
ğinde, Fadik kızı tam’da galeyana getirmişti.

Galeyana gelen Fadik kız Şükran hanıma, “tamam Şükrancı-
ğım, yarın birlikte gidelim.

O işi başarabilirmiyim, yoksa yüzüme gözüme mi sürerim, 
onu da bilemiyorum ama birlikte gidelim “diyordu.

Şükran hanım, duyduklarına sevinerek başarırsın, başarırsın, 
ne korkuyorsun kız!

Vereceğin bir parça et, vereceğin etini o herif alıp ta yemeye-
cek ya!

Malın, mülkün, etin, budun gene sende kalacak.
Bu işi yaparken ne kork, nede utan.
Zaten, bir kere bu işe başladın mı, yapa, yapa bir gün bakarsın 

ki bu işin ustası olmuşsun.
Hatta benden daha usta olursun “diye şaka yapıyordu.
Sonuç itibariyle, yarın ki güne ilk defa işe çıkmaları için “an-

laşmışlardı.
Bu durumu fırsat bilen Şükran hanım, hemen telefona sarılıp 

müşterilerinden birini arayarak, belli bir saatte otelin birinde bu-
luşmaları için, randevuyu bile almıştı.
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Ertesi günü işten eve gelen Fadik kız, duşunu aldıktan son-
ra, Bekir ile birlikte televizyon seyrederlerken, Şükran hanım çat 
kapı gelerek, çarşıda alış veriş yapması için, Fadik kız ile birlikte 
çarşıya gitmek istediğini söyleyerek Bekir’den izin istiyordu.

Bekir’inde canı Fadik kızın elindeydi. Fadik kız Bekir in yü-
züne tatlı bir tebessümle bakınca, Bekir in her tarafı gevşeyerek 
tamam 

Fadik kız tamam. Gidebilirsiniz. “deyip – Şükran hanım’ada 
fazla geç kalmayın. “olur’mu, diye tembihliyordu. 

Şükran hanım da, yok, yok geç kalmayız, bir iki saate kadar 
geri döneriz. “diyerek, Fadik kızın ilk işi için yola çıkmışlardı. 
Şükran hanım da ilk işi için, çıktığında, kendisinin çok korktuğu-
nu bildiği için, 

 Fadik kıza cesaret vermek maksadıyla hiç korkma, dirayetli 
ol. “diyordu ama gel gelelim Fadik kız Şükran hanımın dediği gibi 
dirayetli değil, kalbide gümbür, gümbür atıyordu. 

Bu konuları konuşa, konuşa eski bir otele gelip girmişlerdi. 
Şükran hanım otel çalışanlarını tanıdığı için, orda ki birine Filanca 
bey buraya geldi mi? “diye sorunca, aldığı cevap, o bey beş nu-
maralı odaya çıktı. “demişlerdi. Her iki bayanda merdivenlerden 
yukarıya çıkarlarken Fadik kızın bacakları tir, tir titriyordu. Beş 
numaralı odanın kapısının önüne gelerek kapıyı dövdükten sonra, 
her iki bayanda içeriye girmişlerdi. Şükran hanım kendilerini bek-
leyen müşterisine selam verdikten sonra, Size bahsettiğim bayan 
işte bu bayan. Bu bayanın bu işte ilk işi olduğu için, biraz ürkek 
davranabilir. Artık onu da sen hoş karşılarsın. Bende şurada bir iki 
duble bir şeyler içeyim bari, hadi size kolay gelsin. “deyip odadan 
çıkmıştı. Daha aradan beş dakika geçmeden, adam kükrercesine 
kız Şükran, Şükran. “diye bas, bas bağırıyordu. 

Adamın bağırmasına, Şükran hanım koşarak odaya girdiğin-
de adamı don köynek, Fadik kızı da bir köşeye oturmuş elleriyle 
yüzünü gözünü kapatarak ağlar vaziyette bulmuştu. Adam kük-
rercesine Şükran hanıma, bana bir daha benim şeyimden korka-
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cak böyle orospuları getirme. “diye bağırıp çağırırken, bir taraftan 
da Fadik kızın kolundan tutup savururcasına, defol git buradan. 
”diyordu. Şükran hanımda bir şaşkınlık içinde, bir dahaki sefere 
böyle olmaz efendim. “diyerek Fadik kızla birlikte odadan çık-
mışlardı. Fadik kız başına gelen bu felaketten dolayı hem ağlıyor 
hem de eve gitmeye utanıyordu. Şükran hanım Fadik kızın o anki 
ruh halini anladığı için, o’nu alıp bir çay bahçesine götürmüştü. 
Her ikisi de bir müddet sessiz sedasız kaldıktan sonra, Şükran 
hanım Fadik kıza içerde ne oldu da o adam öküz gibi böğürü-
yordu? “diye üst üste sorduğunda, cevap vermek zorunda kalan 
Fadik kız, hiç tanımadığım biri karşımda çırılçıplak soyununca, 
korktum. Korktuğum için hemen bir köşeye pısıp ağlamaya başla-
dım. Ben ağlamaya başlayınca, adamda benim o halime sinirlenip 
bağırmaya başladı. Zaten ondan sonrasını da sen biliyorsun. “di-
yordu. O arada çayları da gelmişti. Şükran hanım Fadik kızı ko-
nuşturdukça, o’da rahatlıyordu. Çaylarını yudumlarken Fadik kız 
Şükran hanıma kız Şükrancım bu ülkeyi düşmanların istilasından 
kurtarmak için, Atatürk’ün önderliğinde istiklal mücadelesini baş-
latmışlardı. O zamanlar yaşlısı genci, kadını erkeği, herkes istik-
lal mücadelesine katkıda bulunmuşlardı. Yine o zamanlar istiklal 
savaşında çok gelinler kocasız kaldığı gibi, çok anaların babaların 
da gözleri yaşlı kalmıştı. Yani bu vatan için, çok insanlarımız gazi  
olduğu gibi, çok insanlarımızda şehitlik mertebesine ulaşmıştı. 
Sonuç itibariyle her hangi bir törenlerimizde okuduğumuz İstiklal 
Marşımız Merhum M. Akif Ersoy tarafından yazılarak T.B.M.M 
tarafından kabul görmüş olmakla birlikte, odur budur ya bir tö-
rende yada Bayrağımız göndere çekilirken İstiklal Marşımız oku-
nur. “diyerek aslında Şükran hanıma bir ders vermek istiyordu. 
Saatine baktıktan sonra, eve gitmemize daha zaman var. “deyip 
Şükran hanımın gözlerinin içine bakarak, Şükran hanımcım, İs-
tiklal savaşında mücadele vermiş kahraman Türk kadınlarının ve 
erkeklerinin torunları olarak, bu gayrı meşru olan hayat kadınlığı 
bizlere hiç mi hiç reva değil. Tekrar saatine bakarak, eve gitmeye 
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daha zamanımız var. “deyip, sözlerine devam ederek, Yedi düvele 
karşı ne çetin ve zor şartlarda Atalarımız savaş ettiklerini, İstiklal 
marşımızın nasıl yazıldığını ve ne anlama geldiğini sana anlatmak 
istiyorum. “diyerek söze başlamıştı. İstiklal savaşı mücadelesinin 
başladığı o zamanlar,

Cephede top mermilerinin sesleriyle irkilen düşman askerleri-
nin çığlıkları, top mermilerinden daha fazla yankılanıyordu.

Düşman askerlerinin çığlıklarını duyan kahraman Türk Meh-
metçiğinin / gecenin ay ışığında) gözlerini yüksek bir tepenin üze-
rindeki Türk sancağına, ellerini de semaya doğru açarak Allaha 
dualar ediyordu..

Ağzından duyulur duyulmaz bir sesle mırıldanarak; (Korkma, 
sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak) diyordu.

Memleketi dört bir yanından düşman askerleri kuşatmıştı, Pa-
dişah ne yapacağını şaşırmış tek başına yapayalnız kalakalmıştı.

İşte tam o sırada “Mavi gözlü” bir Türk evladı vatanına sahip 
çıkmak için, sanki de özel olarak bu topraklara gönderilmişti.

Türk Mehmetçikleri, ordunun başına geçen “Mavi gözlü” ko-
mutanlarının bu ülkeyi düşmanların elinden kurtaracağına inanı-
yorlardı.

 İşte o iman ve güçle, yine sessizce mırıldandı. 
(Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak)
Hem böyle düşünüp hem de böyle mırıldanarak, ay ışığında 

top mermilerini sandıktan alarak sırtlayıp sırtlayıp top makinası-
nın namlusuna yerleştiriyordu.

Top mermilerini namluya sürerken aynen şöyle diyordu.
(O benim milletimin yıldızıdır parlayacak! )
(O benimdir, o benim milletimindir ancak! )
Böyle dedikten sonra, Allah’ım sen bu milleti namertlerin eli-

ne koyma, sen bu milleti zeval duruma düşürme” Allah’ım sen bu 
milleti utandırma, bizleri muzaffer eyle” diyerek top makinasının 
tetiğine dokunduğunda yeri göğü inleten gürültülü bir ses ile or-
talığı hem barut kokusu hem de düşman tarafından çığlık sesleri 
alıyordu.
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Bir müddet sonra, hava şartları değişmişti;
Bir kara bulut süzülerek Türk askerlerinin bulunduğu cephe-

nin üzerine gelip öylece kalakalmıştı.
Semadaki ay kara bulutların yüzünden gözükmez hale gelmiş-

ti.
Kara bulutların yüzünden ortalık bir anda kararınca, top mer-

milerini taşımakta zorlanan asker yine ellerini semaya açarak şöy-
le diyordu.

(Çatma, kurban olayım, çehreni ey nazlı hilal)
(Kahraman ırkıma bir gül... ne bu şiddet, bu celâl?)
Böyle mırıldandıktan sonra, kendi izanıyla top mermilerini 

yerinden alıp sırtlayarak, düşe kalka top makinasının yanına git-
meyi başarıyordu.

O iman ve o güçle mermisini namluya süren askerimizin par-
mağı bir kere daha tetiğe dokunmuştu.

Askerimizin parmağı tetiğe dokunur dokunmaz, bir gürültüy-
le topun içindeki mermiyi patlatınca, top makinası o basınçla yere 
yapışıp daha sonra göğe doğru yükselerek etrafını toz dumana be-
lemişti.

Etrafını toz dumana beleyen top mermisinin düştüğü yerde ise 
bir çığrışmalar, bir kaçışmalar hatta o yerlerde bir yangın meyda-
na gelmişti.

Deyim yerindeyse düşman askerleri can havliyle can derdine 
düşmüş, keklik cücükleri gibi sağa sola dağılıp kaçışmaya baş-
lamşlardı.

Mermisini patlatan askerimiz, tekrar ellerini semaya doğru 
açıp şöyle diyordu.

(Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helal.)
(Hakkıdır, Hakk’a tapan milletimin istiklal.)
Ancak, top mermilerinin karşı düşman tarafına verdiği zayia-

tı, kendiside vatan için, yaptığı başarılı atışlarını aklından geçirip, 
düşündükçe gözleri de ışıl ışıl ediyordu.
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Daha sonra, bir hayli ciddileşip ellerini havaya kaldırarak hey 
hat diye bağırdıktan sonra,

( Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım;) 
(Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!)
Diye naralar savurduktan sonra, başını semaya doğru çevir-

diğinde, Semayı kaplayan o kara bulutların çoktan çekip gittiğini 
görmüştü.

Sabah ezanının sesleri de yakın köylerden gelmekteydi.
Az kalmıştı günün ışımasına.
Ancak, arada birde karşı düşman tarafından Türk askerlerinin 

sağına soluna mermiler düşmekteydi.
Düşen o mermilerin parçalarıyla askerlerimizde yaralanmak-

taydı.
Yaralanan askerlerimizi revire götürmek için, sıhhiye bölüğü 

canla başla görev yapmaktalardı.
Sıhhiye erleri ellerinde sedyelerle yaralanmış askerlerimizi 

almak için, taarruz bölgesinden geriye alınan yaralı askerlerimizi 
alıp alelacele revire götürmektelerdi.

Sıhhiye erleri yaralı askerleri revire götürürken hepsinin de 
ağızlarından çıkan tek bir ses vardı.

(Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım. )
(Yırtarım dağları, enginlere sığmam, taşarım. )
Böyle içten yüreklerin Allaha iman etmiş askerlerin, hatta 

böyle bir askeri birliğin önüne, düşman askerlerini bırak ta, dün-
yada hangi güç geçebilirdi ki, tabi ki imanı güçlü olan bir milletin 
askerlerinin koluna hiç kimse zincir vuramazdı.

Revire tez elden yetiştirilen askerlerimiz doktorlar tarafından 
hemen yaraları temizlenip, ilaçlanıp tedavileri yapılmaktaydı.

Kollarında, bacaklarında veya kaburgalarında kırığı çıkığı 
olan askerlerimizin kırık yerleri alçıya alınıp sargıları sarıldıktan 
sonra, revire yatırılıyordu ama kırığı çıkığı olmayan askerlerimiz, 
doktorlarından izin isteyerek tekrar cepheye dönmek arzusu için-
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de olsalar da, yaralı oldukları için, doktorlar tarafından müsaade 
edilmemekteydi.

Düşman askerleri ise bir devletin askeri ordusu değil, bir kaç 
devletten oluşan askeri ordudan ibaretti.

Zaman, zaman öyle bir hal alıyordu ki;
Sağdan solda, dört bir yandan Türk askerlerinin başına gökten 

yağmur yağar gibi mermiler yağıyordu.
Bütün civarı / memleketi bilip de düşman askerlerine Türk 

topraklarını dar ederek cehenneme çeviren Türk askerleri, düşman 
askerlerinin başlarına yağdırmış oldukları mermilerden bi hayli 
yaralanmanın haricinde şehitlerde vermektelerdi.

Bunlardan bazıları Sivaslı Mehmet, Malatyalı Yusuf, Trab-
zonlu Ahmet memleketin dört bir yanından daha nice, nice asker-
lerimiz şehit olmuşlardı.

Şehitlerimizi gören diğer askerlerimizin içindeki azimden, 
hırsından ve gayretinden olacak ki, düşmanın üzerine hücum ede-
rek şöyle diyorlardı.

(Garbın âfâkını sarmışsa çelik zırhlı duvar.)
(Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var. )
Bunu böyle söyleyen türk askerleri Allah, Allah nidalarıyla 

düşman hattına girerek, göğüs göğüse çarpışmaya başlamışlardı.
Yörenin acemisi olan düşman askerleri Türk askerlerini karşı-

larında kendilere karşı süngülerle savaşmaya geldiklerini gördük-
lerinde şaşırıp kalmışlardı.

Kaçacak, saklanacak hiç bir yerde bilmedikleri için, başlarına 
gelecek her türlü ölüme, alın yazısına, bir bakıma kaderlerine bo-
yun eğmişlerdi.

O şaşkınlık içinde ellerini alınlarına, göğüslerine ve sağına so-
luna götürerek haç ve günah çıkarıyorlardı.

Nitekim göğüs göğüse çarpışan Türk ve düşman askerleri, bir 
müddet çarpıştıktan sonra, her iki taraftan da bir hayli zayiat / şe-
hit vererek düşman askerleri bulundukları yerlerden püskürtülerek 
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- yüksek bir yere Türk bayrağını diken askerimizin ağzından çıkan 
sözleri aynen şöyleydi.

(Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imânı boğar,) 
(‘Medeniyet! ‘ dediğin tek dişi kalmış canavar? )
Asker bu sözlerini sadece içinden söylemişti ama kendine 

göre içinden söylemişti,
Halbuki askerin tepenin başında söylediği o sözlerini aşağıda 

ki bütün asker arkadaşları olsun komutanları olsun, hepside duy-
muştu.

Askerin ağzından çıkan o güzel sözlerini duyan komutanda 
gözleri dola dola;

(Türk askerine verdiğin bir emri yerine getirmek için, gözünü 
kırpmadan canını verecek kadar onurlu bir askerdir) demekteydi.

Asker tepenin en yüksek yerine bayrağı diktikten sonra, aşağı-
ya inerek komutanına, Komutanım bayrağımızı tepenin en yüksek 
yerine diktim.

Allahın izniyle o bayrağı oradan hiç bir kuvvet indiremeyecek 
deyip tekmilini vermişti.

Askerin tekmilini alan komutan, askerlerine bir emir daha 
vererek, askerlerim ilk hedefiniz düşman mevzilerine sızmak ve 
düşmanın cephanelerini imha etmektir” diyerek çok önemli ve 
çok tehlikeli bir görevi daha askerlerine vermişti.

Zaten askerlerinde tek bir hedefi vardı.
O’da “Ya istiklal ya ölüm’dü.
İstiklali olmayan bir milletin hür yaşaması olanaksızdı, bunu 

idrak eden askerler mutlak surette düşman mevzilerine gizlice sı-
zıp gerekli tahribatı vereceklerdi.

Gecenin zifiri karanlığında giderlerken birbirlerinin kulağına 
(Arkadaş, yurduma alçakları uğratma sakın;) 
(Siper et gövdeni, dursun bu hayâsızca akın. )
Böyle söyleyerek, sanki de hepsi birden bu vatanı düşmanın 

elinden kurtarmak için, ant içiyorlardı.
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Komutanları olan yüzbaşının gözleri de karşıki düşman cep-
hesinden gelecek patlama seslerini heyecanla beklemekteydi.

Nihayetinde düşman mevzilerinde şiddetli patlamalar meyda-
na gelmeye başlamıştı.

O patlamanın sesleri olsun, çıkan yangınları olsun, Türk mev-
zileri tarafından hem görülüp hem de işitiliyordu.

Son dinamitini yerleştirip patlatmaya hazır olan askerin ağ-
zından çıkan son sözleri şöyle olmuştu.

(Doğacaktır sana vadettiği günler Hakk’ın, )
(Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.)
Aynen böyle dedikten sonra, dinamitin fitilini ateşlemişti. 
Ateşlemişti ama kendiside düşmanların başına yıktığı enkazın 

altında kalarak şehit olmuştu.
Bir görevi tamamlayıp ta tekrar birliklerine dönen askerlerin 

sayımında,
Yozgatlı Mehmet in olmadığını gören komutan, Mehmet in 

yanındaki arkadaşından Mehmet i sorduğunda, Mehmet in dina-
miti patlattığında kendisinin de orada şehit olduğunu öğrenmişti.

Komutan, Yozgatlı Mehmet in şehit olduğunu öğrenince göz-
leri dolu, dolu olmuştu. 

İçinden gelen bir reflekse geriye dönüp hızlı, hızlı adımlarla 
revir hastanesine doğru yürümeye başladı.

Revire vardığında komutanı tanıyan bütün doktorlarında yüz-
lerinden acıları belli oluyordu, verdiğimiz şehitler düşündüğü-
müzden daha fazlaydı.

Komutan doktorlarla birlikte şehitlerin yattığı morg bölümüne 
girerek sıra, sıra yatan elleri kınalı Mehmetçikleri görünce, her 
birine sarılarak hüngür, hüngür ağlamaya başlamıştı.

Komutan, elleri kınalı Mehmetçiklerin / ana kuzularının baş-
larında ağlarken bir taraftan da her birinin başlarını saçlarını okşa-
yıp okşayıp gözyaşları içinde o’nları tek, tek öpüyordu.

İşte tam o sırada komutanın ağzından dökülenler şöyleydi;
(Bastığın yerleri ‘toprak’ diyerek geçme, tanı! )
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(Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.) 
Doktorlar komutanı, onlarca şehidimizin başından güçlükle 

ayırabilmişlerdi.
Komutan gözyaşları içinde askeri revirden ayrılıp bir hızla as-

keri birliğine geri gelmişti.
Komutan askeri birliğine geldiğinde, sadece kasaturaları ve 

çakma tüfekleri olan Mehmetçikler komutanlarını bekliyorlardı ki 
düşman mevzilerine hücum edeler;

Askerlerinde bu durumu gören / sezen komutanda belindeki 
silahını çıkararak, askerlerine şu emri vermişti.

Askerlerim ilk hedefimiz düşmen birlikleri “demişti.
Komutanın ağzından çıkan (Askerlerim İlk hedefimiz düşman 

birlikleri) sözünü duyan askerler, Allah, Allah nidalarını söyleye-
rek, komutanlarıyla birlikte düşman mevzilerine girmişlerdi.

Şiddetli bir çarpışmaya maruz kalan düşman askerleri neye 
uğradıklarını şaşırmışlardı.

Türk topraklarını düşmanların elinden geri almak için göğsü-
nü siper eden, canlarını hiçe sayan askerlerimiz, düşman tarafına 
haddinden fazla zayiat verdikleri gibi, Türk askerinden de pek çok 
şehit verilmekteydi.

Komutan yanında şehit olan askerlerini gördüğünde, eğilip 
şehitlerin kulaklarına şöylece sesleniyordu.

(Sen şehid oğlusun, incitme, yazıktır, atanı. 
Verme, dünyâları alsan da bu cennet vatanı. 
Diyordu, diyordu ama içindeki o iman ve azimle de bu cennet 

vatanı düşmanlara teslim etmeyeceklerinin andını içiyordu.
Komutan askerlerine benim elleri kınalı ana kuzularım, as-

lanlarım, canlarım, yavrularım, yiğit askerlerim bu savaş meyda-
nında ölmek var dönmek yoktur, vurun askerlerim vurun yiğitle-
rim düşman askerlerine” diye emirler veriyordu ve kendiside aynı 
iman ve güç’le düşman askerlerine son darbesini indiriyordu.

Komutanın, zaten emirde vermesine gerekte yoktu. 
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Askerlerin bu vatanı kurtarmak için, ölmeye dahi çoktan ra-
zılardı.

Askerlerin canla başla çarpıştıklarını gören komutan, başını 
göğe doğru kaldırarak, Yarab,

(Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda? )
(Şühedâ fışkıracak toprağı sıksan, şühedâ! )
Diyordu.
Düşman birlikleri Türk askerlerinin gücünü kuvvetini ve az-

mini gördükçe, kendilerinin imanı ve azmi zayıflayıp - yaralılar ve 
şehitler vererek geriye doğru kaçmaya başlamışlardı ama nereye 
kadar kaçacakları ki; 

Çünkü bu güzelim memleketin yabancısıydılar.
Düşmanın elinde bulunan o bölgeyi de düşmanlardan geri 

alan Türk askerleri, kendi yaralılarını sırtlayarak revire doğru gö-
türenler olduğu gibi, Cephede canla başla savaşarak şehit düşen 
elleri kınalı ana kuzularını, sıhhiye birlikleri teker, teker alıp As-
keri revirin morg bölümüne taşımaktalardı.

Türk birlikleri her ne kadar yaralı ve şehit verseler de, türlü 
hilelerle düşmanların eline geçmiş vatan topraklarını teker, teker 
almaları, Türk milleti tarafından taktirle karşılanmaktaydı.

Revirde yatan yaralanmış bir Mehmetçik, doktoruna şöylece 
sesleniyordu.

Sayın Doktorum.
( Cânı, cânânı, bütün varımı alsın da Hudâ, )
(Etmesin tek vatanımdan beni dünyâda cüdâ.) 
Diyordu.
Askerin ağzından bu güzel cümleleri duyan doktor’da aske-

rin başını okşayıp yüzünü öperken kulağına eğilerek, Vatanına, 
Bayrağına, Toprağına, Milletine bağlı Sizler gibi vatan evlatları 
oldukça, bu toprakları, bu vatanı hiç kimse alamaz, hiç kimsenin 
de gücü yetemez” diyordu.

Böylece Türk askerinin içindeki vatana olan aşkı, bağlılığı ve 
imanının gücü ortaya çıkmış oluyordu.
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Türk ordusuna gönül vermiş vatan evlatları cephede düşman 
askerleriyle göğüs göğüse çarpışırken,

Öte taraftan da vatanına milletine bağlı Türk topraklarının ye-
gane sahipleri olan, asil Türk Milletinin de üstün gayret ve çaba-
ları vardı.

Türk milletinden kimileri kağnı arabalarıyla cephanelikten al-
dıkları mühimmatları cepheye doğru götürüyorlardı.

Sarı öküzüyle kara öküzünün kağnı arabasını çekerek götü-
rürken çıkardıkları gıcırtıları en az beş yüz metre ileriden veya 
geriden duymak mümkündü. 

Meşakkatli bir yolculuğun ardından teslim aldıkları mühim-
matları cephenin geri tarafına kurulmuş karargaha teslim ettikten 
sonra, o gayret ve iştahla tekrar Sarı öküzüyle kara öküzünün yö-
nünü cephaneliğe doğru çevirip yola koyuluyorlardı.

Kağnı arabalarının kimini erkekler, kimini de anlı açık yüzü 
pak, gözü kara kadınlar sürüp gidiyorlardı.

Kağnı arabalarını süren kahraman Türk kadınlarının hep bir-
likte ağızlarından çıkan tek bir söz vardı.

(Rûhumun senden İlahî, şudur ancak emeli:) 
(Değmesin bedimin göğsüne nâ-mahrem eli! )
Kahraman Türk kadınlarının eşleri olsun çocukları olsun, ül-

kede ne kadar eli silah tutan varsa hep birlikte gönüllü olarak as-
kere gitmek için, Askerlik şubelerinde kayıtlarını yaptırmış ve top 
yekün askere gitmişlerdi.

 Teslim oldukları kışlalarından hangi cephede savaşa katıla-
caklarsa, o bölgeye doğru gidip, düşmanlarla sıcak teması sağla-
mışlar.

Kadınların kimileri çocuklarına ağlarken kimileride eşlerine 
ağlıyorlardı.

Ağlayan kadınların haricinde, bazı kadınlarda gönüllü olarak 
askere gidiyorlardı.
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Bunlardan birisi olan “Kara Fatma” askeri rütbede alarak su-
baylık derecesine yükselmiş olup, bölüğünde bulunan askerleriyle 
birlikte düşmana çok ağır zayiatlar vermektelerdi.

Kara Fatma ve emrindeki askerler sabah ezanı okunduğu sıra-
da düşman askerleriyle kıyasıya çarpışırken, yaralanmış bir nefer 
Allaha dua ederken şöyle diyordu.

(Bu ezanlar-ki şehâdetleri dinin temeli- )
(Ebedî yurdumun üstünde benim inlemeli. )
Ağzından zar zor çıkan bu sözleri söyledikten sonra, Kelime-

ye şehadetini getirerek gözlerini yummuştu.
Evet, Karslı Zekeriya da şehadet şerbetini içip hakka yürü-

müştü.
Kara Fatma komutan, Karslı Zekeriya’nın yanına gelerek, ce-

binden beyaz bir mendil çıkarıp hem Zekeriya’nın yüzündeki kan-
ları siliyordu hem de gözlerinden damla, damla yaşlar döküyordu.

Kara Fatma komutan askerin başında ağlarken birliğine bağlı 
askerle de birlikte ağlıyorlardı.

Yine elleri kınalı bir kuzu vatanı için, düşman tarafından şehit 
edilmişti.

Bir taraftan düşmanlara dünyayı dar eden Türk Mehmetçikle-
ri, bir taraftan da şehitler vermektelerdi.

Düşman askerleri tarafından zaptedilen Türk topraklarını, 
düşman askerleriyle göğüs göğüse çarpışan Türk askerleri, alın-
mış topraklarını bir bir geri almaktalardı.

Sıhhiye birliğinden gelen sıhhiye erleri yaralı askerler ile şehit 
düşmüş olan askerleri sedyelerle götürürken. Kara Fatma komu-
tan, şehit askerin götürüldüğünü acı acı arkasından bakarken du-
daklarından dökülen sözleri şöyleydi.

(O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- taşım.) 
(Her cerîhamdan, İlâhî, boşanıp kanlı yaşım; )
Nitekim Düşman tarafından bu ülkeyi kurtarmak için, bi hayli 

yaralanmış gaziler / askerlerimiz olduğu gibi, bi o kadarda şehitler 
vermiştik.
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Kara Fatma komutan bir ara askerlerine, askerler tüfek çat de-
diğinde, askeri birliğe yeni katılan Safiye asker tüfekleri üç dal 
gibi mi çatacağız komutanım” dediğinde, Kara Fatma komutanda, 
evet safiye asker üç dal gibi çatacaksın ve bundan sonra, senin 
adında Şarey Ana olsun” demişti.

Allah bir millete yar ve yardımcı olacaksa, o ülkenin başına 
yiğit, cesur, kahraman bir lider gönderir.

Türk devletinin başına da “Mavi gözlü” Mustafa Kemali ve 
o’nun silah arkadaşlarını getirmişti.

Yurt sathında bütün birliklerde Mustafa Kemal’in nutukları 
okunarak askerlere moral kaynağı oluyordu.

Bütün yurtta, yaşlısı genci, askeri komutanı her Türk vatanda-
şının gönlünde Mustafa Kemal sevgisi vardı.

Mustafa Kemal’in bir emriyle canını seve seve verecek nite-
likteydi Türk askerleri.

Askerlerine Mustafa Kemal’in mektubunu okuduktan sonra, 
askerler hep bir ağızdan ant içer gibi, Hem Allaha hem de kendi-
lerine söz verirken şöyle diyorlardı.

(Fışkırır rûh-ı mücerred gibi yerden na’şım; )
(O zaman yükselerek arşa değer belki başım! )
Kağnı arabaları cephaneliğe gittiklerinin ertesi günü tekrar 

cepheye geri dönmüşlerdi.
Bu milleti hiç bir gücün yıkamayacağını düşman askerleri de 

çoktan anlamışlardı.
Yol boyunca kağnı arabalarının çokluğunun haricinde, onlarla 

birlikte gelen pek çok kadınlarda vardı.
Bu kahraman Türk kadınları çıkınlarında ekmek, yemek, tes-

tilerinde su, ayran, domates, biber gibi yiyecekleri de birlikte gö-
türüyorlardı.

Türk milletinin bu birlikteliğini uzaktan da olsa gören düşman 
komutanları, Türklerin bu birlikteliği, bu beraberliği, birbirlerine 
bağlılıkları var olduğu süre içinde Türk milletini ne bizler nede 
başka bir gücün yıkamayacağı asla mümkün değildir diyorlardı, 
geldikleri gibi geri gitmek zorunda kalmışlardır.
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Nitekim cephede pek çok şehitler vererek, Mustafa Kemal ve 
o’nun silah arkadaşları tarafından yurt sathına yayılmış olan düş-
man askerlerini geldikleri gibi, geri göndermeyi başarmışlardı.

Cumhuriyet Rejimi 29 Ekim 1923’te Ankara’da İlan Edilmiş-
tir.

Mustafa Kemal, Çankaya Köşkü’ne bir gece çağırdığı İsmet 
Paşa, Kazım Paşa ve Fethi Bey ile bir toplantı yaparak “Yarın 
cumhuriyeti ilan edeceğiz” demiştir. 

Konu üzerinde fikir birliğine varılınca Mustafa Kemal Paşa 
ile İsmet Paşa anayasada değişiklik öngören bir kanun teklifi ha-
zırlamışlardır. 

Hazırlanan kanun teklifince:
-Türkiye Devleti’nin hükümet şekli cumhuriyettir.
-Türkiye Devleti, Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından 

yönetilir.
29 Ekim 1923 tarihinde Atatürk ve çalışma arkadaşlarının, 

Anayasanın bazı maddelerini değiştiren bu teklifi TBMM’de al-
kışlarla ve oybirliği ile kabul edilmiştir. 

Böylelikle Anayasanın birinci maddesinde, “Türkiye Devleti-
nin hükümet biçimi, Cumhuriyettir” ibaresine yer verilmiştir. 

Bununla birlikte de aynı günün gecesi, Mustafa Kemal Paşa 
(Atatürk), Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk olarak Cumhurbaşkanlığı-
na seçilmiştir. 

Saltanatın kaldırılması ve cumhuriyetin İlanından sonra da 
sistem içinde varlığını sürdüren “Halifelik” de artık mevcut yeni 
rejim içerisinde gereksiz ve işlevsiz bir duruma düşmüştü. 

Bu sebeple 3 Mart 1924′de Urfa Milletvekili Şeyh Saffet Efen-
di ve arkadaşlarının verdikleri bir kanun teklifi TBMM’de kabul 
edilmiş ve hilafet kaldırılmıştır.

Ankara’da böyle bir çalışmanın var olduğunun dışında, Birli-
ğine çekilen askerlerimiz, ellerini semaya doğru açarak dileklerini 
şöylece dile getirmektelerdi.
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(Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilâl! Olsun artık dökü-
len kanlarımın hepsi helâl. Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmih-
lâl; Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet, Hakkıdır, Hakk’a 
tapan milletimin istiklâl!)

Türk askeri her ne kadar şehitler verseler de, vatanlarını ve 
namuslarını düşmanların ellerine teslim etmediklerinden / bırak-
madıklarından dolayı, bu vatan için verdikleri şehitlerini minnetle 
şükranla anmaktalardı.

Daha sonra Atatürk, bir ülkenin bağımsızlığını ve istiklalini 
temsil edecek bir “İstiklal Marşı”nın olması gerektiğini dile geti-
rerek “İstiklal Marşı” için bir yarışma düzenlenmiştir.

Yazılmış pek çok marşların içinden “Mehmet Akif Ersoy’un 
yazdığı “İstiklal Marşı” 1. seçilerek “Türkiye Cumhuriyeti Devle-
tinin” resmi olarak “İstiklal Marşı” olmuştur.

İstiklal mücadelesini uzun uzun anlattıktan sonra, Şükran 
hanımcım ben diyorum ki bu vatan için, katkıda bulunan atala-
rımızın torunları olarak, bizleri bu fuhuş batağına sürükleyenlere 
lanet olsun. “dedikten sonra, ayağa kalkarak hadi şimdi eve gide-
lim “deyip sanki alış verişten giderlermiş gibi güle oynaya çekip 
gitmişlerdi. 

Fadik kız o olaydan sonra, konfeksiyonda çalışmanın dışında, 
adeta kendine ceza vermiş gibi, kendini eve kapatmıştı. 

Ama esrar içmeye de alıştığı için, arada birde olsa canı istiyor, 
keşke şurdan Şükran hanım çıkıp gelse de hem kahvemizi hem de 
sigaramızı tüttürsek “diye, sanki zilin çalmasını bekliyor gibiy-
di. Şükran hanım da Fadik kızı üç dört gün göremeyince, hani, 
“kalp kalbe karşıdır” derler ya, hele bi gidip şu Fadik kızı göreyim 
“deyi, gelip te kapının zilini çaldığında, zilin sesini duyan Fadik 
kız, aha Şükran hanım geldi “diye, koşaradım giderek kapıyı aç-
mış – sanki kırk yıldır hasret kalmışlar gibi, birbirine sarılarak 
koklaşıp öpüşüyorlardı!!!

Nitekim kahveleri yapmış, sigaraları da tüttürünce Fadik kız 
biraz olsun rahatlamıştı. 
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Mevzu dönüp dolaşıp yine, otelde ki o olaya gelince, Şükran 
hanım Fadik kıza sen o günü işinin hakkını verebilseydin, o adam-
dan hatırı sayılır para alacaktın. “deyince, Fadik kızda o zaman 
olmadıysa başka bir zaman olur. “Diye, yeşil ışık yakmıştı. 

 Bir ara Şükran hanım, Fadik kızla yine o otele gitmişlerdi. 
Ama müşterisi o eski müşteri değil de başka bir müşteriydi. 
Fadik kız başına gelen eski olayı gözünün önüne getirerek, 

bu sefer bu işi başaracağım “deyip, işini yapmasına yapmıştı ama 
yinede ürkek ve utangaç bir hali vardı. 

Fadik kızın İlk işinden sonra, artık yüz perdesi yırtılmış ol-
makla birlikte, haftada bir iki kere otele gittiği gibi, esrar içmeye 
de tamamen alışmış, tam bir esrarkeş olmuştu. 

Fadik kızın otellere gidip geldiğini Bekir in ablası da öğren-
miş olduğundan, kardeşi Bekir i evine çağırarak, Fadik kızın otel-
lerde çalıştığını söyleyip, derhal boşanmasını istemişti. 

Bekir ise istediği gibi bol para harcadığı için, boşanmamakta 
direnince, ablası Bekir e ulan sen dümbükmüsün, sen pezevenk-
misin, bak o kadın seni boynuzluyor, sen bundan utanmıyormu-
sun. “diye yüklenince, Bekir de ablasına Fadik kız benim karım 
olmasa bile, ben yine dümbüğüm, pezevenkim, boynuzluyum. 

Niye biliyormusun? 
Çünkü bu boku sende yiyorsun da, ondan ben bu saydıkla-

rıma layığım. “diye ateşli bir tartışmanın ardından, Suna hanım 
daha baskın çıkarak, Bekir in Fadik kızdan boşanması için karar 
almışlardı. 

Nihayetinde, boşanmaları için, mahkemeye boşanma davası 
açılmış olup – her iki tarafında rızalığıyla bir celsede boşanmış-
lardı.

 Fadik kız boşandıktan sonra, ben bu halimle iş yerinde de 
daha çalışamam “deyi, iş yerinden de ayrılmıştı.

İş yerinden ayrıldıktan sonra, Bir kurtuluş misali Bursa ya 
baba evine gitmişti ama orada da rahat olamamıştı.
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Çünkü yıllar önce askere giden ve askerlik yaptığı yerde tes-
kere bırakan kardeşi Ali, dönüp dolaşıp tekrar baba evine gelmişti 
ama bu Ali yıllar önce askere giden kardeşi o Ali değildi?

Askere gittikten sonra, huyu değişmiş, ahlakı değişmiş hatta 
tipi bile değişmişti.

İstanbul’dan ablasının geldiğini, “tanıdığı bir ahbabından öğ-
renen Ali, içip eğlendiği bardan kalkarak eve gelip te ablası Fadik 
kızı karşısında gördüğünde, ağza alınmayacak küfürleri sayıp söy-
leyerek, olmadık melaneti çıkardığı gibi, konu komşuya da rezil 
olmuşlardı. 

Artık, Fadik kızın baba evinde kalacak hali de kalmamıştı.
Çünkü canı gibi sevdiği kardeşi Ali bile yüz çevirmişti.
Gözünden bile sakındığı kardeşinin yanında daha fazla dura-

mayacağını anlayan kadersiz Fadik kız, daha fazla bu acıya daya-
namayıp, bir kere daha baba evinden ayrılmak zorunda kalmıştı.

 Fadik kız yıllarca otel odalarında olsun, bazı evlerde olsun 
hayat kadınlığı yaparak hem hayatını idame ettirmiş hem de işinin 
erbabı olmuştu. 

Konfeksiyonda çok samimi olduğu bazı arkadaşları, Fadik kı-
zın kötü yola düştüğünü öğrenmişlerdi. 

Günün birinde konfeksiyonda çalışan bir genç kız, bir mağa-
zada alış veriş yaparken, tesadüfen Fadik kızla karşılaşıp ayaküstü 
eski günleri yadederken, genç kız Fadik ablacığım gel şu çay bah-
çesine gidip hem çayımızı içelim hemde biraz konuşalım. “diye-
rek, birlikte çay bahçesine giderler, çaylarını içerlerken genç kız, 
canım Fadik ablam, biz seni tanıdığımızda, Fadik abla örnek alı-
nacak çok değerli bir hanımdır, çünkü kendisi asil, temiz, terbiye-
li, büyüklerini sayan, küçüklerini seven, hastaları ziyarete giden, 
bayramlarda herkesin evine giderek bayramlaşan, hiç kimsenin 
kötülüğünü istemeyen, yüreği tertemiz bir ablamız diyorduk. Ve 
bizim için hala öyle pırıl, pırıl bir hanımefendisin. 

Ancak ara yerden duydum ki Fadik kız kötü yola düşmüş “di-
yorlar. Senin o pırıl, pırıl tertemiz adın kötüye çıkmış. 
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Canım Fadik ablam benim senden bir ricam var. 
Gel bu işten vazgeç. 
Gel aha şu cami ye gidip her ikimizde ellerimizi semaya aça-

rak, Allaha yalvarıp dualar edelim. 
Sende Allah’ın inayetiyle bu kötü işten kurtulur, kendine uy-

gun biriyle de baş göz olur, çoluk çocuğa karışarak yurt yuva sa-
hibi olursun “diye, rica ederken, Fadik kızın da battığı bu batak-
lıktan kurtulası varmış ki, tamam kız, hadi cami ye gidip bu işten 
kurtulmam için, Allaha dua edelim “diyerek, her ikisi de cami ye 
gitmişlerdi!!!é

Genç kız ellerini semaya açtığı gibi, Fadik kızda ellerini aç-
mış, Ya İlahi Ya Rabbim işlemiş olduğum bütün günahlardan, kötü 
işlerden beni kurtarıp temiz ve pak eylemen için, sana ellerimi 
açtım yalvarıyorum. 

Ya İlahi Ya Rabbim şu kainatta her şeye vakıfsın, senin emrin 
olmadıkça ne yel eser nede bir dal ırgalanır. 

Senin her şeye gücün yeter. 
Ya İlahi Ya Rabbim beni düştüğüm şu bataklıktan çekip çıkar. 
Beni namuslu, şerefli ve iffetli bir insan eyle ve beni namuslu 

şerefli biriyle karşılaştırıp çoluk çocuğa kat, yurt yuva sahibi eyle.
Bütün kötülerden kötülüklerden, düşmanın şerrinden, şeyta-

nın yoluna uymaktan bizleri sen koru Ya Rabbim. “diye yalvarır-
ken.

 Hiç susmayan telefonu bir kere daha çalmaya başlamıştı. 
Telefonunu çantasından çıkardığında, genç kızda kimden gel-

diğine bakıyordu. 
Fadik kız baktı ki eski bir müşterisi arıyor. 
Bir anda Allah ım beni battığım bu bataklıktan kurtar “diye 

ellerini sema ya açarak ettiği duasıyla, kendini arayan müşterisi 
arasında gitti geldi, gitti geldi, ayrıyeten kendisinin temiz ve pak 
olması için, Allaha yalvaran kızında gözlerinin içine baktıktan 
sonra, Allah ın varlığına, birliğine, inayetine, şefkatine sığınarak 
benim iyiliğim için, senin Allaha yalvarman bütün kötülüklerin 
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üstesinden gelerek, münkürü münafığı mat eylemiştir“deyip, 
elindeki telefonu kırarak çöpe attığında, genç kız mutlu olmak-
la birlikte gözlerinden yaşlar akarak, Fadik kızın boynuna sarılıp, 
yaşasın ablam doğru yolu buldu, yaşasın ablam bize döndü, çok 
şükürler olsun, Allah ım ablamı doğru yola iletti “diye, yanakla-
rından öpüyordu!!!

Camiden çıktıktan sonra, tekrar görüşmek umuduyla birbirle-
riyle öpüşüp tokalaşarak ayrılmışlardı. 

Fadik kız gayrı meşru işleri bırakmış olmakla yine, kendine 
bir konfeksiyon işi arıyordu. 

Uzun bir müddet dolaştığı için, yorulmuş olduğundan dola-
yı, dinlenmek için, bir çay bahçesine girdiğinde masaların dolu 
olduğunu görünce, yalnız oturan bir adamın masasına varıp – otu-
rabilirmiyim “diye, müsaade aldıktan sonra, yorgun bir vaziyette 
kendini sandalyeye atmıştı. 

Fadik kız sandalyesine otururken, adamda garsona çay getir-
mesi için, işaret eylemişti. Çaylarını içerlerken ufak, ufak sohbete 
de başlamışlardı. 

Fadik kız adamın kasaplık yaptığını, isminin Müslüm oldu-
ğunu,- adamda, bayanın çalışması için, iş aradığını, isminin Fadik 
kız olduğunu öğrenmişti. 

Kasap Müslüm ile Fadik kız bir çaydan sonra, iki, üç, dört, 
beş kere çay içmişler, birbiriyle konuşa, konuşa iyi bir dost, ah-
bap, arkadaş olmuşlardı. 

Ama daha birbirlerini görür görmez yüreklerine bir sevda, bir 
aşk ateşi düşmüş, henüz açıklamayı erken buldukları için, söyle-
yemiyorlar, masadan da kalkıp gidemiyorlardı. 

Nitekim vakit hayli ilerlediği ve tekrar buluşmaları için, birbi-
rine gün ve saat vermişlerdi. 

O günü gelip de buluşma yerine gittiklerinde, birbirlerini gö-
rünce hemen sarmaş dolaş olup yanaklardan bile öpüşmeler ol-
duktan sonra, çaylarını içerlerken sohbeti de derinleştirerek gayet 
uygar biçimde birbirlerini sevdiklerini, aşık olduklarını açıklasa-
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lar da, birbirlerini daha yakından tanımaları için, zamana ihtiyaç-
larının olduğunu konuşup anlaşmışlardı. 

Ancak, kasap Müslüm ile Fadik kız günün belli saatlerinde 
buluşarak sinemalara, restoranlara, Türk sanat musikisi, Türk halk 
türküleri dinlemeye gidiyorlar, zaman, zaman yolcu gezdiren tek-
nelere binerek deniz sefasına çıkıyorlardı. 

Bu kadar eğlenceli hayatı yaşarlarken, birbirlerine iyiden iyi-
ye alıştıklarından ve sevgilerinin ağır bastığından olacak ki, artık 
hiç çekinmeden birbirlerine sarılıp koklaşıp öpüşüyorlardı. 

Kasap dükkanının arka tarafında bir oda ile birde mutfak var-
dı. Kasap Müslüm işinden dolayı geç kaldığı zamanlar, orada ka-
lırmış. 

Günün birinde Fadik kız kasap dükkanına geldiğinde, arka ta-
raftaki o bir odayla mutfağı görmüş, yeni evlenecekler için, kutu 
gibi tam bir ev “diye aklından geçirerek, sağa sola bakınırken, ka-
sap Müslüm hayatım bu gün akşam güzel bir kebap yapıp, şöyle 
güzelce çilingir soframızı kurup ta iki duble de rakı parlatalım mı 
“ne dersin? Diye sorunca, Fadik kızda niye olmasın, iki duble par-
latalım “diyordu. 

Sonuçta, akşam çilingir sofrası kurulup kafaları demlerken, 
Fadik kız efkarlanmış olacak ki, Şair Yusuf’tan kendi adına yazıl-
mış olan, “Fadik Kız” türküsünü söylemeye başlamıştı.

FADİK KIZ

 Ne kara günlerde doğurmuş anan
Kadersiz talihsiz güzel fadik kız
Daha yakılmadı eline kınan
Kadersiz talihsiz güzel fadik kız

Daha çocuk yaşta bahçede bağda
Irgat oldun anan babanla çayda
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Doyası bir kere gülmedin yılda
Kadersiz talihsiz güzel fadik kız

Çok yoruldun harman ile düvende
Maşallah derlerdi seni görende
Gör neler yazılı dertli sinende
Kadersiz talihsiz güzel fadik kız

Umuda yolculuk başladı köyden
Hısım akrabalar ağladı dünden
Kader kör olunca ne gelir elden
Kadersiz talihsiz güzel fadik kız

Ben dostum diyenler ne kinler güder
Hiç kimse göğsünü eylemez siper
Kul Yusuf der olmaz olsun bu kader
Kadersiz talihsiz güzel fadik kız.

Türküyü dinleyen kasap Müslüm’de efkarlanıp, şerefe Fadik 
kız şerefe “diye, birlikte kadehleri kaldırıyorlardı. 

Hem Fadik kızın okuduğu türkünün hem de rakının verdiği 
efkarın üzerine imam nikahı kıyarak evlenmeleri için, birlikte ka-
rar vermişlerdi. 

Kasap Müslüm ertesi günü camiden hoca efendiyi eve getire-
rek, iki şahit’in huzurunda imam nikahları kıyılmış olmakla bir-
likte, Fadik kızın daha önce, yeni evlenecekler için, tamda kutu 
gibi bir ev “diye, düşündüğü o bir oda bir mutfak, böylece kendine 
nasip olmuştu.

Ancak, kaderi kör olan bir insanın ne zaman yüzü gülmüş ki 
“derler.

Kasap Müslüm e gönlünü kaptırmış olan Fadik kız günün bi-
rinde imam nikahıyla evlenmişti ama madalyonun diğer yüzü çok 
farklıydı.
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Fadik kız bir kere daha temiz ve pak olan, aşkı yüzünden hüs-
rana uğramıştı.

Çünkü kasap Müslüm başka bir kadınla resmi nikahlıydı.
İmam nikahlı eşinin başka bir kadınla resmi nikahlı olduğunu 

öğrendiğinde, hem kandırılmış hem de dünyası başına yıkılmıştı.
Oysa ki kasap Müslüm ü eşinden boşanmış biliyordu.
Öte taraftan kocasının bir hanıma imam nikahı yaparak birlik-

te yaşadığını duyan resmi nikahlı kadın, kasap dükkanına baskın 
yapıp - Fadik kızla saç saça, baş başa yoluşarak kavga etmelerini 
gören kasap Müslüm zor bela ayırmıştı onları ama ondan sonra, 
Fadik kızla kendisinin de arası açılmış, gün geçtikçe imam nikahlı 
karı koca birbirlerine ilgisiz kalarak ayrılmalarına sebep olmuştu.

Fadik kız yine yalnız kalmış, yine kimsesiz kalmış, yine orta 
yerde sahipsiz kalmıştı.

Perişan bir halde yolda yürürken, Milli piyango satıcısı, abla 
üç tane bilet kaldı.

Gel şu biletlerden birini al.
Bu akşam çekiliş var.
Bakarsın büyük ikramiye sana çıkar “dediğinde Fadik kız ce-

bindeki paraya baktı, birde dönüp adama baktı, baktı, elini uzata-
rak biletin birini alıp parasını verdiğinde, İnşallah çıkar “diyerek 
yürüyüp gitmişti.

Allah kimin oğlu kimin kızı demez, verecekse verir “derler 
ya!

Sanki buda öyle oldu.
Piyango satıcısının ısrarla sattığı bilete, yüklü bir ikramiye 

isabet ederek Fadik kızın yüzünü güldürmüştü.
Nihayetinde, eline geçen piyango parasından, müziğe, kültür 

ve sanata hizmet eden camiayı bir arada görmek adına “Türkü 
Bar” diye bir iş yeri açmış, her gün akşamları Türk sanat müziği 
ve Türk halk türküleri okuyan sanatçılar sahne almaktaydı.

Artık, sanat camiası akın, akın türkü bara eğlenmeye geliyor-
lardı.
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Zaman, zaman şair Yusuf’da “türkü bar’a gelerek sanatçıları 
dinliyordu ama içten gelerek yazdığı dokunaklı şiirlerini dinlemek 
adına masasına gelen Fadik kıza da şiirlerini yürekten okuyordu.

Okuyordu okumasına ama şair Yusuf un gönlüne de bir sevda 
ateşi, bir aşk ateşi düşmüştü.

Velakin temkinli ve dikkatli olmayı ve onun ötesinde saygın-
lığına gölge düşürmemeyi, kendini sevdirip saydırmayı önemsi-
yordu.

Bu düşünceden dolayı Fadik kıza olan aşkını yüreğine bastı-
rarak, yeri ve zamanı geldiğinde uygun bir dille söylemeyi daha 
uygun görüyordu.

Fadik kızda dinlediği şiirlerden etkilenerek, her akşam gel-
mesi için, şair Yusuf a ricada bulunuyor, hatta o nu her daim yanı 
başında görmek istiyordu. 

Daha ötesi her ikisinin birlikte şiir okumaları için, sırf kendi-
lerine özel olarak masa bile tahsis ettirmişti.

Her akşam birlikte oturup şarkılar ve türküler dinleyen Fadik 
kızla şair Yusuf, zaman, zaman kadehleri kaldırıp birlikte şarkılar 
türkülerde söylüyorlardı.

Türkü bara gelip te onları böyle samimi biçimde görenlerden, 
tanımayanlar karı koca zannediyorlardı.

Bazı müşterilerin onları karı koca sanmalarını, önceleri ya-
dırgasalarda, bu sözleri duya, duya artık yadırgamayarak, sanki 
benimsemişlerdi.

Yine karşılıklı oturmuşlar, rakılarını yudumlarken, her ikisi-
nin de o buğulu gözleri sevgi dolu, şefkat dolu, bir aşk ile karşı-
lıklı bakışıyordu.

Yumuşacık elleri ise yavaş, yavaş uzanmış, birbirine sevgiyle 
dokunuyordu. 

Artık, onların birbirlerine aşık olduklarını, delicesine birbirini 
sevdiklerini söylemeye hiç gerek kalmamış, her şey ortada aşikar-
dı “yani!
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Çünkü bir kuşun kanadı gibi çarpan kalpleri ve gözlerindeki o 
parlak ışıltı her şeyi ortaya koyuyordu.

Her ikisi de ellerini bırakmayarak masadan kalkıp birlikte de-
niz kenarına giderek, sessiz sakin dolaştıkları sırada, aniden bastı-
ran yağmurdan korumak için, Fadik kızı bağrına basıp, tekrar göz 
göze geldiklerinde dudakları da birbiriyle buluşmuştu.

İşte o yağmurun altında Fadik kızla şair Yusuf birbirlerine 
aşık olduklarını, hatta bu aşkı, bu sevdayı ilelebet yaşatmak adına 
birlikte and içtiklerini, aşklarını sağlam bir zemine perçinlemek 
için, önce imam nikahı, daha sonrada resmi nikahı kıyarak evlen-
mişlerdi.

nikah salonuna gelen bütün dostları kendilerini sevgiyle uğur-
larken, Şair Yusuf damatlık elbisesiyle, Fadik kızda gelinliğiyle 
elele tutuşup nikah salonundan dışarıya çıktıklarında kendilerini 
bekleyen “gelin arabası yerine” faytona binerek, yine bir yağmur 
altında ıslanmak için gözden uzaklaşmışlardı.
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