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ЧЫНАРДЫН ӨМҮРҮ

1935-жылы Ресул Рыза «Чынар» деген ыр жазган:
Чоң чынарга мен жөлөнүп турамын,
Жылдыздарга көңүлүмдү бурамын.
Баары билет улуу чынар сынбашын,
Бирок эч ким билбейт анын чын жашын.
«Эзелтеден ушул жерде турагың,
Жыгылбайсың эмнеге» – деп сурадым.
Ошол кезде тилге келди ал чынар,
Соболумду угуп жаткан жан сыңар:
Асман болсо боюм керген тарабым,
Мен тамырдан ар тарапка тарадым.
Тамырымды терең жерге байлаган,
Мени баккан ушул жерден айланам!
Мени баккан Жер Энеден айланам!
Бул ыр адабиятыбыздагы Чынарды мекендин, элдин, жер-

дин символу катары чечмелеген алгачкы ыр. Ошол эле убакта 
Расул Рызанын жыйырма беш жашында жазган бул ырында 
символикалык түрдө, тим эле анын бүткүл болочок өмүр жолу-
нун так жана жандуу сүрөтү тартылгандай.

Кырк жылдан кийин – 1977-жылы алтымыш жети жаш ке-
зинде Гөкчайда «Чынар өмүрү» ырын жазат:

Ушул чынар сыяктуу
Узун болсун өмүрүм…
Көктү жиреп кебелбей,
Көктөп турсун көңүлүм.
Анан анын эч кимге
Түк зыяны тийбесин.
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Түбөлүккө шуулдап,
Такыр башын ийбесин!
Өмүр өрүн ийгилик
Коштоп барсын
Каралдым.
Айтор чынар өңдөнөт
Өмүр жолу адамдын!
Расул Рызанын өмүрү ардактуу, чыдамкай, эч кимге баш ий-

беген адам өмүрү болгонунан улам эмес, өзгөргөн доорлордун, 
мезгилдердин ичинде маанисин, «эгосун», негизги баалуулук-
тарын коргоп сактаганы үчүн Чынар өмүрүндөй. Жыйырма беш 
жаштын «Чынарынан» улуу жаштын «Чынар өмүрүнө» чейин 
созулган, бурулбастан, адашпастан, буйтабастан өтүлгөн тур-
муш жолундай. Бул адам жана сүрөтчүнүн өмүрүнүн алгачкы 
жалындуу жаштык кези менен эс тарткан акылдуулук доору 
арасындагы айырма – Чынардын бүчүрү менен, көчөтү менен 
Улуу Чынар арасындагы айырмадай. Чынар көчөтү чоңоёт, бу-
тактанат, көлөкөсү кеңейип, чоң аянтты жабат, бирок ал кайтып, 
грабга, эменге, каражыгачка айлана албайт. Чынар болуп, Чы-
нар бойдон калып, картаят. Бирок көчөт чынар да, Хан чынар да 
жалбырактарынан улам таанылат – жалбырактарынын формасы 
бирдей, өзгөрбөйт, жаштыгында да, орто жашында да, карылык 
кезинде да… Бир күнү Чынардын өмүрү аягына жетет…

Назым Хикметтин белгилүү ырына ишарат кылып Расул 
Рыза мындай жазчу:

Издедим жаңгак багын
Гүлхане паркынан,
Назим деген 
Жаңгак багын
Жер алдына көчүрдү дешти.
Ал эми бул жашоодо
Жарыгын өчүрдү дешти.
Күндөр өтүп, Расул Рызанын Чынары да куурап калды.
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Бирок бир улуу чындык бар: түрк поэзиясында Назим Хик-
меттин Жаңгак жыгачы да, Расул Рызанын Чынары да жашап 
жатат жана жашай берет.

* * *
1910-жылдын май айынын он тогузунда  Гөкчайда, МиРыза 

Ибрахим Меммедханлы жана Мерйем айымдын үй-бүлөсүндө 
туулган Расул Рыза Азербайжан адабиятына четке кагылбас жа-
ңылыктарды алып келген, заманбап поэзиябызда толугу менен 
жаңы жол ачкан жана бул жолдо өмүрүнүн аягына чейин үзгүл-
түксүз кадам шилтеген акын. Албетте, бул жолду жактырса да, 
жактырбаса да болот. Бул табит маселеси. Бул жолду кабыл алса 
да, албаса да болот. Бул жол менен кетсе да, кетпесе да болот. 
Бул каалоо жана жөндөм маселеси экени шексиз. Анткени жал-
гыз каалоо аздык кылат, бул жол менен кетүү үчүн жөндөм да 
керек.

Атүгүл бул жол менен кетип, бул жол менен кеткенин тануу 
да мүмкүн. Бул эми ынсап маселеси. Бирок мазмун байлыгы, те-
малардын кенендиги жагынан да, форма, ыргак, ритм, интона-
ция, образдар системасы, баяндоо ыкмасы, сөз тазалыгы, туюн-
дуруу оригиналдуулугу, уйкаштыктардын, салыштыруулардын 
окшошпостугу жагынан Расул Рызанын чыгармачылыгынын 
теңдешсиздигин адабий абийири таза адам эч качан тана албайт.

Бул жолдо көптөгөн кыйынчылыктарга туш болду, көп тос-
молорду сындырууга аргасыз болду. Бирок убакыт, заман өзү 
баарын жөнгө салды, мындан ары да а жөнгө сала берет.

Жаңылык жеңилбес. Стилде, көркөм туюндуруу каражатта-
рында гана эмес, жалпысынан коомдук жана улуттук аң-сезим-
де жаңылык. Пикир, ой жаңылыгы. Жашоо жаңылыгы…

Жаңылык жеңилбес болгондуктан ал үчүн эрөөлгө чыгуу 
чарчабастык, эринбестик жана тартипти талап кылат. Расул Ры-
занын поэзиясынын негизги сөздөрүнүн бири – «ЧЫДАМКАЙ-
ЛЫК». Бул сөздү таап, «сабыр», «чыдамкайлык» сөздөрүнүн 
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ордуна колдонуп, китептеринин бирине ат койгон. Бул сөз эң 
көп Расул Рызага жарашат, анткени өмүр бою убакыттын ша-
малына каршы жүргөн – ЖҮЗҮ ШАМАЛГА- (бул да ырынын 
жана китебинин аты). «Мен топуракмын» ырында жазган «Мен 
булакмын, заказ менен акпаймын!» ураанына дайыма ынак бол-
гон.

* * *
Расул Рызанын жашоосун жана чыгармачылыгын, сезим-

дерин жана ойлорун, кишилигин жана тагдырын акын жубайы 
Нигар Рефибейлисиз элестетүү мүмкүн эмес.

Өмүрүнүн белгилүү мезгилдери, окуялары, сынактары, сү-
йүнүч жана жоготуулары тууралуу Расул Рыза «Сенден сага» 
аттуу ырлар жыйнагын жазган. Бирок муну жалгыз автордун 
чыгармасы деп саноого болбойт. Анткени темасы экөөнүн ор-
ток турмушунан, мазмуну болсо Расулдун Нигарга гана эмес, 
Нигардын да Расулга жазган каттарынан алынган.

* * *
Расул Рыза туулуш жана өлүм датасы, чыгармачылык жыл-

дары жагынан гана эмес, чыгармачылыгынын бүткүл маңызы 
жагынан да ХХ кылымдын акыны, башкача айтканда, кылым-
дын бүткүл контрасттарын, жогорулашын, үмүттөрүн, ошол эле 
убакта үмүттөрдүн кыйрашын, доордун дарттарын, трагедия-
ларын, кыялынын сынышын башынан өткөргөн жана чыгар-
маларында кээде түздөн-түз, ачык, кээде ичинде өмүр сүргөн 
шарттардын тыйымдарына жараша, жабык түрдө, мындан улам 
– Эзоп тили менен чагылдырган.

* * *
Дүйнө искусствосуна карап көрсөк, саясий ыңкылаптардан 

абдан илгери, атүгүл кылымыбызда мындай ыңкылаптар болуп 
өтпөгөн (мисалы, Франция сыяктуу) өлкөлөрдө искусство тар-
магында инноватор, экспериментатор, жаңылыкчы жараяндар-
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дын, мектептердин, агымдардын алдыңкы катарларга чыкканын 
көрөбүз. Францияда сүрөтчүлүктө постимпрессионисттерден 
кийин келген фовисттер, кубисттер, поэзияда дадаисттер, Ита-
лияда футуристтер, Германияда экспрессионисттер, Орусияда 
конструктивисттер, имажинисттер, ошондой эле Маяковский 
жана анын тараптарларынын форма изденүүлөрү, Америка 
жана Европа өлкөлөрүндө верлибр – эркин ырдын пайда болу-
шу, кино сыяктуу жаңы көркөм өнөр жанрынын жаратылышы 
жана кыска мөөнөттө дүйнөнү багындырышы – ХХ кылымдын 
алгачкы он жылдыктарына мөөрүн баскан окуялар болгон. Ал-
бетте, бул көркөм өнөр изденүүлөрү Чыгыш элдеринин жана 
эң алгач Жакын жана Орто Чыгыштын эң алдыңкы эли болгон 
түрктөрдүн –Анадолу жана азери түрктөрүнүн- адабиятында да 
көрүнүшү керек эле жана көрүнүүдө эле. Абдан кенен теманы 
белгилүү чекке чейин тарайта турган болсок, поэзиябызда бул 
жаңылык аракеттеринин эң жаркын мисалы түрк эркин поэзия-
сынын жаратылышы, гүлдөшү, бул жолдо туш болгон кыйын-
дыктары, тирешүүсү жана тоскоолдуктары, бул жолдун жүргүн-
чүлөрүнүн көркөм өнөр түшүнүктөрү, көркөм идеалдары үчүн 
тайманбас, чарчабас жана аягында жеңишке жетишилген күрө-
шү болгон.

Жалпы түрк поэзиясынын изилдөөчүсү Тэрлан Кулиевдин 
бул маселеге байланыштуу келген жыйынтыгы абдан так:

«ХХ кылымдын 20-30-жылдарында поэзиябыз гүлдөшүнүн 
толугу менен жаңы этабына кадам таштайт. Атүгүл Хүсейин 
Жавид сыяктуу классикалык нормаларга толук ынак бойдон 
калган акын да чыгармачылыгында аруз1  өлчөмү менен бирге 
муун өлчөмүнө да кайрылат. Ушул эле учурда Семед Вургун чоң 
таланты менен ортого чыгат жана поэзияда демилгени өз колуна 
алат. Эки миң жылдан ашык тарыхы болгон муун өлчөмү Семед 
Вургундун чыгармачылыгында чокусуна жеткен десе болот. С. 
Вургун менен бирге ХХ кылым поэзиябыздын поэтикалык сим-

1 Аруз – айрым Чыгыш элдеринде ыр өлчөмү
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волун аныктаган, ХХ кылым поэзиябызда өзүнчө поэтикалык 
мезгил болгон экинчи акын – Расул Рыза. Расул Рыза поэзия-
быздын тарыхында эркин ырдын алгачкы чоң жаратуучусу.

Эркин ыр, эркин уйкаштык мейли биздин адабиятта болсун, 
мейли дүйнө адабиятында болсун, алигиче өз жүзүн таба элек, 
телчигип келе жаткан эң жаш адабий форма. Чектери, нормала-
ры белгилүү боло элек адабий формада жазып жаратуу болсо 
өтө кыйын. Расул Рыза талантынан улам акын катары өзүн да, 
эркин ырды да поэзиябызда ырастаган».

Буттар жыгылган, идеалдарга ынаныч сынган, узак жашты-
гында сыйынган бир топ акыйкат чириген соң бул алдануунун 
ачуусун жазуу үчүн тагдыр Расул Рызага дагы ашык мөөнөт бер-
ди – 71 жылдык өмүрүнүн акыркы күнүнө чейин калемди колу-
нан таштабады, өзүнүн да, замандаштарынын, теңтуштарынын 
да, коомдун, түзүлүштүн да карама-каршылыктуу, кырсыктуу, 
азап жана жапа толо жолунан, башка адамдардын трагедияла-
рынан, бактысызтааалайынан нечендеген ыр жазды («Кызыл-
гүл болбогой эле», «Өмүр өттү, күн өттү», «Реквием», «Инсан», 
«Өмүрдөн саптар», «Адам түрү», «Саптардын эс тутумунан», 
«Аяйм сени, Расул Рыза» ж.б.).

Бул кыял сынышы, жашоого таарыныч, тажагандык маа-
найы Расул Рызанын бир топ ырында – коомдук мааниси түз-
дөн-түз туюндурулбаган, бирок пессимизм мотивдери жаны-
на, канына баткан ырларында да туюндурулган. Чынында эле, 
өмүрүнүн белгилүү жылдарынан, жоготууларынан, рухий кый-
роолордон кийин күндүн ар бир маалы – кечи да, таңы да, күн-
дүзү да акын үчүн маанисин жоготот, үмүтсүз, кайгылуу бай-
коого, назар салууга гана айланат:

Күүгүм кайгы апкелет.
Деген сөздү көп айтат.
Түндө жаның кыйналат,
Деген дагы кеп айтат.
Кеп айтат...
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Деп айтат...
А күндүзчү?
 (1959)
Бул Расул Рызанын балким, эң пессимист, эң үмүтсүз ыры-

дыр.
Бирок аягы мындай кайгылуу болгон рухий эволюциянын, 

үмүтсүз күтүү менен натыйжаланган чыгармачылык жолунун 
жарык, жаз, жаштык, үмүт жана күрөш ышкысы толтура баш-
талышы да, жашоо арзуусу менен шарылдаган башталышы да 
болгон эмеспи… Кылымдын экинчи жарымында караңгы түн-
дүн, кайгылуу кечтин кейиштүү байкоолору менен баштан өт-
көн өмүрдүн жыйырманчы жылдардын аягы – отузунчу жыл-
дардын башында күн нуру мол таңы да болгон…

* * *
1930-жылы Расул Рыза Бакуга келет. Өзү айткандай, үстүн-

дө парусин дамбал, жеңи кыска көйнөк, буттарында резинка 
өтүк жана чөнтөгүндө үч манатча акчадан башка эч нерсеси 
жок экен. Бирок жүрөгү арзууларга, дили сөзгө, көңүлү жашап 
жаратуу ышкысына толо экен. Бакуда балалык жана жаштык 
кезиндеги досу, узак тууганы гөкчайлык акын Абдулла Фарук 
аркылуу «Генч ишчи» («Жаш жумушчу») гезитинде жумушка 
кирет, ал доордун жаш жазуучулары – кесиптештери Микайыл 
Мүшфик, Сабит Рахман, Мехди Хүсейин, Сүлейман Рүстем, 
Микайыл Рафили, Али Назим менен, бир мезгилден кийин Се-
мед Вургун менен, МиРыза Ибрахимов менен таанышат.

1931-жылы «Революция жана маданият» журналында (№ 
3-4) чыккан «Большевик жазы» Расул Рызанын гана эмес, жал-
пысынан Азербайжан поэзиясынын ошол жылдардагы эң бел-
гилүү ырларынын бири.

Бул ыр руху жагынан жыйырманчы жылдардагы Азербай-
жан поэзиясынын мүнөздүү үлгүсү болуу менен бирге ошол эле 
убакта Расул Рызанын эч кимге окшобогон кол жазмасынын ал-
гачкы жаркын өрнөгү.
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Ырды кылдаттык менен жана азыркы күндүн кара ниеттүү, 
конъюнктура назары менен эмес, объективдүү көз менен оку-
ганда негизги теманын отузунчу жылдардын гана акынчылы-
гынан турбаганын көрөсүң. Тескерисинче, мындан туптуура 
жетимиш жыл мурун жаратылган бул ыр Расул Рызаны өмүр 
бою ойлондурган, бир топ чыгармасында чагылдырылган оору-
луу көйгөйлөргө байланыштуу жана белгилүү даражада азыркы 
күндө да актуалдыгын жоготкон эмес.

Табияттын, табият кубулуштарынын адамдарга кызмат кы-
луусу же аларга душманга айланышы тууралуу сарсанаалуу 
ойлор «Большевик жазынан» баштап Расул Рызанын бир топ 
чыгармасында туюндурулган. «Бир күн да адам өмүрү» поэма-
сы, «Сарсанаа», «Жаан», «Жылдыз жолу жана мөндүр», «Бар 
болушже өлүм» жана башка ырлары, бир катар очерк жана ма-
калалары буга мисал.

Алтымышынчы жылдары – «Большевик жазынан» отуз 
жылдан кийин жазган ырларында да табият сулуулугуна ашык 
болгон Расул Рыза ошол эле убакта табияттын ар кырсыгынын, 
ар наздануусунун адамдарга эмне алып келиши мүмкүн экени 
тууралуу ойлонот – кайыр-берекетин, балээ, балакетин…

Сүйчүмүн
Жин тийген нөшөр жаандарды.
Тарыхы дүйнөчөлүк эски
Адамсыз жарылууларды.
Сүйчүмүн…
Дагы шак-шак этет көктөм,
Чагылгандар айланага жарык чачат.
Бирок…
Сарсанаада басылат сүйүнүчүм.
Мага ушундай көрүнөт дейсиң,
Ар жерге төгүлөт бул жаан,
Палестиналык качкындардын
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Октордон тешик-жыртык
Чатырлуу лагерлерине…
(1974)

Бул ырдын жазылыш датасынан он сегиз жылдан кийин нө-
шөр жааганда эми палестиналыктардын гана эмес, өз элибиз-
дин, таалайына чатырларда жашоо жазылган качкындарыбыз-
дын сарсанаасын чегип жатабыз.

Көп убактан бери суусуздуктан жарака-жарака болгон топу-
рактын жамгырды сагынуусу да, капыстан жаап, эгинди талка-
лаган мөндүрдүн коркунучтуу күчү да акынды оорутат, атүгүл 
эң узак темаларды калемге алганда да бул капыскы оору жүрө-
гүн тынчтандырбайт.

Расул Рызанын чыгармачылыгында элүүнчү жылдардын 
экинчи жарымында, алтымышынчы жылдарда кескин буру-
луш болгонун, толугу менен жаңы бет ачылганын ырастаган-
дардыкы бир бөлүктөн гана туура. Чынында да, Назым Хикмет 
айткандай, кылымдын экинчи жарымында Расул Рызанын тим 
эле жаңы деми ачылган. Назымдын Расул Рызага арналган ма-
калаларынын бири далошондой «Экинчи дем» деп аталат. Би-
рок муну да унутпаш керек, бул жаңы доор чыгармачылыгынын 
бир топ темасы, мазмуну, маанайы отузунчу жылдардан келет. 
Жаңы форма издөө, эркин уйкаштыктын белгилүү интонация-
ларын, бөлүк жана уйкаштык принциптерин жаңы-жаңы мүм-
күндүктөр менен байытуу ишинде да Расул Рыза поэзияда ал-
гачкы кадамдарын таштап, өмүр бою бул ишти уланткан жана 
чыгармачылыгынын акыркы доорунда туу чокусуна чыгарган. 
Кылымдын экинчи жарымында элүү, алтымыш, жетимиш жаш-
тагы акындын чаалыкпас жаштык кумары, жаштык умтулуусу 
жана энтузиазмы менен жасаган изденүүлөрү, эксперимента-
торлугу кызгана турганчалык таң калтырат, бирок бул форма, 
тыбыш тартиби, аллитерация тажрыйбаларын да Расул Рыза 
отуз, кырк, элүү жыл мурун эле баштаган.
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* * *
1918-жылы Азербайжанда алгачкы көз карандысыз Рес-

публика түптөлгөндө Расул сегиз, бул өкмөт төңкөрүлгөндө он 
жашта эле. Албетте, элет шаарында жашаган сегиз-он жаштагы 
бала бул мамлекеттин маңызы тууралуу абдан аз маалыматка 
ээ эле. Туура, кийинчерээк «Ал жазыксыздар аз мөөнөттө көп 
иш кылды, – дегени да эсимде, – көбүрөөк иш кылууга тарых 
мүмкүндүк бербеди».

Өспүрүм кезинде болсо совет доорунда таалим-тарбия ал-
ган жана жаңы, бактылуу, эркин турмуш куруу ураандары менен 
пайда болгон түзүлүштү чын жүрөктөн кабыл алган. Отузунчу 
жылдардын ортолоруна чейин бул түзүлүштүн адилеттүүлүгү 
жана реалдуулугунан эч бир шек-шыбаасы жок эле десе болот. 
Бул четке кагылбас чындык. Чыгармачылыгында дайыма чын 
жүрөктүү болгон Расул Рызанын ал жылдары жазган чыгарма-
ларында бир аз эрежеден тышкаркы эрежелер менен бул ыңкы-
лапчы рух – комсомол-коммунист руху толугу менен табигый 
экени да чындык. Муну танууга болбойт, тануунун кереги да 
жок. Бирок дал ошол чындык үчүн ушуну да четке кагууга бол-
бойт, адабиятка келген алгачкы күндөрүнөн баштап Расул Рыза 
сыйлыкка гана эмес, бир топ коомдук жана адабий тоскоолдук-
ка да кабылган.

Расул Рызага каршы мындай мамиленин себеби эмне эле? 
Белгилүү даражада өз табиятынын өзгөчөлүктөрү – сыймык-
туулугу, өткүрлүгү, өжөрлүгү. Жакын досу Сабит Рахман «Ар 
нерсенин тазасы, достун эскиси» аттуу чыгармасында алгачкы 
жаштык тааныштыктарын эстеп, мындай дейт: «Расул олуттуу, 
кыялкеч, ошол эле убакта катаал, сөз көтөрө албаган бала эле».

Фикрет Кожанын «Расулсуз алгачкы минуттар» поэмасында 
да атамдын табиятына таандык дурус байкоолор бар:

Өмүр бою өз касиетин
Танчу эле Расул.
Өзүнүн назиктигинен
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Уялчу эле Расул…
Бул жагынан Расул Рызанын өзүнүн да «Сунуш» ыры анын 

касиетинин жана табиятынын чыныгы маңызын түшүнүү үчүн 
ачкыч.

Аттиң, «Жүрөгү мамык, тили бычак» (Вакыф Семедоглу) 
Расул Рызанын бир караганда катаал, атүгүл орой, текебер, 
мактанчаак экендиги тууралуу таасир көп адамда эмдигиче ка-
лууда. Алгачкыжаштык кезинен бери айрым адамдардын ага 
карата жеке мамилеси дал ушуга байланыштуу болушу мүмкүн. 
Бирок бул жагын жеке мамилелер алкагына тиешелүү кылууга 
болот. Коомдук турмушта Расул Рызага бардык мезгилдерде ан-
да-санда пайда болгон чоочун, муздак мамиле же ачык кескин 
чабуулдар башка себептерге байланыштуу,  анын поэзиясынын 
теңдешсиздиги жана бултеңдешсиздиги менен көп адамдын жи-
нине тийгени бул бир. Көз карандысыз, өзгөрбөгөн, туура деп 
билген маселесинде жумшактыксыз, элдешпес позициясы – бул 
эки. Полемика мүнөзүндөгү кескин бетке чабар, сатирикалык 
ырлары (көп адам анын мөөр баскан каармандарында өзүн таа-
ныйт), маңдайында ким болбосун, агына-карасына карабастан 
сөздү ошол адамдын бетине айтуусу – бул үч…

Расул Рызага бул сыяктуу мамиленин башка себептерин да 
көрсөтсө болот. Бирок расмий өгөй мамиленин негизги себеби 
да бар эле: Расул Рызанын социал теги…

Ата-тегинде колунда барлардын, совет идеологиясынын 
тили менен айтсак, «тап эксплуататорлорунун» болбошуна, 
Түркиядагы тууганы – Нигар Рефибейлинин улуу агасы Камил 
менен кырк жыл эч бир алака кылбаганына карабастан, Расул 
Рызанын досьеси «таза» деп саналчу эмес.

Хан небереси болуп туруп
Арыз бересиң комсомолго?
Бул саптар алтымышынчы жылдарда жазылган, башкача 

айтканда, мындай темаларга аздыр-көптүр тийип өтүү болуп 
жаткан мезгил эле. Бирок андан да маанилүү жагы, бул оорулуу 
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темага Расул Рыза өзгөчө отузунчу жылдарда, башкача айткан-
да совет коомунун адилети тууралуу алгачкы күмөн үрөндөрү 
жүрөгүнө жаңы себилген убакта кайрылган. Бул жылдары «То-
пурак болгон сөөктөр» аттуу ыр жазган (тагыраак айтканда, ал 
убакта ырдын аты «Топурак болгон кемиктер» эле. Ал кезде 
бизде да колдонулган «кемик» сөзү түркчөдө сөөк маанисинде, 
«сөөк» болсо бул тилде жакшы сөз эмес). «Сөөк» сөзүн жана 
сөздөрдүн ошол кездеги жазылышын сактоо менен ошол ырдан 
бир нече сапты мисал келтирейин:

Ээй…
Эмнени гана чекпеди Рызанын башы!
Таштаган ар кадамымда
Сөөктөр чыкты тушума.
Сөөктөр тосулду,
Сөөктөр аркандалды
Сөөктөр коё бербеди алдыга.
Кайта-кайта баракташты
Жашымдан кары
Күндөрүмдүн, жылдарымдын
Сары беттүү китебин…
Болду, жетет!..
Неге, неге беришим керек
Топурак болгон сөөктөрдүн
Эсебин?..
Маселе ХIХ кылымда жашаган, сөөктөрү эчак чириген улуу 

атасы Меммед ханда гана эмес эле. Маселе Расулдун байкеси 
Кафар Меммедханлынын Теңдик партиясынын Гөкчайдагы 
өкүлү болгонунда да эле. Кафар эми МиРыза Ибрахимдин өлү-
мүнөн кийин тууганынын үй-бүлөсүнө бир мөөнөт камкорлук 
кылган. Совет режиминин алгачкы күндөрүндө эле камакка 
алынып, жыйырманчы жылдары бир мөөнөткө эркиндикке чы-
гарылган, кийин кайрадан камакка алынган жана сүргүнгө ай-
далган. Анын оор тагдыры, атамдын инисинин да, таежесинин 
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уулу, жазуучу Анвар Меммедханлынын тагдырына да өмүр бою 
көлөкө түшүргөн.

Жок, совет идеологиясынын калыптарына Расул Рыза-
нын жана тукумунун, үй-бүлөсүнүн анкетасы эч кандай түрдө 
шайкеш келген эмес. Бул аздык кылгансып, Расул Рыза Нигар 
Рефибейли менен да үй-бүлө курган. Нигар Рефибейлинин эл 
аксакалы катары таанылган атасы Алекбер бей Рефибейли Азер-
байжанда алгачкы саясий партия болгон «Дифаи» партиясынын 
куруучуларынан жана Генжедеги жетекчилеринен бири болгон. 
Алекбер бейдин жалгыз уулу Худадат бей Рефибейли Харьков-
до жогорку билим алган алгачкы Азербайжан хирургдарынан 
эле. 1918-жылы Генжеде Фатали хан Хойскинин жетекчилиги 
менен Азербайжан өкмөтү курулуп жатканда бул өкмөттүн ал-
гачкы саламаттык министри, кийинчерээк Генженин генерал-
губернатору милдеттерин аткарган. 1920-жылы большевиктер 
Азербайжанда бийликке келген соң Худадат бей Генже козго-
лоңунун уюштуруучуларынан бири катары айыпталып, камакка 
алынган, армян күбөлөрдүн күбөлүктөрү, армян тергөөчү алып 
барган иш жана армян судья чыгарган чечим менен Каспий 
аралдарынын биринде атылган.

Рефибейлилер тукумунун өкүлдөрү башка-башка жылда-
ры тогуз жолу сүргүнгө айдалган, айрымдары болсо атылган. 
Таланттуу жаш окумуштуу жана жазуучу Рафаэль Хүсейнов 
«Рефибейлилер» китебинде бул тууралуу ар тараптуу жана таа-
сирлүү маалыматтарды берет. Кереметтүү түрдө акыбети траге-
дия менен аяктабаган Нигар Рефибейли да өмүр бою ачык же 
жашыруун кысымдар, дайымкы көзөмөл шарттарында жашап 
жараткан.

Мурунку Совет бирлигинин бардык элдеринин турмушунда 
отузунчу жылдардын репрессиялары эң шумдуктуу трагедия, 
бирок Азербайжан элинин 37-жылы алган айыкпас жараларын 
эч нерсе менен салыштырууга болбойт, улуттун эң барктуу 
адамдары, «каймагы» аталгандар жок кылынды, зындандарга 
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ташталды, зындан подвалдарында эң катаал мыкаачылыктарга 
кабылган соң атылды. Салыштырмалуу түрдө «бактысы бар-
лар» Сибирдин «муздуу тозогунда» жок болду.

Улуу Жавид да репрессия курманы болду, ага көз берип, жа-
рык бербеген Ахмед Тринич дагы… Ахмед Жавад да, ага кан 
жуттурган коммунист сынчылар да, «Огу тар1, огу тар, сени ким 
унутарды» жазган Мүшфик да, таргатыюу салган Мустафа Ку-
лиев да…

37-жылы эң көп кырдуу, жогоруда көрсөткөнүмдөй, көп 
учурда бири-бирине толугу менен каршы мамилелүү адамдар-
дын, бири-бирине душман саясий ынаныч алып жүрүүчүлөрдүн 
(коммунисттер – теңдикчилер), саясаттан узак артисттердин, 
окумуштуулардын бирдей акыбетке дуушар болушунда саясий, 
атүгүл жеке логика издөө пайдасыз иш. Тагыраак айтканда, чоң, 
глобалдуу логика бар: бүткүл элди, бүткүл коомду сындыруу, 
баарын көзү коркок кылуу, кеткендерди физикалык жактан жок 
кылуу, калгандарды рухий жактан талкалоо…

Оор жылдар баштан өттү
Кургабаган көздөр жаштан.
Оозго салар нерсе таппай
Далай күндөр өткөн ачтан.
Канча эрлер жер жазданды
Окко учуп ажал чачкан.
Мына ошол оор жылдары
Канча дене муздап кеткен,
Канча жүрөк сыздап кеткен.

Эмне дейсиң
Гер дарагым,
Жүрөктөгү ушул сырды
Мен өзүңө айткым келди.
Сени менен сыр ачышып

1 Тар – азербайжан кылдуу музыка аспабы
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Сени менен балалыкка 
Кайткым келди.
(«ТЫТ ЖЫГАЧЫ» ырынан. 1967-1970)

Баарын репрессия саны менен да (миңдеп, миллиондоп 
айдалган), сапаты менен да (эң жооптуу кызматтагы адамдар, 
эң атактуу артисттер мындай оор жазалардан кутулган эмес) 
коркуткусу келген. Ниет ушундай эле. Бирөөнү Сибирге сүр-
гүнгө айдоо, башкасын эркиндикте тутуп, өз ичине сүргүн кы-
луу. Баарын бири-биринен шектендирүү, эң жакын, эң сырдаш 
адамдардан да тартынуу, тааныштардын шыбыр менен кулакка 
айтылган сөздөрүнүн да «керектүү жерлерге» – «этияттуулар-
га» жеткириле турганынын чагылдырылышы. Буга жараша кет-
кендердин артынан таш, жугунду ыргыткысы келбегендердин 
жалгыз абийирдүү кутулуш жолу – унчукпоо, жымжырттыкты 
тандоо, сүйлөшпөөнү жогору коюу, ичине чегинип, дартын, 
оорусун эч кимге көрсөтпөстөн, өз ичинде эле тартуу эле.

Убагы келип,
Бүт күнү ачка-суусуз,
Түндө таңкыдай уйкусуз,
сарсанаалуу жүрөгүм менен
Бетме-бет калып,
Үнүмдү ичиме басып,
акырын-акырын ыйлагам.
Көргөнгө «ооруп жатам,
Суук тийген го», -
Деп,
Жашыргамын дартымды.
Ошондо
Кеткендердин артынан сыздаган
Өз сырымды көрсөтчү беле?
(«Кызыл гүл болбогой эле»)
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* * *
«Күндү ичкендердин ыры» аттуу алгачкы ыр китеби (Сүлей-

ман Рүстемдин редакторлугу менен) 1929-жылы Бакуда жарыя-
ланган Назым Хикметти Азербайжандын сынчы түрк акыны 
катары тартуулап жатканда бул азери акыны дегенди да билдир-
ген. Ал жылдары Назым Хикметтин да, анын азербайжандык 
жаш замандаштары, кийинчерээк атагы кеңири жайылган Сү-
лейман Рүстемдин, Семед Вургундун, Микайыл Мүшфиктин, 
Микайыл Рафилинин да бир катар ыры эркин уйкаштыкта жа-
зылган.

Расул Рызанын муун уйкаштыгында жазылган бир топ ыры 
бар болсо да, ал өмүр бою, жаштык кезинен эле тандаган жана 
сүйгөн өлчөмгө ынак болуп калды. Азербайжанда бул өлчөм-
дүн эң сонун өрнөктөрүн жаратты, азери түрк эркин ырынын эң 
чоң өкүлү болду жана муну менен эркин ырга адабиятыбыздын 
аруздан жана муундан кийин үчүнчү улуттук ыр өлчөмү ордун 
ыйгара алды.

Түркияда мазмуну, темалары, формасы, уйкаштыгы жагы-
нан да жаңы ырдын пайдубалын Назым Хикмет салды, анын 
артынан бул жол менен, албетте, өз темалары, өз стилдери, өз 
дүйнө таанымдары, өз туюндуруу каражаттары аркылуу «ка-
рыпчылар» (Орхан Вели, Мелик Жевдет, Андай, Октай Рифат), 
ошондой эле, Фазил Хүснү Дагларжа жана бүгүн Түркиянын 
көптөгөн акындары кеткен десе болот. Азербайжанда болсо эр-
кин ырды көп жылдар бою Расул Рыза жалгыз улантты жана 
элүүнчү жылдардын ортолорунда гана, негизинен, жаңы муун 
өкүлдөрү бул жолго кадам таштады.

* * *
Дайымкы жаңылыкка умтулуусу Расул Рызанын чыгарма-

чылыгында гана эмес, жалпысынан коомдук ишмердигинин 
бардык жааттарында да ачык эле көрүнөт. Ал дайыма, ар иште 
жаңы кыйырларга умтулчу, өзү иштеген ар тармакта кандайдыр-
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бир жаңы жол, чыйыр ачууга, биржаңы жана маанилүү бирдеме 
жаратууга аракет кылчу.

1938-жылдын январь айында Расул Рыза алгачкы жолу са-
лыштырмалуу түрдө чоң, жооптуу кызматка – Мамлекет филар-
мониясынын мүдүрлүгүнө дайындалды.

Бул кызматтын жооптуулугу баарынан мурун филармо-
ниянын Бакунун негизги көркөм өнөр жана музыка очоктору-
нан бири экенинде эле. Экинчиден, дал ошол убакта Москвада 
Азербайжан көркөм өнөрүнүн декадасына даярдык жүрүп жат-
кан жана бул иш негизинен филармонияда алып барылып жат-
кан эле.

Расул Рызанын обончуларыбыз менен, аткаруучуларыбыз 
менен негизинен филармония доорунан башталган достугу 
жана кесиптештиги өмүр бою уланды. 1939-жылы жарыялан-
ган «Чынар» китебинин негизинде режиссер Семед Мерданов 
тарткан «Шаардыктар» тасмасынан үч ырдын тексти жарыялан-
ган жана бул тексттерге Үзейир Хажыбейовдун музыка жазганы 
белгиленген.

Расул Рызанын сөздөрүнө алгачкы ырды, «Чек арачы» ырын 
Асеф Зейналов жазган.

Отузунчу жылдары Ниязинин Расул Рызанын сөздөрүнө 
жазган «Жаша, жаша, жаным Сталин» ырынын үстүндө токто-
луп кетким келет. Бүлбүлдүн аткаруусунда бул ыр абдан тааны-
мал болгон, Бакуда жана Москвада көп жолу шаан-шөөкөттүү 
чогулуштарда ырдалган. Маселе, албетте, анда эмес, маселе 
Сталиндин өлүмүнөн кийин аткарылышы тыйылган бул ырдын 
– Сталиндин эмес, дал ошол ырдын – кайгысынан Расул Рыза 
«Өлгөн ырым» аттуу ырды да жазганында жана бул анын акын 
биографиясында так экенинде.

Бир обонум бар эле, тилдер жаттаган
Адам болгондо, чыпчын,
Кызганыч алып келер эле ага
Эл ырлары.



22 BB

Арбөлүгү ордунда,
Ар күүсү туздуу, жагымдуу.
Эми, канча убактан бери окулбай жатат
Эми окулбайт дагы.
Обон өлүү эмеспи,
Кезбесе тилден тилге…

Мындан бир нече жыл мурун – атамдын дүйнөдөн кай-
тышынан кийин – көрүнүктүү обончуларыбыздан бири мага 
кайрылды: «Ниязи менен Расулдун ошол ыры абдан сонун чы-
гарма,– деди, – кел, текстте бир нече сөздү алмаштыралы, «Ста-
лин» ордуна «Азербайжан» жазалы, ыр кайрадан тирилсин, ыр-
далсын».

Макул болбодум, анткени так билем, атам да мындай жа-
салмалыкка жол бербес эле. Түркияда акындарыбыздан бири 
– шексиз, жакшы ниет менен- «Мен кайсы адамга окшоттум, 
Ленинди» саптарын «Мен кайсы адамга окшоттум Ататүрктү» 
деп окуганын эшиткенимде абдан нааразы болдум. Мындай ко-
шоматтын эмне кереги бар? Андай жазууга жүйөөсү жок жана 
Расул Рыза да минтип, заманга ылайыкташтырылып «заманбап-
ташууга» муктаж эмес.

Мен «Жаша, жаша, жаным Сталин» ырынын текстин да, 
«Өлгөн ырым» ырын да Расул Рызанын жаңы көп томдугуна 
киргизүү зарыл деп билем.

Бирок ушуну да айтыш керек, Расул Рызанын айрым ырла-
рынан үзүндүлөрдү тандап, обонго салып жатканда бул текст-
тердин таң калтыруучу даражада азыркы күнүбүз менен үн-
дөшкөнүн көрдүм. Башка мамиле менен – чынында болсо ошол 
эле сезимдердин көрүнүшү катары – жазылган тексттердин 
1990-жылдын Кара Январь шейиттерине таандык кылынышы 
Расул Рызанын рухуна шайкеш. Ал да өлүмүнөн тогуз жылдан 
кийин бул бүткүл элдин азасына тим эле кошулуп, баарыбыз ме-
нен бирге шейиттерибиздин азасын күткөндөй.
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Расул Рызанын турмушубуз жана маданиятыбыздын бир ка-
тар актуал маселелери тууралуу сунуштары да болгон. Мындай 
сунуштардан бири Бакуда экинчи драма театрынын ачылышы 
тууралуу эле. Дагы башка маанилүү сунушу Кировабад шаары-
на эски Генже атынын кайтарылышы тууралуу. 1968-жылы МК 
катчысы Жефер Жеферовго жөнөткөн катында мындай жазган:

«Генже Азербайжандын эски борбору, анын чоң экономи-
калык жана маданий борбору, миң жылдан ашык тарыхы бар 
шаар. Ат коюуда жана ат алмаштырууда ырасталып калган ат-
тардын кайталанышына жол берилбеши керек. Бул айкын жана 
жөнөкөй принциптин назарга алынбашы ошол эле типтеги 
шаар, облус аттарынын пайда болушуна себеп болду. Мисалы, 
эки Киров, Кировград, үч Кировск, Кировакан, эки Кировское, 
эки Кировабад – бирөө Азербайжанда, бирөө Тажикстанда. 
Тек ганаАзербайжанда Кировдун урматына алар менен геогра-
фиялык жана административдик жер объектилеринин аттары 
алмаштырылган. Мындай бир түрдүүлүк дүйнөнүн эч бир өл-
көсүндө жок. Мурун Азербайжанда да, Орусиянын өзүндө да 
мындай нерсе жок эле. Бул элдин тарыхына камкорсуздуктан 
башка абдан чоң практикалык кыйындыктарга да себеп болот. 
Азербайжан элинин сыймыгы, баатыр өтмүшүбүздүн жандуу 
тарыхы эски Генжеге да анын чыныгы аты кайтарылышы керек 
деп ойлойм.

Расул Рыза
«Азербайжан Совет Энциклопедиясынын»
Башкы редактору.
2-апрель, 1968».
Генже атынын расмий түрдө кайтарылышын көрө электе эле 

Расул Рыза ошол жылы бул байыркы шаарга арналган ырды жазат:
Тарыхта бар атың, Генжем, ай Генжем!
Жылдан жылга сен өсө бердиң, ай Генжем!
Маңдайында ийбейсиң сен башыңды,
Өмүр бою эч бир жаттын, ай Генжем!
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* * *
1938-жылдын майында Расул Рыза Азербайжан Жазуучулар 

Биримдигинин жетекчиси – ошол кездеги ат менен Жооптуу 
катчысы кызматына тандалат жана 1939-жылдын декабрына че-
йин бул жумушта иштейт. Бир убактан кийин мен кеп козгой 
турган окуялардын натыйжасында Жазуучулар Биримдигинин 
жетекчилигинен четтетилгенге чейин – бир жарым жыл мөөнө-
түндө- Расул Рыза бул кызматта да маанилүү иштерди жасаган. 
Бул иштерден эң маанилүүсү Азербайжан тилине байланыштуу 
санаалары жана чаралары.

Эне тилибизге мамиле Расул Рызаны поэзиясында жана 
коомдук ишмердигинде дайыма ойлондурган жана тынчын ал-
ган маселе эле.

Бул теманы айрым жылдары жазган ырларында козгогон. 
МиРыза Жалил Меммедкулузаденин атактуу чыгармасынын 
аты менен аталган жана бул чыгарманын руху менен толтурул-
ган ырда – «Энемдин китебинде» энесинин керээзин эстейт.

Ал кезде бардык жыйналыштарда, кең жыйындарда баян-
дамалар жалаң орус тилинде жасалчу, жакын келечекте – «Ком-
мунизм бейишинде» бүткүл совет элдеринин бир эле тилде (ал-
бетте, орус тилинде) сүйлөшүп жаза турганы тууралуу акмакча 
пикирлер аң-сезимдерге таңууланчу. Эреже катары, бардык чо-
гулуштарда Азербайжан тилинде жазган бир жана орусча жаз-
ган эки стенографист кыз (Р. Рызанын сөзү менен) «Тез жазган 
кыз» болчу.

«Тез жазган кыздар» ырынын максаты мындай:
Кыздар тынбай жазып жатты,
Чекесинен сүрүп терди,
А убакыт өтө берди,
Сүйлөгөндөрдү көзүн албай
Далай далай 
Барак жазды,
Анан бирөө
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Эстеп алды
Бул азап эмей 
Эмне? – деди.
22-январь,  1967
«Түстөр» жыйнагынын «Каранын дартка окшоштугу» 

ырында да «Тили жогорку мажилистерден куулган, колдору ки-
шендүү болгон калктардын, элдердин» тагдырына боор ооручу.

Расул Рыза Азербайжан тилинин мекенибизде гана эмес, эл 
аралык аренада да катуу угузула турган күнүн касирет менен 
күтүп, бул жагымдуу күнгө алдын-ала сүйүнчү.

Мага сөз бер жолдош жетекчи
Бул эмне?
Бизди эмне санабайсың?
Биздин тилибиз бир,
Дилибиз бир,
Ырыбыз бир.
Ким кайдан экенине
Карабагын.
Карагын жүрөгүнө.
Карагын тилегине.
Башына күн түшкөн бир 
Күрд болсом,
Акым жокпу 
Мен бул жерде жүрүүгө?
Жолдош башкарма
Мени кара күнгө калтырба.
Бир күн келет,
Жүрөктөр да 
Жүктөрүнөн арылат.
Баарыбызга эшик бирдей ачылат.
Ошондо сен
Сөзгө чык деп
Чакырасың өзүмдү.
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Ал күн келет
Ага чейин
Эл алдында 
Айтып койгун сөзүңдү.
                                   1964

Тил Расул Рыза үчүн элдин, улуттун бар экенин ырастоо 
жана ар кандай кысымдарга каршы коргоп, сактоо үчүн эң кес-
кин курал. «Өткөн күндөр» аттуу публицистикалык чыгарма-
сында бул пикирди мындай туюндурган:

«Тил – улуттун бардыгы, анын турмуш бетинде койгон колу. 
Бир улуттун жерин тартып алса болот, анын мал-мүлкүн талоон-
го алса болот, ошентсе да ал улуттук маңызын жоготпойт, улут 
бойдон калат. Бир улуттун тилин тартып алсаң, ал улут улуттук 
жүзүн жоготот. Эне тили улуттун рухий маңызы, жаны, каны, 
аты-жөнү. Ошон үчүн улуттук тил үчүн күрөш – улуттун мен-
диги үчүн күрөш дегенди билдирет».

Расул Рыза тилибиздин корголушу, тазалыгы жана байышы 
үчүн туруктуу күрөштү тээ отузунчу жылдары эле баштаган. 
Жазуучулар Биримдигине жетекчилик кылган мөөнөттө бул 
маселеге өзгөчө көңүл жана камкордук бурган. Жазуучулар Би-
римдигинин жетекчиси катары алгачкы чараларынан бири Тил 
тууралуу кеңешме өткөрүү жана бул кеңешмеде ар жактуу баян-
дама кылуу болгон.

1939-жылы жазылган жана жакында эле тексти «Адабият ге-
зитинде» (18-август, 2000-ж.) жарыяланган «Азербайжан тили-
нин бүгүнкү абалы жана болочок милдеттери тууралуу» баянда-
масы тилибиздин көйгөйлөрү жана перспективалары тууралуу 
программа-документ, бул документтин дал ошол доордо пайда 
болушу, эч болбосо, жарандык милдети эле. Баяндамада ошол 
жылдардын идеология штамптары жана терминдери белгилүү 
даражада орун алса да, негизги мүдөөсү тилибизди чоочун таа-
сирлерден коргоо, анын өзгөчөлүгүн жана сулуулугун сактоо 
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чарасы. «Коммунист» гезити сыяктуу партия органын кескин 
сындоодон да тартынбаган Расул Рызабаяндамасында мындай 
деген:

««Коммунист» гезитиндеги айрым кесиптештер да тилге 
керексиз жаңы сөздөрдү алып келүүдө, чындыгында, биринчи 
орунду ээлей алат». Жазуучулар Биримдигинин пленумунда 
баяндамасынан мурунураак Жогорку Кеңештин отурумунда да 
тил маселесин козгогон жана анда да кескин сөздөрдү айткан:

«Өз эне тилин жакшы билбеген адам башка тилдерди да 
керектүү даражада өздөштүрө албайт. «Коммунист» гезитинин 
кайсы негиз жана кандай укук менен өзүм билемдикке салып, 
тилибизге финансы, промысел, сопка, продукт, стимул, чашка 
жана ушул сыяктуу сөздөрдү алып келип жатканын мен билбей-
мин, ошентсе да биздин тилде булардын өз аттары бар: малий-
йе, ветеке, тепе, махсул, хевес, финжан ж.д.у.с. Иш биздин гезит 
кызматкерлери тилибизге бүтүн айкаштарды өзүндөй киргизип 
жатканына чейин жетти. Маселен, «капиталист окружениясы» 
же «Европа», «Индия» («Авропа», «Хиндистан» ордуна – А.) 
ж.б.

Бир нече адам тилдин тагдырын чече албайт… Тилдин эң 
чоң коргоочусу эл, элдин сүйлөөсү, элдин тарыхы. Биздинбас-
ма жана басмакана кызматкерлери келечектин чоң жана жалгыз 
коммунизм тилин жаратууга ашыкпасын (курсив меники – А.). 
«Сай кече электе этек түрбөсүн, жай келе электе кызыбасын» 
деген сөз бар го. Караңгылык натыйжасында тилибизди булга-
басын. Элибиздин мындайлар туралуу айткан сөзүн эстетким 
келет: «Оор отур, салмактуу бол».

Эстетейин, бул 1939-жылдын июль айынын 11инде чыккан, 
башкача айтканда келечектин жалгыз коммунизм тили (оку: 
«орус тили» – А.) тууралуу маектердин интенсивдүү убагы, 37-
жылы, улутчулдук айыбы менен барса келбестерге жөнөтүлгөн-
дөрдүн трагедияларынан эки жылдан кийин…
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* * *
Расул Рыза тилибиздин тазалыгы жана жат таасирлерден 

корголушу үчүн гана кайгырбачу, ал тилибиздин гүлдөшүнүн 
– жаңы сөздөр менен, доор талап кылган реформалар менен, 
жаңы туюнтмалар менен – өз сөзү менен айтсак, «айтымдар» 
менен байытылышынын тараптары жана байыткандардан бири 
эле.

Расул Рызанын тилибизге чоң санда жаңы сөз, туюнтма, 
жаңы- күтүлбөс уйкаштыктарды алып келгени маалым. Шек-
сиз, бул сөздөрдүн ичинде таалайлуусу да бар, таалайсызы да. 
Атүгүл таалайлуулардын өздөрүнүн да айрымдары тилге бекем 
киргени, жөнөкөйлөшкөнү менен, айрымдары «тутулбады», 
Расул Рызанын лексиконунда гана калды. Маселен, Расул Рыза 
отузунчу жылдарда эле тилибизге киргизген ГӨЙДЕЛЕН (көк 
тешкен, абдан бийик имарат, небоскреб, бул сөздү ГӨЙЭЗЕН 
түрүндө да колдонгон), кийинчерээк колдонгон ЭЙЛЕЖ (тор-
моз), ДУЙУМ (туюм), САДАЛАК (тизме), ЫШЫКФОР (жа-
рыкфор) ж.д.у.с. сөздөр эми толук мекендештик укугуна ээ бол-
гон.

Мекендеш дегенде чыгармачылыгынын алгачкы доорунан 
тээ аягына чейин Расул Рыза «даш» менен бүткөн кыйла жаңы 
сөз колдонгон:

МАЙДАНДАШ, УБАКТАШ, ОКОПТОШ, КЫЛЫМ-
ДАШ… Өзү да айтчу: «Неге мекендеш, туугандаш дешке болот 
да, ӨЛКӨДӨШ, ЭЛДЕШ дешке болбойт».

Чынында эле, биз көптөн бери пайдаланып жүргөн СЫР-
ДАШ, КЕСИПТЕШ сөздөрүнүн биринчи жарымы биздики 
болбосо да, атам колдонгон КҮНДӨШ, ЖЫЛДАШ (экөө тең 
«замандаш» маанисинде) сөздөрү толугу менен түркчө. Ошон-
дой эле, ИШТЕШ, («кесиптеш», «эмгектеш» маанисинде), 
УРУШТАШ.

Түркиялык түрктөр жараткан ЧАГДАШ сөзүн атам жактыр-
чу жана колдончу. Бир жолу, отузунчу жылдары жараткан КӨ-
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ҢҮЛДӨШ сөзүнө Кашкарлык Махмуддун белгилүү сөздүгүн-
дө жолукканымды айтканда абдан сүйүнгөн. «Көрөсүң, – деди, 
– мындай типтеги сөздөр тилибиздин логикасына да шайкеш, 
тилди синонимдер жагынан да байыта турганын айтуу керек».

АГЫМ-АГЫМ, ПАЧКА-ПАЧКА дечү жана эшитчүбүз, 
дал ушул принцип менен Расул Рыза машактар ТАЛАА-ТА-
ЛАА, талаалар ЭГИН-ЭГИН, балдар МЕКТЕП-МЕКТЕП, 
адамдар ШААР-ШААР, көчөлөр ЫР-ЫР дечү. Кээде көрүнөө 
эле айкын көрүнсүн деп бул көнүмүш кош сөздөр менен жаңы 
ойлоп табылгандарды бир эле ырда, бир эле куплетте келтирет:

Көчөлөрүң ТАРАМ-ТАРАМ
Түндөрүң ГҮЛ-ГҮЛ
Аты сулуу, өзү сулуу!
Кышында койнуң ШАМАЛ-ШАМАЛ.
(БАКУ ЫРЛАРЫ)
Расул Рызага чейин колдонулбаган жана дал анын тилибиз-

ге алып келген сөз айкаштарынын айрымдарын мисал келтир-
гим келет. Теманы узартпаш үчүн бул сөз айкаштарынын кайсы 
окшош айкаштардан, кайсы логикага жараша жаратылганын ка-
шаа ичинде берип жатам: «Манжаларың тил ачат» (пианино ой-
ногон бала тууралуу айтылган бул фразанын тамыры наристе-
нин тилинин ачылуусу), «канаты күйгөндөр» (Эфиопияга бомба 
жаадырган итальян учактары тууралуу айтылып, «тили күйгөн» 
айкашы менен окшоштугу бар), «каарына кара таш» (чех ойчу-
лу Ян Густу өлүм жазасына өкүм кылгандарга каршы айтылган, 
«оозуна кара таш» айкашына аналогия).

Алгач Расул Рыза колдонгон айрым айкаштар болсо тим 
эле азыркы күнүбүз үчүн айтылгандай: УРУКСАТТУУ КОРК-
ПОСТУК, КАЛЫПТАНГАН СААДАТ, ШААН-ШӨКӨТТҮҮ 
КАРАҢГЫЛЫК, УЮШТУРУЛГАН СҮЙҮНҮЧ, ТАПШЫР-
МАЛУУ ТЕНТЕК, МАНДАТ МЕНЕН ДИЛГЕ КИРГЕНДЕР, 
ЖЫЙНАМА БИЛИМДҮҮ ААЛЫМ, БАЛЫК СӨЗДӨР, АДАМ 
СӨРӨЙЛӨР…
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Кээде Расул Рыза тилибиздин грамматикалык эрежелерин 
сыйлабагандай көрүнөт, айталы, ушул ырдагыдай:

Бирок мен да сени эшитпей жатам,
Сен да мени.
Кабар албаймын эч,
Ааламга айтсаң мени.
Кандайча «айтсаң мени»? Бирок бул да баятылардан1  келип 

чыгат:
Көздөрүң жеди мени,
Бөрү болду, жеди мени,
Бир шүмшүккө сыр ачтым,
Ааламга айтты мени.
«Ааламга айтсаң мени» жана «Ааламга айтты мени» сүй-

лөмдөрүнүн бирдейлиги көз алдында. Ушуну да айтайын, жал-
пысынан баятыларыбызга ашык болгон Расул Рыза жогоруда 
мен келтирген баятынын биринчи эки сабындагы образды өзгө-
чө айран-таң менен мисал келтирчү.

Синонимдердин, бир маанини туюндурган айрым сөздөр-
дүн көптүгүнөн пайдаланган акын омонимдерден, башкача айт-
канда белгилүү маанилерди туюндурган бирдей сөздөрдөн да 
усталык менен пайдаланчу. «АЧЫЛБАДЫ» редифтүү2  ыр буга 
мисал.

Ошол эле көркөм усулга Расул Рыза андан да күчтүү жана 
таасирлүү түрдө бир башка ырында кайрылган:

Мен каалаймын,
Булуттар ыйласын,
Балдар ыйлабасын.
Энелүү же энесиз.
Мен каалаймын,
гүлдөр ачылсын,

1 Баяты – азербайжан эл музыкасында ыр формасы
2 Редиф Чыгыш поэзиясында саптын аягындагы уйкаштыктан кийин бир 

же бир нече сөздүн кайталанышы
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ок-дарылар ачылбасын.
Боорукер же аёосуз.
Мөмөлөр бышсын өз маалында,
Жүрөктөргө сөз тийбесин.
Жаздан бутактар ийилсин,
Адам башын ийбесин,
Кыжаалаттан же алсыздыктан.
Бардыгы адамга карасын,
Адам эле карабасын.
Аксын булактар, көздүн жашындай
Топурактын үстүндө.
Көз жашы булактай акпасын
Дүйнөнүн эч бир жеринде.
(«Менде ыктыяр болсо». 1964)
Замандаш Түркиянын атактуу акыны Атаол Бехремоглу 

түркчөгө адаптация кылган бул ыр тууган өлкөдө абдан таа-
нымал болгон, бул сөздөргө Тахсин Инжирчи обон жазган ыры 
болсо Түркияда да, Германияда да жашаган түрктөр арасында 
кеңири жайылган.

* * *
Жаңы сөздөр, айкаштар Расул Рызага Жаңы ырды куруу 

үчүн тил материалы, «дубал таштары» эле. Ал бул материалдан, 
бул таштардан пайдаланып, жаңы образдар, салыштыруулар, 
колдонула элек рифмаларды жаратчу.

Расул Рыза биринчи кезекте шаблон, трафарет, чайналган 
рифмаларга доо койчу. Ырда пикирдин, сезимдин рифмага баш 
ийишине, тагыраак айтканда, рифмага курман чалынышынын, 
пикир эркиндигинин, сезим азаттыгынын колу-бутун байлаган 
рифма туткундугуна каршы эле.

Расул Рыза колдонгон рифмалар окурманды теңдешсиздиги 
жана күтүлбөстүгү менен таң калтырат. Бир топ рифманы Расул 
Рызага чейин эч ким колдонгон эмес.
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Расул Рыза эң көп кулак рифмаларын жактырчу жана ыр-
ларында мындай рифмалардын кыйла өрнөгү бар: «сүт ичип – 
нежип (асылзаада)», «нахышы (оймосу) – агышат», «кесип эми 
– насип эле», «жазык – жазып», «Хазардын – гөзөлү», «жакшы 
– көз жашы», «билдир – билбейт».

Атамдын казасынан кийин Тофик Кулиев Расул Рызанын 
жаңы жазган ырларынын текстин мага көргөздү. Бул тексттерден 
кабарым жок эле, ал ырларды окуган эмесмин, бирок жүз акын-
дын ичинен «Кыз калаасы – кулак асат», «капа болот – жетүүң 
болот» рифмаларынын атама таандык экенин таанып жаттым.

* * *
«Адабият гезитинин» 1939-ж. 12-октябрдагы санында Мем-

мед Ариф Расул Рызанын мындай сунушуна тараптар болуп чы-
гат: «Азербайжан адабияты тарыхынын жаратылышы маселе-
син дал убагы жеткен иш деп саноо керек. Жолдош Расул Рыза 
тарабынан убагында көтөрүлгөн бул демилгени алкоо керек». 
Гезиттин ошол санында М. Рефили, Ж. Жеферов да бул сунушту 
колдойт.

Бирок өкүнүчтүүсү, Расул Рызанын жана аны колдогондор-
дун бул арзуулары ал жылдары ишке ашырылбады. Ошол эле 
жылы, декабрдын 21-инде «Адабият гезитинде» мындай маалы-
мат чыкты:

«Бул күндөрү Азербайжан Совет Жазуучулар Биримдиги-
нин кеңири пленум чогулушу болгон. Чогулушка АзК(б)П Бор-
бордук Комитетинин катчылары Теймур Йакубов жана Гөзелов 
жолдоштор катышкан. Азербайжан Совет Жазуучулар Бирим-
дигинин иши олуттуу түрдө сынга алынган. Пленум чогулушу 
Азербайжан Совет Жазуучулар Биримдигинде иштин өтөөсүнө 
чыга албагандарынанулам жана совет жазуучуларынын ишени-
мин оңдобогондорунан улам Биримдиктин жооптуу катчысы 
Расул Рызаевди жана анын орун басары Жефер Жеферовду кыз-
маттан четтеткен жана Президиум коллегиясынан чыгарткан».
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Эмне болду, эмне болуп кетти? Гезиттин кийинки сандарын-
да Расул Рызанын же жалпысынан, эч бир жерде, эч бир тизмеде 
аты эскерилбейт же ага абдан күлкүлүү айыптар тагылат.

* * *
Расул Рызанын Жазуучулар Биримдигинин жетекчилигинен 

четтетилишинин негизги, тагыраагы, жалгыз чыныгы себеби 
латын алфавитинен орус алфавитине өтүүгө байланыштуу эле.

Отузунчу жылдардын аягында Сталин азербайжандыктар-
дын түркиялык түрктөрдөн кескин түрдө ажырашы үчүн бир 
топ чара көрдү, тарыхыбыздын жасалмалаштырылышына жол 
берди, ошол кезге чейин «түрк» аталган улутубуздун жана ти-
либиздин атын алмаштырды. Азербайжанды Түркиядан жана 
түрктөрдөн алыстатуу үчүн дагы бир кадам ташталышы керек 
эле жана Сталин аны да таштады – алфавитибизди алмаштыр-
ды. Түркиянын жана Азербайжандын бирдей алфавитте жазып 
окушун эч качан кабыл алууга болбойт эле, бири-бирибизди 
окуп, жакыныраак боло алмакпыз да, ошол кезде өтүлбөскө ай-
ланган чек аралардан китеп, журнал өтпөсө да, бир күнү баары 
өзгөрүшү мүмкүн эле, бул тууган эки эл кайрадан бири-бирине 
маданият, адабият, тил жагынан жакындаша алмак.

1940-жылы Азербайжандын латын алфавитинен орус алфа-
витине өтүүсү ариптердин гана өзгөрүүсү эмес эле. Бул элдин 
улуттук аң-сезимине урулган күчтүү сокку, руханиятты бузган 
чабуул эле жана бул соккунун, бул түрткүнүн таасири ар кандай 
адамдардын тагдырында да сезилди. Балалыгымда үйүбүздө 
чоңдордун бул алфавит алмашуусуна таандык жашыруун маек-
терин эшиткем жана алар бул маселени 37-жыл трагедиясынан 
кийин Азербайжандын таалайына урулган экинчи оор жарадай 
баамдап жаткан. Туура, атам да, энем да, ал муундан бардык 
башка жазуучуларыбыз да өмүрүнүн аягына чейин кол жазма-
ларын арап алфавити менен жазды, бирок жүрөктөрүндө латын 
алфавитине ностальгиясы да жашачу. Кириллицага эч көнө ал-
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бай жатты. Расул Рыза «Чымындар» ырында чымындардын ка-
газдарга так калтырып, «чекит, үтүр тизмегине» ишарат кылып, 
«Күндө бир алмашкан орфографияны жакшыраак билесиз, чы-
нында, менден» дечү.

Мирварид айым Дилбази эстейт:
«Сталиндин атын эшитип, жүрөгү түшкөндөр бул алфавит-

ти (албетте, кирилл алфавитин – А.) мактоого сөз тапты, каршы 
болгондор болсо өз жазаларын алды. Бул доонун алгачкы кур-
маны абдан таланттуу акын Абдула Фарук болду. Ал Жазуучу-
лар Биримдигинен чыгарылды, ага эч жерде жумуш берилбе-
ди, согуш башталганда, алдыңкы катарга, урушка жиберилди, 
ошол жерде жок болду. Абдула Фарук Расул Рызанын тууганы 
болгондуктан дароо Расул Рыза да Жазуучулар Биримдигинин 
башчылыгынан алынды. Абдула Фаруктун бул трагедиясы кө-
бүнө көргөзмө болду».

Эсимде, атам да айтчу эле, «бир күнү Багыров мени чакыр-
ды, көзүнөн, оозунан от төгүлүп жатты, мен да алигиче эмнеге 
кыжырданганымды баамдай албай жатам, анткени чынында эле 
Фаруктун катынан кабарым жок эле, маселе ачылганда, «Фарук-
ка эмне үйрөтпөйсүң, ал сенин тууганың го» деп айтылганда 
мындайча жооп бердим, «мыРызам, сиз өз туугандарыныздын ар 
бир аракети үчүн жооптуусузбу?» Андан да ачууланды: «Кара, 
мен ушул колум менен өз туугандарымды аткам», – деди».

Ал доордун айрым адамдарынын күбөлүгүнө караганда, Ба-
гыров менен эң катуу, эң өткүр сүйлөшкөн анча-мынча адам-
дардан бири Расул Рыза экен. Кандай болсо да, мындай жооп 
жетиштүү эле, айтылгандай, атамдын  көпкө чейин «китеби 
байланды». Ооба, Расул Рыза дал ошол окуялардан улам жана 
жаңылганын мойнуна албастан, тескерисинче, өзүн ак санага-
нынан улам Жазуучулар Биримдигинин башчылыгынан алын-
ды, ар жерде каралана башталды. Жалгыз өзү гана эмес, энем да 
кара тизмелерге киргизилди. 1940-жылы Москвада өткөрүлгөн 
Азербайжан адабияты декадасына кеткендердин тизмесинен 
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атамдын аты гана булганбастан, китептери чыгарылган, атүгүл 
аты ар жерде өчүрүлүп жаткан.

* * *
Биримдиктин жетекчилигинен четтетилгенден бир нече ай-

дан кийин Расул Рыза башын көтөрүп, Москвага жакын жердеги 
чыгармачылык үйүнө кетет жана ал жерде Низаминин «Хүсрев 
жана Ширин» поэмасын которо баштайт. Атамдын табиятында 
бир өзгөчөлүк бар эле. Жогорку кызматтардан өз каалоосу ме-
нен же зордук менен чыккандан кийин сынбачу, ийилбечү, пес-
симизмге кабылбачу, көңүл ырахатын чыңалган чыгармачылык 
ишинде тапчу.

Алдыда болсо андан да оор сынактар, андан да азаптуу 
жылдар келе жаткан. Миң төрт жүз он сегиз күн созулган согуш 
жылдары…

* * *
1941-жылы Расул Рыза башка бир нече жазуучу, журналист, 

басмакана кызматкери менен бирге майданда Азербайжан ти-
линде гезит чыгаруу үчүн Крымга жөнөтүлөт. Расул Рыза менен 
«бир» армия гезитинде иштеген жазуучу-журналисттер Али Ва-
лиев, Аббас Заманов, Ибрахим Новрузов, ошондой эле гезиттин 
орус редакциясында иштеген орус акыны Илья Сельвинский, 
журналист Н. Атаров ошол ачуу согуш күндөрү тууралуу кы-
зыктуу эскерүүлөрдү жазган жана бул эскерүүлөрдө Расул Ры-
занын гезитте азербайжандык жоокерлер арасында пайдалуу 
ишмердигинен, жеке каармандыгынан ар тараптуу айтылат.

Расул Рызанын поэзиясында Крымда – тынчтык жана аман-
дык жылдарында, чыгармачылык үйүндө эс алып жатканда- 
жазган ырлары өзгөчө орун ээлейт. Ал тууган Крым татар эли-
нин мекени болгон бул жерди сүйчү жана согуш күндөрүндө 
бул жерде көргөн шумдуктуу сахналар анын үрөйүн учурган. 
Бул ырлардан биринин – «Крым» ырынын астында эки дата 
коюлган: 1942-1961.
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Кызык, анчалык да узун эмес бул ыр он алты жыл ичин-
де жазылыптырбы? Түшүндүрмөсү абдан жөнөкөй. Ырдын 42-
жылы жазылган варианты

«Сулуу Крым, дос Крым, азиз, мээримдүү Крым!
Душмандын чеңгелинде жеңилбеген Крым!» –
саптары менен аяктайт. 1961-жылы болсо бул ырдын аягына 

эки сап гана кошулган:
«Нечен-нечен уулуңдун касиретине күйөсүң.
Таш болсоң эрийт элең, топураксың, чыдайсың».
Ыр толугу менен немис фашисттеринин Крым жерине алып 

келген азаптан кеп козгоп жатса, акыркы эки сап Сталин-Берия 
режиминин тууган, дос Крым татар элинин башына үйгөн тра-
гедияга ишарат кылат, журт-уясынан сүргүнгө айдалган, куул-
ган балдарынын сагынычынан күйгөн Крымдын дарты акынды 
абдан ооруткан.

Расул Рызанын согуштан таасирлери каардуу өч сезимине 
айланып, анын бир топ ырынын мазмунун түзөт. Бул жылдары 
чыккан ар ыр жана проза китептеринин аттары мүнөздүү – «Өч, 
өч», «Мекен», «Кыжыр жана махабат».

Азербайжандык жоокерлер, аскерлер жана офицерлердин 
баатырлыктарына арналган очерктерден, макалалардан жана 
«Лейтенант Байрамдын күндөлүгүнөн» турган «Кыжыр жана 
махабат» китебинин аты Расул Рызанын ошол күндөрдө башы-
нан өткөргөн сезим жана эмоцияларын так чагылдырат. Адам-
дарга мынчалык балакет жана дарт алып келген согушка каршы 
кыжыр сезимдери менен бирге Расул Рызанын бул доордогу ыр 
чыгармачылыгында лирика да өзгөчө орун ээлейт. Согуш, бар-
дык сезимдердин катуу сезилүүсү, айрылуу, мекенде калтырып 
келген сүйүктүү адамдарыңа болгон сагыныч, балким, алар ме-
нен мындан ары көрүшө албай турганыңдын сарсанаасы, оопа, 
ардак сыяктуу түшүнүктөрдүн бул маалда ачыкка чыгышы, сы-
нактардан өтүүсү акындын жүрөгүндө назик сезимдерди ойгот-
кон жана туйгандарын «Айрылуу», «Сүйүктүүм», «Оопа» сыяк-
туу ичке сезимдүү ырларда туюндурган:
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Бул дүйнөдө менсиз жашап өтсөң да,
Ар бир күнүң жарык болсун сен үчүн.
Ким көрсө да тийишпесин бул гүлгө
Ал анткени бул гүл чыккан мен үчүн.
                               («Айрылуу» ырынан, Крым, 1942)

Бир күнү мүмкүн менден кабар келет,
Анда мен бул дүйнөдө жокмун, демек.
Бирок бил, соңку ырымдын эң башында,
Туулган жер, анан сенин атың келет.
                          («Сүйүктүүм» ырынан, Крым, 1942)
Бул доордогу ырларынын лирикалык каарманы майданда 

душман менен урушкан жоокер гана эмес, аны аркада күтүп 
жаткан ынак, оопалуу жары да. «Оопа» ыры далушул ардактуу 
сүйүктүүнүн тилинен жазылган:

Азыр болсо алыстасың, билдирбейсиң кабарың,
Билесиңби сени эстеп, жалын болуп жанарым.
Күмүш күлкүң кулагыма обон болуп жаңырат,
Күн элесиң дале болсо көз алдымда тартылат,
«Сезимдериң бийик карма, ашыгыңды унутпа!»
Деп учушат кербен сымал асмандагы булуттар.
Билем, билем, бийик тутам сага болгон сезимди,
Унутпаймын мен бактылуу ошол жаштык кезимди.
Көзүм албай терезеден жол караймын күнү-түн,
Ойлорумда жалгыз өзүң, үзбөймүн мен үмүтүм.
                                    («Оопа» ырынан, Крым, 1942)

Бул ырдын маңызы Расул Рызанын ошол эле жылдары жаз-
ган «Оопа» пьесасынын да негизги мазмунун түзөт.

* * *
Расул Рызанын ошол жылдары жазган ырларынан эң таа-

нымал болгону согушта теңдешсиз баатырлык көрсөткөн жана 
баатырча курман болгон Бахтияр Керимовго арналган.
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«Бахтияр» ыры муун өлчөмүнүн поэзиябызда аз колдонул-
ган ондук бөлүгүндө жазылган.

«Ырдын такты 4+3+3 түрүндө, мындай тактыга алгачкы 
жолу Р. Рыза кайрылган». (Яшар Караев, Шамил Салманов, 
«Поэзияда өткөн жашоо» Расул Рызанын беш томдугуна кириш 
сөз. 1980).

Расул Рызанын согуш жылдарында жазган ырларынын баа-
рынын муун өлчөмүндө экени да кызыктуу. Өзү муну ошол ыр-
лардын окурмандарга тез жетүүсү ниети менен түшүндүрчү.

Расул Рыза тууралуу «От эмне чекти» аттуу китеп жазган 
акын жана окумуштуу Ариф Абдулазаде белгилегендей, «Бах-
тияр» ыры Улуу Мекен согушу доорундагы Азербайжан поэ-
зиясынын эң сүйкүмдүү, эң кеңири жайылган чыгармаларынан 
эле. Баладан карыга чейин баары аны жатка билчү. Кеңири жа-
йылгандык жагынан аны К. Симоновдун ошол жылдары жазган 
«Жди меня» ыры менен гана салыштырса болот».

Ошол күндөрдө эле Крымда бул ыр И. Сельвинскийдин ко-
тормосунда орус тилинде, ошондой эле грузин жана армян тил-
дерине которулуп, майдан гезиттеринде жарыяланды.

Бакуда «Бахтияр» тамекилери абдан көп сатылды, тамеки 
кутусунун үстүндө бул ырдан саптар бар эле. Башка белектер 
менен бирге майданга жөнөтүлгөн бул тамекилер колдон колго 
өтчү экен. Эл акыныбыз Халил Рыза Улутүрк майдандагыдай 
эле, оорукта да кеңири жайылган «Бахтиярдын» ошол кездеги 
таасир күчү тууралуу унутулбас «Абадай, суудай» аттуу бир со-
нун ыр жазган.

Заман жана тагдыр өзү алып келип, бизди эми ата-бабалар 
туулган жерибизде жүргөн согуш менен бетме-бет кылды жана 
ошол көөнө доонун айрым куралдары алигиче эскирбегендей 
эле, Расул Рызанын бул ырларында туюндурулган согуш руху, 
кыжыр сезими, өч алуу чечкиндиги да, жеңишке ишенүү сези-
ми да курчтугун жоготпой, бүгүн да сөз куралы сыяктуу пай-
даланылышы мүмкүн. Маселен, «Азербайжан жоокерлерине» 
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(дал ошол «АЗЕРБАЙЖАН жоокерлерине»! – А.) аттуу ырдан 
саптарды алалы:

Бир күнү душман келип, сага кол салам десе,
Кул кылып элиңерди, байрагын алам десе,
Кылычын шилтеп туруп, кыйгысы келсе жанды,
Үйүңдү күлгө айлантып, төккүсү келсе канды,
Тарыхтан сенин атың өчүрүп салам десе,
Тилиңди унуттуруп, жаныңды алам десе,
Колго алып жарагыңды коргогун мекениңди,
Көрсөткүн душманыңа сен күчтүү экениңди.
Коркпогун душманыңдын талканын чыгаргының,
Кан ичкич душманды өз канына сугаргының.
Азаттык туусун бийик көтөргүн мекениңдин
Бүт дүйнө билсин сенин азат эл экениңди!
Бул ыр токсонунчу жылдары Бакуда эмес, 1942-жылы Крым-

да, Тайкучта жазылган. Бирок эмне айырмасы бар – фашист ар 
жерде фашист – немис фашисти да, армян фашисти да… Айыр-
масы ушул, немис фашистинин, сөзсүз, Молдо Пенах Вакифтин 
күүсүнөн эч кабары жок эле, бир кездерде мукамдарыбыздан, 
обондорубуздан көздөрү жашылданган армяндар болсо Вакиф-
тин мүрзөсүн тебелеп жүрөт.

Расул Рызанын согуш ырларынын көбүндө «Мекен» тү-
шүнүгү – дал Азербайжан сыяктуу баамдалат, Азербайжан тү-
шүнүгүн алып жүрөт. «Учкуч тууган» ырында «Мекендин бир 
тарабы муздуу деңиз, бир тарабы Савалан» деп айтылат. Маа-
лым болгондой, Савалан ССРС территориясында эмес, Түштүк 
Азербайжанда, Ирандын курамында жана Иран Экинчи Дүйнө 
согушуна катышкан эмес. Бул ырда болсо Мекендин чектери – 
белгилүү даражада тарыхый Азербайжандын чек аралары.

«Мекен» ырында бүгүн таң кала тургадай көрүнгөн саптар 
бар:

Ата журтум агып турду жашың сенин,
Күйүп жатты, талааң, токой-ташың сенин.
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Мындай сыноо көп көргөнсүң тарыхыңда,
Желегиңди көтөргөнсүң баарысында.
Азыр дагы душман сени таптай албайт,
Асманыңды кара булут каптай албайт.
Күндөн, тоодон, деңиздерден кубат алып,
Ар намысың жүрөгүңдө турат жанып.

Мен астын сызган сөздөргө көңүл буруңуз. Албетте, Расул 
Рыза 1942-жылы жазган ырында «Республика доорунун жана 
бүгүнкү көз карандысыз Азербайжандын үч түстүү, жарым ай-
луу байрагына ишарат кылган» деп айтуу жасалмалык болмок. 
Бирок ырдын тексти көз алдыбызда.

Расул Рызанын деңизди дал ошондой жашыл көрүшүн –
«Деңиздин түсү кандай?
Көк, туурабы?
Бирок мен деңизди жашыл көргөм…»
саптарын да эстесек, 1942-жылкы ырда улуттук байрагы-

быздын үч түсүн тең – кызылды, көктү жана жашылды көрөбүз. 
Анын үстүнө, «жарым айдын» да дал келиши жана акырында, 
«Сенин эркин көктөмүңдө өз байрагын» сөздөрүн кантип тү-
шүндүрөсүң? Билбейм. Бирок Азербайжан темасынын согуш 
доору чыгармаларында иреттүү жана өжөрлүк менен кайтала-
нышынын түшүндүрмөсү бар.

1943-жылы жазылган жана сахналаштырылган «Оопа» пье-
сасында немистердин «Азербайжандыктар багынсын!» деген 
кыйкырыктарына жооп катары Хасай:

– Акмак баласы, башыңарга жылкы тептиби? – дейт, – азер-
байжандыктар багынчу беле? Алга! Жашасын Азербайжан!

Пьесанын башкы каарманы Бахадыр жарадар абалда буйрук 
берет:

– Лейтенант, генералга кабар бер, азербайжандыктар Үч 
дөбөнү кармап калды, генералга кабар бер, азербайжандыктар 
Мекен жолунда, Азербайжан жолунда жанын аябайт.
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Пьесанын 1943-жылы алгачкы көрсөтүлүшү эсимде. Бул 
эпизоддо Бахадыр «Мекен жолунда» эмес, «Сталин жолунда» 
дейт, бирок «Азербайжан жолунда» сөздөрү ошол кезде да бар 
эле жана бул сөз сахнадан айтылып жатканда залда кызуу ал-
кыштар айтылган.

Дагы бир кызыктуу жагы, согуш тууралуу жана согуш доо-
рунда жазылган «Оопа» пьесасынын каармандары арасында, 
ошондой эле майдан сахналарында да, азербайжандыктардан 
башка эч бир улуттун (албетте, душман немистерден тышкары) 
өкүлү жок эле – орусу да, армяны да, грузини да… Пьесадан 
Германия менен жалгыз азербайжандыктар согуш жүргүзгөн-
дөй таасир калат.

Согушта негизги жүктүн, оордуктун орус элинин үстүнө 
түшкөнү, орустардын эң көп курман бергени танылбас чын-
дык жана Расул Рыза, албетте, бул акыйкатты жакшы билчү. Эч 
болбосо, майдан сахналарына (нормативдүү совет драматур-
гиясынын биркатар чыгармасындагыдай) бир эпизоддук орус 
каарманын да кошо алмак. Муну жасаган эмес жана мунун се-
бептеринин түшүндүрмөсү да бирдей: «Оопа» пьесасында, май-
дандан жазган ырларында, очерктерде дал ошол азербайжандык 
аскерлердин, офицерлердин, командирлердин, учкучтардын, са-
нитарлардын, мээрман айымдарынын өнөрүнөн ашыгы менен 
кеп козгоп жатканда, иреттүү түрдө жазып жатканда Расул Рыза 
бир жалган мифти – азербайжандыктардын урушкусу келбеге-
ни, согуша албаганы, коркоктугу, атүгүл качкындыгы, чыккын-
чылыгы тууралуу айрым совет мекемелеринин ниеттүү, билип 
ойдон чыгарылган жана жайган мифин талкалагысы келген.

* * *
Крым фронтунан Бакуга кайткан замат Расул Рыза Мир Же-

фер Багыровго кат менен кайрылат. Каттын башында элдердин 
кулабас Сталин достугу тууралуу бир салттуу сүйлөм болсо да, 
каттын толук тексти мунун так терсин чагылдырат. Расул Рыза 
жазгандай:
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«1942-жылдын январь айынын аягында Азербайжан К(б)П 
БКнин тапшырмасы менен саясий кызматкерлер жана редакция 
кызматкерлери Керчь-Крым фронтунун Саясий Башкармалыгы-
нын кеңсесине келди…Порттун мас коменданты колунда тапан-
ча менен азербайжандык лейтенантты комендатурага киргизип, 
эң пас сөздөр менен сөгүп жатыптыр. Сөгүнүчтөрдүн арасында 
«жатып ичер, курт» деген сөздөр эшитилип жатты. Куду ошон-
дой сөздөрдү комендант Керчте өз жетекчилери менен сүйлөш-
көндө да кайталачу: «Бул жатып ичерлер кайта келиптир». Ки-
йинчерээк комендант сөккөн лейтенанттын эч бир айыбы жок 
экени маалым болду. Мас комендант болсо курал менен корку-
туп, лейтенантты ээрчитип кетти. Биз муну өз көзүбүз менен 
көрдүк жана бул тууралуу акт түздүк. Кийинчерээк Камыш-
мурун портунун комендантынын аракеттеринин кокустук эмес 
экени белгилүү болду. Армия штабында айрым жетекчи жол-
доштордун камкордугу менен белгилүү жерлерде мындай иш-
тер болот экен. Башка-башка жерлерде – вагондордо, көчөлөр-
дө, коомдук жайларда минтип Феодосияны азербайжандыктар 
колго өткөрүп бериптир, азербайжандыктар согушкусу келбейт 
экен деген имиштерди эшитүү мүмкүн эле. Көп убакта мындай 
имиштерде «азербайжандыктар» ордуна «жатып ичер» сөзүн 
колдонушчу дейсиң, бул орус тилинде өзгөчө ыңгайсыз жана 
кордоочу түрдө угулат.

Армиянын саясий башкаруусунда түрлүү жоокерлердин 
жана командирлердин бул соо эмес алакалары билингени менен, 
мындай фактылардын жоюлушу үчүн эч нерсе жасалбай жатат. 
Майданга жиберилүүдөн мурун улуттук республикалардан кел-
ген саясий кызматкерлердин жалпы чогулушу болду жана бул 
чогулушта жолдош Мехлис сөз сүйлөдү. Ал айтты: «азербай-
жандыктар баарынан жаман согушат». Эч бир чыныгы негизи 
болбогон мындай билдирүүлөр Камыш-мурун комендантынын 
өзүм билемдиги сыяктуу соо эмес аракеттерди күчөтөт. Кийин-
ки окуялар көрсөттү го, жолдош Мехлистин сөздөрү толугу ме-
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нен орунсуз, фактыларга эмес, башка-башка адамдардын жаңы-
лыш жана субъективдүү маалыматтарына таянат экен. Аскерий 
ийгиликсиздиктерин жана согуш операцияларына жетекчилик 
кылууда жөндөмсүздүгүн жоокерлердин жана баарынан мурун, 
азербайжан, грузин жана армян жоокерлеринин мойнуна илги-
си келген адамдардын маалыматтарына. Качкындык, душман 
тарабына өтүү, дене мүчөлөрүнө зыян келтирүү сыяктуу аби-
йирсиз фактыларды бул же тигил элдин өзгөчөлүктөрү менен 
байланыштыруу түп-тамырынан жаңылыш. «Жатып ичер» же 
«Тифлис трактирщиктери» сыяктуу сөздөрдүн авторлору дал 
ушуну кылгысы келип жатат. «396-дивизия» азербайжандык-
тардан түзүлгөн. Бул дивизия түзүлгөнгө чейин жоокерлерибиз 
Крым фронтунун башка бөлүктөрүндө эле. Алардын 90 пайызы 
орус тилин, бул бөлүктөрдүн командирлери жана саясий кыз-
маткерлери болсо Азербайжан тилин билбейт. Мунун натый-
жасында кейиштүү окуялар болуп жатат. Орус тилин билбе-
ген жоокер командирдин буйругун түшүнбөйт жана аткарбайт. 
Мындай жагдайларда командир иштин маңызын түшүнбөстөн 
буйрукка баш ийбеген жоокерди ордунда эле атып салчу. Энени 
сөгүүнүн (матерщина) кеңири жайылуусу да чоң балээ. Маалым 
болгондой, бул азербайжандыктар үчүн өлүмдөн да жаман».

Расул  Рыза
Бул катты жөнөтүүдөн башка – билбейм, катты жөнөтүүдөн 

мурунбу же кийинби – Расул Рызаны М. Ж. Багыров кабыл 
алыптыр жана экөө көз көзгө кеңири маек куруптур. Атам айт-
чу: «Багыров мага» эмне болсо, эмне көргөн болсоң, баарын 
болгондой айт», – деди. Мен да бүт көргөндөрүмдү апыртпас-
тан, кемитпестен айттым». Багыров Мехлисти энесине чейин 
сөккөн, анан телефонду алып кетип, бирөөгө, Москвага чалган. 
«Ынанам, Сталин болушу мүмкүн эмес эле, анткени абдан өт-
күр сүйлөштү, бирок менин айткандарымды андан да курчутуп, 
бирөөнүн үстүнө бешөөнү кошуп, бул маселени бирөөгө, шек-
сиз, бир жооптуу адамга жеткирген».



44 BB

Багыровдун бул маселеге мынчалык кылдат жана олуттуу 
жанашуусунун, шексиз, өз себеби бар эле. Согуш жылдарын-
да Азербайжандын башынын үстүндө кылычтай асылып турган 
коркунуч немис фашизминин коркунучу гана эмес эле, ошол эле 
убакта Сталиндин Кавказдын башка мусулман элдеринин жана 
Крым татарларынын башына алып келген трагедиясынын – өз 
жеринен-журтунан массалык түрдө сүргүнгө айдалуунун- үрөй 
учуруусу эле. Чынында, азербайжандыктар сан жагынан чоңу-
раак эл болчу, бирок миллиондогон адамды аттырган, Сибирь 
шахталарында жок кылган Сталин системасы үчүн сандын эмне 
мааниси бар эле? Азербайжандыктардын ойдон чыгарылган со-
гуша албашы жана андан да пас, дезертирлиги, чыккынчыл по-
зициясы тууралуу ушактар мындай коркунучтун чын экенине 
ишараткылат. Бул иште Азербайжан жерине эзелден бери су-
гун арткан жана бүгүн да ичтейи тиштеринин арасында калган 
кара өзгөй коңшуларыбыздын да тиешеси болгонокшойт. Мир 
Жефер Багыров бул коркунучту баарынан артык туйган жана 
албетте, элин гана эмес, өз башын да куткарууга аркет кылган. 
Азербайжандыктардын сүргүнгө айдалуусу тууралуу чечим 
кабыл алынганда, албетте, Багыров биринчи атылмак (бул он 
жылдан кийин аткарылды).

Азыркы күндүн көзү менен согуш жылдарына назар салган-
да эки нерсе көңүл бурдурат. Азербайжандыктардын коркокту-
гу, чечкинсиздиги тууралуу ошол кездеги ушактар канчалык жа-
лаа жана жалган болгон болсо, алардын урушта жөндөмсүздүгү, 
аскерий таалимде тажрыйбасыздыгы тууралуу айтылгандарда 
белгилүү чындык бар. Муну атам да айтчу. Ал кезде, согуш 
жылдарында муну үй-бүлө маектеринде гана айтчу, анткени ал 
кезде мунун бетин ачуу болбойт эле. Согуштан жыйырма беш-
отуз жылдан кийин болсо бул пикирди айрым ырларында да 
туюндурду. 1967-жылы «Чоң атамдын катасы» ырында мындай 
дейт:
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Атам менин ак сакал,
Калың кашы бар эле.
Кара тору, анан да
Маңдайы да жазы эле. 
Намаз окуп беш убак,
Айтып калчу кээде:
Атам жакшы кылыптыр,
Армияга жибербей.
Коркчу элем ал кезде,
Үч нерседен мен абдан:
Кытай, үндүк, анан да,
Армияга баргандан.
Угуп сөзүн атамдын, 
Жакшы – дегем ичимден.
Бирок мунун баарысын
Кийин-кийин түшүнгөм.
Мына ошентип бир күнү
Улуу согуш башталган.
курал кармап кары-жаш,
ал согушка аттанган.
Башында көп кыйналып,
Азап көрдүк көптөгөн.
Ал анткени аскерден,
Даярдыктан өтпөгөм.
Даярдыктан өтсө эгер,
Кайтмак үйгө көптөрү.
Мүмкүн айткан ушинтип, 
Канчалардын атасы.
Туулган жерин коргоого
Жибербеген балдарын
Аталардын катасы.
                              1961
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Майдандан кайткан соң Расул Рыза Баку киностудиясына 
мүдүр болуп дайындалганда алгачкы иши улуттук кадрларды 
майдандан артка кайтаруу жана адистиктери боюнча өз тармак-
тарында иштетүү болду. Кыска мөөнөттө майдан жана оорук 
турмушуна таандык документтүү тасмалар тартылды.

1942-жылдан 1944-жылга чейин киностудиянын мүдүрү 
кызматында иштеген Расул Рыза 1944-жылы Кинематография 
боюнча Комитет түзүлгөндө, Азербайжандын алгачкы кино ми-
нистири болду жана 1949-жылга чейин кинобузга жетекчилик 
кылды. Бул доордо ССРСте абдан аз санда тасма тартылганына 
карабастан Баку киностудиясында «Т-9 суу асты кемеси», «Бир 
үй-бүлө», «Бакунун жарыктары», «Фатали хан», «Мануфактура 
алган» фильмдери тартылды.

Расул Рызанын Азербайжан киносуна жетекчилик кылган 
жылдары жасаган маанилүү иштеринен бири кинотеатрлардын 
аттарын алмаштырышы болду. Дал ошонун демилгеси жана су-
нушу менен «Художественый» кинотеатры «Низами», «Бакком-
муна» – «Баку», «Заря Востока» – «Азербайжан», «Пролетарий» 
– «Ватан», «Спартак» – «Араз», «Темп» – «Бахар» деп аталды.

 * * *
Расул Рызанын кино тармагындагы иши поэзиясына да бел-

гилүү таасирин көрсөткөн. «Экинчи дем» аттуу макаласында 
Назым Хикмет жазат: «Мага Расулдун бир нече жыл Азербай-
жан Кинематография министири болуп иштөөсү да анын чыгар-
мачылык таалайына оң таасир көрсөткөндөй көрүнөт». Поэзия-
сындагы конкретизм, белгилүүлүк, деталдардын, нерселердин 
көрүнөө сүрөттөмөсү, балким, кинонун таасиринен уламдыр. 
Ырларына бул жагынан жанашканда киного байланыштуу баш-
ка окшоштуктар да сезилет. Маселен, айрым ырларында бел-
гилүү жерлердин сүрөттөмөсү, тим эле кинокамеранын абдан 
бийик чекиттен, аз калса космостон тартылган картинаны элес-
тетет:
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Канаттарын ачып,
Толкундуу Каспийге конгусу келген
Алпкаракуштай көрүнөт Азербайжан.
Тим эле шумкар,
Тумшугу көк сууларда,
Канаттары көктөмдө.
Азербайжан саясий-административдик да, физикалык кар-

таларда да мындай көрүнбөйт, бирок өлкөбүздүн космостон 
тартылган көрүнүшү да бар жана бул көрүнүштө Азербайжан-
дын контурлары, дал ошол Расул Рызанын ырындагыдай, алп-
каракушту элестетет, тумшугу –Апшерон жарым аралы- көк 
сууларда.

Кино тартуу техникасында «трансфакация» деген бир усул 
бар – аппарат аркайсы жердин жалпы картинасын абдан узак 
чекиттен алып кетет, анан аны барган сайын жакындаштырат, 
тээ эң ири планга чейин. «Болгария! Болгария!» ырынын баш-
талышы, тим эле дал ошондой усул менен жазылган – «тартыл-
гандай»:

«Өмүрдөн беттерде» ассоциатив монтаж усулунан пайдала-
нылган. Ассоциациялар, эскерүүлөр чынжыры акындын кыя-
лында өмүрүнүн белгилүү доорлорду, мезгилдерине байланыш-
туу пикирлерди, эскерүүлөрдү ойготот. Парижде, Пер-Лашез 
көрүстөнүндө Азербайжандын нечендеген аймактарын жана 
өзгөчө аёосуздук менен Нахичеванды канга бөлөгөн жырткыч 
шылуун Андрониктин ат үстүндөгү мүрзө айкелин көргөндө 
кыялында Мекенинин азаптуу күндөрү жанданат:

… Пер-Лашез. Коммунарлар дубалы.
Урмат менен ачам башымды,
Таазим этем 26-лардын
Нечен улуу тууганын.
А тиги ким эле, ат үстүндө,
Мен бир бүтүн уя элем,
Жел урду, былчырандым,
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Мен сенден айрылбас элем,
Зордуктан ажырадым.
Көп жылдардан кийин Түштүк Азербайжанды кыдыруу, 

Тебризди көрүү мага насип болду. Атамдын сарсаналуу су-
роолору тез-тез эсиме түшүп жатты: «Көк мечит кандай? Арк 
калаасы кандай?». Аттиң, бул суроолорго оптимист жоопторду 
бере албай жаттым. Коргоочуларынын баатырлыгы Расул Ры-
занын «Арк калаасы» ырында сыпатталган Тебриздин атактуу 
архитектура жана тарых эстелиги мен көргөн убакта түртүлбө-
гөн болсо да,төрт жагынан түрү суук дүкөндөр менен, кампалар 
менен, гараждар менен курчалган эле. Арк калаасы эң пас түрдө 
туткунга алынгандай эле.

Тебризде бир поэзия жыйналышында Расул Рызанын Балаш 
Азероглуна арнаган «Тебризим менин» ырын окудум:

Тебризим!
Мен өзүңдү
Түшүмдө көрчү болдум.
Ар түнү
Жүзүңдө кайгы менен 
Келчү болдуң.
Эмне бир
Маселе барбы?
«Карагилеби»
Ырың айтылуу?
Же башкабы
Андан да кайгылуу?
Баягы көк мечит
Кандай азыр?
Кандай турат
Бийликтин мунарасы?
Күйгөн Тоо
Кургакпы азыр?
Тебризим!  (1964)
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Мен бул ырды окуганда, трибунада турганда эле залдан бир 
кагаз жиберилди. Жергиликтүү жакшылык калоочуларымдан 
бири эле. «Сөзсүз айтыңыз, бул ыр дал убагында жазылган» де-
ген сөздөр бар эле кагазда.

Дал убагы деп жатасыз, дал убагы болсун. Эми бир нерсе 
өзгөрүптүрбү?..

* * *
Расул Рызанын түштүк темасында жазган чыгармаларынан 

жана «Арастын ал жагында» фильминен башка, Түштүк Азер-
байжандын алдындагы үчүнчү кызматы «Азербайжан» жур-
налынын башкы редакторлугу сыяктуу ишмердигинен турат. 
Азыркы адабий «Азербайжан» журналы менен аты гана бирдей 
болгон бул журнал 1945-1946-жылдары арап ариптери менен 
чыгып жаткан. Иллюстрациялуу айлык адабий-коомдук журнал 
эле.

Экинчи Дүйнө согушун жеңиш менен бүтүргөн Совет Сою-
зунун Иранга, айрыкча Түштүк Азербайжанга таандык белги-
лүү ниеттери жана пландары бар эле. 1944-1945-жылдары бул 
пландардын ишке ашырылышы мүмкүн экенине жүйөөлүү 
үмүттөр бар эле жана 1945-жылдын июль айынын 6-сында Сая-
сий Бюронун чечими менен бул жаатта жасала турган иштер 
аныкталган. Чечимдеги беренелердин бир нечеси маданият ма-
селелерине тиешелүү эле. Чечимге жараша, арап ариптери ме-
нен «Огонек» тибиндеги иллюстрациялуу айлык «Азербайжан» 
журналын чыгаруу жана аны Иранда жайылтуу, арап ариптери 
менен дагы үч жаңы гезит чыгаруу көңүл борборунда тутулду.

Журналдын башкы редактору кызматына Расул Рыза да-
йындалды. 1945-жылдын августунан баштап 1946-жылдын кара 
жолтой декабрь айына чейин «Азербайжан» журналынын он 
жети саны чыгарылган (бешөө 1945-, он экөө 1946-жылы).

Совет доорунда Бакуда бул типтеги, иллюстрациялуу, бети 
жана арты, ичиндеги формалары түстүү журнал алгачкы жолу 
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чыгып жаткан. Журналдын мааниси, албетте, бул түстүү форма-
лардын жана ичинде көптөгөн ак-кара иллюстрациянын болу-
шунда эмес эле. Негизги мааниси айлык адабий-коомдук жур-
налдын Азербайжандын – тигижактуу, бул жактуу- өтмүшүн 
жана азыркы күнүн, орток адабият, илим, искусство дөөлөтүн, 
азаттык үчүн күрөш жолдорун бириктирүүдө жарык берип жат-
канында эле.

Журналда Бакунун, башка шаар жана айылдарыбыздын 
маданий жана экономикалык турмушу тууралуу маалымат жа-
рыяланып, түштүктүк окурмандар Түндүк Азербайжандын тур-
мушу менен жакындан тааныш болуу мүмкүндүгүнө ээ болуп 
жатты. Совет Азербайжанынын ар тармакта жетишкендикте-
ринен кеп козгоп жатканда журнал Иранда коммунизмди үгүт-
төөгө кызмат кылбай жатты беле? Шексиз, кылып жаткан. Би-
рок, муну менен бирге журнал улуттук маданиятыбыздын, эне 
тилдүү адабиятыбыздын жетишкендиктерин баяндап жатканда 
андан да бийик максатты күтүп жаткан – Түштүктө улуттук аң-
сезимдин жана улуттук сыймык сезиминин ойгонуусуна  иштеп 
жаткан. Расул Рызанын «Азербайжан» журналынын 1945-жыл-
кы октябрь айындагы санында жарыяланган «Улуттук аң-сезим 
жана улуттук сыймык» макаласы дал ушул маселеге арналган. 
Түштүк Азербайжан окуяларынын объективдүү изилдөөчүсү, 
бул тармактагы баалуу иликтөөлөрдүн автору, тарыхчы Жамил 
Хэсенлинин сөздөрүн ыраазылык сезими менен келтирем:

«1945-1946-жылдары чыгарылган «Азербайжан» журналы 
Совет бийлиги жашаган бүткүл доорлордо эң кызыктуу жана 
улуттук кызыкчылык жагынан эң маанилүү басма органы эле. 
Баарынан мурун, бул журналдын ар санында Түштүк жана Түн-
дүк Азербайжандын коомдук-саясий, маданий-адабий турмушу, 
тарыхы чогуу камтылып жаткан. Экинчиден, журнал Түштүк 
Азербайжан үчүн чыгарылгандыктан Совет Азербайжанында 
өкүм сүргөн большевик идеологиясынын талаптарынан бир 
азбуйтап, Азербайжан элинин түпкү кызыкчылыгы, тагдыры 
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жана тарыхы менен байланыштуу негиздүү маселелерди козгой 
алып жаткан.

Бүтүн Мекен, бир эле эл, жалгыз улуттунтилеги «Азербай-
жандын» ар санында угузулуп жаткан деп айтса болот».

* * *
«Азербайжан» журналынын кейиштүү акыбети эсимде жак-

шы калган. Расул Рыза баштаган башка бир катар иш сыяктуу, 
бул акыбет да абдан ачуу.

1945-жылдын 21-декабры – «21 Азер» – Түштүк Азербай-
жандын көз карандысыздык майрамы. Тегерандынкатуу баш өк-
мөтү бир жылдан кийин, дал ошол күнү – 1946-жылдын 21-де-
кабрында Азербайжан элинин азаттык арзууларын талкалады. 
«21 Азер» элибиздин улуттук майрамы да, улуттук кайгы күнү 
да болду. «Тебриз жазынын» суук декабрь жымжырттыгынан 
кийин албетте, «Азербайжан» журналы да жабылды.

Расул Рыза «Азербайжан» журналын куткаруу үчүн аракет 
кылды, М. Ж. Багыровго кат жазды. Каты жоопсуз калды. Ант-
кени Расул Рыза кезектегидей эле Мир Жефер Багыровдун каа-
рына калган эле.

* * *
Тарых илимдери доктору, профессор Элдар Исмаилов 

«Меркез» гезитинде (16-23-февраль, 2000-ж.) жарыялаткан «Та-
рыхыбыздын «шаңдуу» доору» аттуу макаласында ошол кезде-
ги айрым документтерди келтирет:

«Ушул документ 1950-жылдын октябрынын 6-сында түзүл-
гөн...

М. Ж. Багыровго даректелет.
Түркияга ыктаган адамдар жана Түркияда туугандары жа-

шаган жооптуу кызматкерлер жана интеллигенттер тууралуу 
сунуштар:

РАСУЛ РЫЗА – Жазуучулар Биримдигинин мүчөсү – тыңчы 
көзөмөлүнө алынсын!»
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Тыңчы көзөмөлүнө алынган Расул Рыза ошол тизмеде атта-
ры жазылган жана шектүү саналган башка он сегиз интеллигент 
жана жооптуу кызматкерден бири.

Документтин аягында жергиликтүү уюмдардын жогору-
да аттары жазылуу болгондорду партиядан чыгарып жаткан-
да анын негизги себебин көрсөтпөөсү сунуш кылынат. Башка 
шылтоо менен көрсөтмөнү аткарсын.

Бул жылдары андан да чоң коркунуч энемдин үстүндө асы-
луу болуп калган. Рефибейлилер тукумунун кайраттуу өкүлү, 
азыркы күнү Адилет министиринин орунбасары кызматында 
иштеген Адилет генералы Акиф Рефийевдин жардамы менен 
КГБ архивинен алган дагы бир документ колубузда. Бул Нигар 
Рефибейлинин жана энеси Жевахир айымдын сүргүнгө айдалы-
шы тууралуу Ички Иштер Министирлигинин рекомендациясы. 
Документте айтылат:

«Рефибейова Жевахир айым. 1880-жылы туулган. Мурунку 
Генже генерал-губернатору, совет өкмөтү органдары тарабынан 
1920-жылы атылган Х. Рефибейовдун аялы. Уулу Рашид акыр-
кы убакка чейин Москвада билим алып жаткан. Экинчи уулу 
Камил теңдикчи. Түркияга көчкөн. Азыркы күнү Карс шаарын-
да жашап жатат. Түрк армиясында кызматта. Теңдиктин Стам-
бул комитети жана түрк чалгыны менен алакасы бар. ССРСке 
каршы чалгын ишин жүргүзүүдө.

Кызы – Нигар Худадат бей кызынын азыр Түркияда качкын 
жашаган эки байкеси бар. Эне жана кыз 1936-жылга чейин тыш 
жак менен жазылуу алакада болгон. Азыркы күнү совет өкмөтү-
нө каршы душман мамиледе.

Сүргүнгө айдалсын.
Колу: ГРИГОРЯН».
Бул Григорян «Кызыл гүл болбогой эле» поэмасында ал туу-

ралуу
«Бакырууга болобу андай күнү?
Хорендер кызмат башында
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Турган ошондой күнү,
Рухуллаларподвалда, көр тушунда!»
деген сөздөр жазылган дал ошол Хорен Григорян эле. Ал 

жылдары коопсуздук органдарынын жетекчилеринен бири, 
37-жылкы репрессиялардын негизги аткаруучусу жана уюш-
туруучуларынан болгон Хорен Григорян кийинчерээк ашкере-
ленгендей эле, жашыруун дашнак1  экен, алгачкы кезекте Азер-
байжан интеллигенттерин жок кылууну өзүнө максат коюптур. 
1956-жылы М. Ж. Багыровдун сотунда бул ачыкка чыкты жана 
өзү да Багыров менен бир жерде атылды.

Жогоруда мен келтирген документтин «Сүргүнгө айдал-
сын!» өкүмүнөн кийин жанында резолюция коюлган: «Кутка-
рылсын!».

Бул резолюция М. Ж. Багыровдуку. Ким билет, маанайы 
кантип ачылып кеткенин. Кандайдыр-бир себеп менен ынсапка 
келип, Расул Рызанын үй-бүлөсүн таркаткысы келбептир.

Ушул «КУТКАРЫЛСЫН» деген бир сөз менен чоң энем-
дин, энемдин, атамдын тагдыры гана эмес, алардын үч уулунун 
– менин, эки бир тууганымдын да тагдыры чечилген.

1950-жылы Расул Рызанын «Ленин» поэмасы Азербайжан 
жана орус тилдеринде басылды.

* * *
Бул чыгарманы жогору баалаган улуу акыныбыз Семед Вур-

гун белгилегендей, «Расул Рызанын «Ленин» поэмасы бүткүл 
дүйнөнү кыдырат».

Чынында да ушундай болду. «Ленин» поэмасы бүтүн бой-
дон же ири үзүндүлөр менен ССРС элдеринин жана дүйнөнүн 
ондон ашык тилине которулду. Азербайжанда, Москвада, тыш-
кы өлкөлөрдө жогору баа берилген жазуулар чыкты.

«Ленин» поэмасы тууралуу маектин дал ушул жерге туш 
келүүсү жалаң хронология принцибине байланыштуу. Бирок 

1 Дашнак – Армян улутчул-террорчу «Дашнакцутюн» партиясынын мү-
чөсү
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мындан бир аз мурун, ошол жылдары эле Расул Рызанын үй-
бүлөсүнүн үстүнө үйүлгөн коркунучтар тууралуу кеп козгого-
нумдан улам акын бул чыгарманы өзүн жана үй-бүлөсүн тим 
эле камсыздандыруу үчүн жазган деген таасир ойгонушу мүм-
күн. Мындай таасир жаңылыш болмок. Кандай болсо да, Расул 
Рызанын аң-сезим астында же аң-сезимдүү түрдө бул максаты 
да болгон, бирок атамдын чыгармачыл табияты өзү  ынанбаган, 
кабыл албаган темаларында чыгарма жаратуусуна жол берчү 
эмес жана муну жасоого аракет кылса да, чыгарманы мынчалык 
ыкластуу жана ысык жарата албайт эле.

Эсимде, Натеван клубунда, бир ыр кечинде атам «Ленин» 
поэмасынан үзүндү окугандан кийин Семед Вургун аны кучак-
тады,

«Мындайоор моюнга алуу менен
Кайда баратат бул кербен»

саптарын кайталап, «бул эки сап эмнеге десең, баарына татыйт», 
– деди.

Поэманын көркөм баалуулугуна баа берип жатканда Семед 
Вургун албетте, туура айтат. Образ байлыгы, сүрөттөмөлөрдүн 
ачыктыгы жана таасирдүүлүгү, ритм, интонация, салыштыруу 
жана уйкаштык жаңылыгы жагынан бул поэма Расул Рызанын 
чыгармачылык чокуларынан бири. Бири, бирок биринчиси, эң 
бийиги жана шексиз, жалгызы эмес.

Совет идеологиясы системасы акындын дал ушул поэмасын 
кеңири үгүт кылат, мектеп китептерине киргизет жана,баарынан 
өкүнүчтүүсү, Расул Рызаны баарынан мурун «Ленин» поэмасы-
нын автору катары тартуулагысы жана тааныткысы келип жат-
ты. Тарыхый парадоксту ушунда көр, эми, көз карандысыздык 
жана азаттык доорунда, коммунизм идеологиясы сын бутасына 
алынган кезде да айрымдары Расул Рызаны жалгыз гана ушул 
чыгармасы менен тартуулагысы, тааныткысы жана... айыптагы-
сы келет.

Ленин тууралуу Совет Союзунда жашаган бүткүл элдердин 
акындары жана ошондой эле, Азербайжан акындарынын баары 
чыгармаларды жазган. Расул Рызанын «айыбы» башкаларынан 
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жакшы жазганында. Башка акындардын Ленин тууралуу жазган 
чыгармалары унутулган, Расул Рызанын «Жаңы чыгармасы» 
алигиче эсте калган.

«Ленин» поэмасын жазганы үчүн Расул Рызаны мактагым 
да, аны актагым да келбейт. Актоого муктаждыгы да жок. Бир 
нече жагдайдын үстүндө токтолуп кетким гана келет. «Ленин» 
поэмасы 40-жылдардын аягында, башкача айтканда Сталиндин 
бийлиги абсолюттук болгон жылдарда, анын культунун ар түр-
лүү чектен чыккан доордо жазылган, өзү да Сталин тууралуу 
эмес, Ленин тууралуу жазылган. Отузунчу жылдар жана согуш 
доору тууралуу эч нерсе айта албайм, бирок кыркынчы жыл-
дардын экинчи жарымынан, башкача айтканда, бул маселелер-
ди ачыгыраак баамдаганымдан бери атамдын Сталинге белги-
лүү даражада сынчыл мамиледе болгонуна күбөмүн. «Белгилүү  
даражада» деп айтып жатам, анткени Сталинди кандай болсо да 
улуу инсан жана акылман адам деп саначу. Бирок ушул нерсе да 
эсимде, эң жакын адамдар менен маектеринде Сталин репрес-
сиялары тууралуу, мамлекет жүргүзгөн орусташтыруу саясаты 
тууралуу улуу оору жана нааразылык менен айтчу. Расул Рыза 
орус элинин улуу адабиятына, искусствосуна терең урмат кыл-
чу, бирок Сталиндин башка элдерди, анын ичинде Азербайжан 
элин орусташтыруу саясаты тууралуу айтчу: «Николай да бул 
катаны эч кылган эмес». Орустардын байке болуу дымагына 
ишарат кылып, «туугандын кичүүсү болгончо, чочконун улуусу 
болгонуң жакшы» деп, бул маселени көп козгочу. Бул пикирди 
ырларында да туюндурган:

Тууганым жок.
Нечен тууган сыяктуум бар.
Балким, ушул жакшыдыр.
Менден кичүү болгондо,
Колумдан даам сызмак эле,
Менден улуу болгондо,
Башымда түрп экмек эле.
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1956-жылы Сталиндин кылмыштары ачыкка чыгып, айып-
талган, репрессия курмандары тууралуу чындыктар суу бетине 
чыккан соң ага жийиркенич туюп жатты... Ленинге болсо ынанчу.

Поэмада ыкластуу сезим менен туюндурулган пикирлер, 
арзуулар да асыл:

Биздин арзуубуз ушул
Улуттар тууган болсун.
Ачкалык да, кааттык да,
Кандуу салгылашуу да
Доо-талаш да болбосун.
Ушубу биздин күнөө?
Ушубу биздин кемтик?

Мына ушундай идеалдарга көп жылдар бою чын жүрөктөн 
ынангандыктары Расул Рызанын жана анын замандаштарынын 
күнөөсү, кемтигиби?

1951-жылы Расул Рыза «Ленин» поэмасы үчүн ССРСтин 
ошол кездеги эң жогорку сыйлыгы болгон Сталин сыйлыгы ме-
нен сыйланат. Бирок акынга бул эч сүйүнүч алып келбейт. Ант-
кени ошол эле жылы, ошол айларда эле абдан сүйгөн карын-
дашы, үй-бүлөсүнүн кенжеси, архитектор Турэ төрөт маалында 
каза табат, бир жылдан кийин болсо бул дартка чыдай албаган 
энеси Мерийем айымды жоготот.

Таежелеримабдан сүйгөн акындар Сабир жана Тофик Фик-
рет эле. Эсимде, мен бала кезимде Турэ Тофик Фикреттин «Жер-
дешим үчүн» («Карындашыма») ырын жатка окучу.

Ушул да эсимде калыптыр, бир жолу Турэ ошол ырды оку-
ган соң «бир тууганымдын мага мындай ыр жаза турганын бил-
генимде, өлүүгө макул болмокмун», – деди.

Турэнин өлүмүнөн көп жылдан кийин – ысык-ысык, дарт-
тын жаралары бир аз да сооротулбаганын жаза албаганы көрү-
нүп турат – Расул Рыза карындашына арналган «Энемдин келин 
кызы» поэмасын жаратты.



57 BB

Бир жылдан кийин жоготкон энесинин күйүтүн Расул Рыза 
өмүр бою унутпай жүрдү. Бул оору, бул касирет нечендеген 
ырында туюндурулган:

Апа деген асмандагы күн сымал,
Апа деген бардык үйдүн куту да.
Көздөрүмдү байласа да ар качан
Мен апамды тааныйм анын 
Баскан жериндеги жытынан.
Аны жоготуп алам деген
Жүрөктө болгон коркуудан.
 («Эне» ырынан. 1957)
Сталин сыйлыгын алган соң Расул Рыза дагы белгилүү уба-

кытка тынч калтырылган, бирок бул мөөнөт абдан кыска болду.
Отузунчу жылдардан баштап ар он жылдыкта Расул Рыза-

га каршы уюштурулган кескин сын кампанияларына замандын 
азыркы күнүнөн назар салганда бир нерсе көңүлүмдү бурдурду: 
ар он жылдыкта Расул Рызанын дал  АКЫРКЫ ырлары сында-
лат. Анан убакыт өтөт, сындалган ырлар адабият тарыхыбызда 
өз ордун ээлейт, ылайык түрдө бааланат, олуттуу доомат туу-
дурбайт жана анда да жаңы АКЫРКЫ ырлар сындалат. Алар да 
чыныгы баасын алып, сын максаты сыяктуу өз ордун тээ жаңы 
АКЫРКЫ ырларга өткөргөнгө чейин.

«Адабият жана көркөм өнөр» гезитинде (1954-ж. 6-ноябрь) 
чыккан «Лирикалык ырларыбыз тууралуу» макаласынан: 
««Азербайжан» журналынын» бул жылкы тогузунчу санында 
Р. Рызанын «Жай келет» сыяктуу толугу менен абстракттуулук-
тан, сөз оюнунан турган чыгармадан башка «Ынсап да жакшы 
нерсе», «Той ыры» жана «Дасторкон ыры» аттуу үч лирикалык 
ыры жарыяланган. Элибиз өз табияты жагынан жоомарт. Элдин 
бул салты менен чоңойгон азербайжандыктын үйүнө конок ча-
кырылып, дасторкон жайылганда, эч кимге каш-кабак бүркөл-
бөйт, ачкөздүк кылып, өз ниматын коноктордон аябайт. Р. Рыза 
болсо мунун баарына каршы кошкөңүл калып, мындай жазат:
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Үй ээси бүгүн бизге таарынбасын,
Адамдарга жашыруун көз жүгүртпөсүн,
Дасторконго майда чөйчөк тизбесин,
Мечит эмес, ибадаттан сүйлөйлү,
Кел, достор, жоомарттыктан сүйлөйлү.
Мындай ырга «Дасторкон ыры» деп ат коюу биздин улуттук 

адатыбызга, элибиздин жоомарттыгына, адамдарыбыздын ык-
ластуулугуна жалаа жабуу дегенди билдирет.

Р. Рыза «Ынсап да жакшы нерсе» ырында болсо бүгүнкү 
адамдарыбыздын руханиятына байланыштуу болгон эч бир 
чыныгы рухий абалды туюндура алган эмес. Мазмун, пикир 
оригиналдыгына, сезим жана эмоция реалдуулугуна кошкөңүл 
мамиле күткөн автор формага баш ийип, туш келди сөздөрдү 
уйкаштырган, конкреттүү, өзү да жагымдуу мазмунду туюнду-
руу санаасын тарткан эмес».

Сыныбыздын олуттуу көйгөйүнө айланган «Дасторкон 
ыры» ашык-кеми жок жөн эле бир шайыр жыйын ыры. Бул ыр-
дын бир сабына жабышып, улутка, элге «коргоочу» көрүнүү 
сандырактык таасирин калтырат.

«Жай келет» ыры Расул Рызанын жаңы көп томдугуна ки-
рет. Окурман аны таразалап, канчалык даражада «абстракт» 
жана «сөз оюнунан» турганын аныктай алат. «Ынсап да жак-
шы нерсе» ырына келсек, маектен кийин Азербайжанда (анын 
ичинде Түркияда) эң таанымал ырлардан бири болгон ырдын 
текстинен чыкканын эстедим (музыкасы Эмин Сабитоглунуку).

«Ленин» поэмасы сыйланган жана макталгандан бир нече 
жылдан соң Расул Рызага каршы күчтүү сын кампаниясында 
атүгүл бул чыгарма да «жанын куткара албады». «Адабият жана 
көркөм өнөр» гезитинде поэмада пайдаланылган изденүү, су-
роо формасына доомат артылып жатты:

«Ленинди «издөө», анын махабатын көрүп-көрсөтүү үчүн 
тандалган бул «Суроо» формасы бул жол менен «буттардын 
жарык-жарака болушу» – жомокторго таандык усул. Айрыкча 
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совет адамдарынан, совет турмушунан кеп козгогондо бул «из-
денүү» формасы жарабайт. Анткени Ленин ар бир совет адамы-
нын жүрөгүндө...

Ленин шам чырактай,
элдердин махабаты
анын көпөлөгү.
Махабаттын сүрөттөмөсүндө шам чырак-көпөлөк алакасын 

келтирүү казал ырында мода эле. Ленин тууралуу, элдин гений 
жетекчиге карата туйган чоң жана түгөнбөс махабаты тууралуу 
болсо мындай сүрөттөмөлөр шайкеш келе албайт. Биз ырдан 
келтирген туюндурмалар болсо бул мазмундан узак».

Сынчылардын алдына коюлган максат айкын жана так эле: 
кандай гана болбосун, Расул Рызаны айыптоо, анын чыгарма-
чылыгында жалаң гана кемчиликтерди издөө. Ооба, максат ай-
кын эле, бирок сынчыларды кабатыр кылган башка маселе бар 
эле: Расул Рызаны эмнеде айыптуу деп табуу ылайыктуураак, 
адабий салттарга каршылык кылууда, аларга кайылдыктабы же 
тескерисинче, архаикалык салттарга байлангандыкта, жомок, 
казал усулдарынан пайдалануудабы?

* * *
1954-жылдын апрель айында Азербайжан Жазуучуларынын 

II курултайында баяндамакылган Биримдиктин башчысы айтып 
жатты:

«Расул Рызанын ырларында жетишсиз жактардан эң баш-
кысы – анын ырларында адам сезим жана эмоцияларынын, ар-
зуу жана жүрөк согушунун аздыгы. Мага Р. Рызанын ырына 
жүрөк жана сезимге караганда ой жүгүртүү, аң-сезим көбүрөөк 
катышкандай көрүнөт (Аң-сезим, ой жүгүртүүнүн катышуусу 
чоң айып экен да! – А.). Айрыкча сында Р. Рызанын эл чыгарма-
чылыгына кошкөңүл экени айтылат. Басма сөз беттеринде олут-
туу талаш жана дооматка себеп болгон маселеге карата мен да 
курултайдын алдында баяндамачы катары өз мамилемди бил-
диргим келет:
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Таза кыроонун ажайып мейкиндиги бар,
Өрдөк эркеги жакшы, бирок жок...
Боз тоонун этеги адам колунан
Эми жарык-жарака, оюк-оюк...
(Эстедим, М. П. Вакифтин ырындагы саптар ушундай: Таза 

кыроонун ажайып мейкиндиги бар, Өрдөк эркеги, аттиң, бирок 
жок» – А.).

Мингечевирдин курулушуна байланса да, рух жана маани 
жагынан бул ыр иреттүү эмес. Расул Рыза өз ырын улуу Вакиф-
тин салтына каршы коёт, ага урмат жана махабат менен мамиле 
кылбаганын көрсөтөт. Сөз жүзүндө Р. Рыза толугу менен баш-
кача айтат, Вакифтин чыгармачылыгынын күйөрманы болгонун 
айтат. Биз болсо бул ырга Вакиф салтына ынак болгон акындар-
га карата доомат, жаңылыш мамиле катары баа бергибиз келет! 
(«Адабият жана көркөм өнөр» гезити, 1954-ж. 17-апрель).

Р. Рыза сөздө гана эмес, чынында да Вакиф ырына терең ур-
мат кылчу, аны өткөн кылымдарда муун өлчөмү менен жазган 
үч чоң акыныбыздан (М. П. Вакиф, М. В. Видади, Ашык Алес-
кер) бири деп саначу. Айрыкча кыркынчы жылдары жазган бир 
ырында Молдо Пенах Вакиф тууралуу мындай саптар бар:

Вакиф, мекен топурагынын ширин сөздүү ырчысы!
Эне тили ырыбыздын, гүлдөгөн шаң жазы!
Өз тилинде, өз элинде, өз калкына жазган Вакиф!
Фарстын бизге жат рухун тилибизден кууган Вакиф!
Курман болду көзү кызарган бир кутургандын каарына,
Бирок анын таза руху эл дилинде калды кайра...
Акындын «Көрбөдүм» мухэммеси1 атамдын эң көп сүйгө-

нырларынан эле. Вакифтин бир топ башка ырында жатка билчү, 
«Сен ушундай сулуусуң көзүңдөн, Пери» деген саптарын өзгө-
чө айран-таң менен кайталачу.

Атүгүл качандыр бир кезде, кыркынчы жылдарда эле бул 
ырга «Пери» аттуу бир салыштырууда жазган:

1 Беш бөлүктөн турган эл ыры
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Ал тулку бой көзүмө урунганда,
Оорулуу рухум тазаланат, эй Пери!
Кээде кыяк каштарыңды ийгенде,
Тим эле сынып кетет жаа, Пери!

Илкийбасууң, жүрүшүң, манераң,
Ширин болуп капакылат Фархадды,
Сен атчан болбойсуң, көңүлүм жайдак,
Кайсы элде болор сага тең, Пери!

Сабыр дедиң, билбедим, дайра экенин,
Аршка чыкты касирет, көңүлүм кыйкырыгы,
Дос кылдың ар нааданды, ар жатты,
Мен тартканазаптаркетти сай, Пери!

Жарышта жейренсиң, турушта марал,
Конгон жаагыңа бир жуп кара кал
Эрдиң ааламга салып ызы-чуу,
Көздөрүңө айран болуп эй Пери!

Андай карабачы, сен наздуу-наздуу,
Жылдар бою көңүлүмдүн бир арзуусу бар,
Жоомарт болчу бир күнү, не болмок,
Бер маржан эрдиңен мага үлүш, Пери!
Көздөргө жүздөгөн акын жана ашык1  сөз айткан. Расул 

Рыза да дал ушул бир түрдүүлүккө доомат катары «Көздөр» 
ырын жазган. Салттуу стилде:

Бири кара деди, бири ала көз,
Бул жейрен көз деди, тиги чыны көз.
Мага ири көз да, майда көз да,
Рухума жагат орточо көздөр

1 Кавказ жана Азербайжанда акын
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төрттүгү менен башталган ырдын полемика руху акыркы сап-
тарда гана билинет:

Терең дайра экен акын кыялы,
Алдым мойнума ырды, жазыкты,
Бири алча терет, бири өрүктү,
Эч билбейм, карайт кай жакка көздөр?
Бул түрдөгү саптардын, ырлардын руху ошол эле улуу Са-

бирдин «Кыт-кыт кызык күлүшүң керек, үй-бүлө калкы» ырын-
да туюндурулган рух эле – чайналган, ыпыраган салышты-
рууларга, эпитеттерге, адепсиз апыртмаларга доомат руху.

* * *
Расул Рыза Сабирге бир нече макала, ыр жана «Эл акыны» 

аттуу поэма арнаган. Эң негизгиси болсо, өз чыгармаларын-
да Сабирдинмурасынын бир топ бөлүгүн чыгармачыл жактан 
уланткан. Шексиз, Расул Рыза Маяковскийди да акын катары 
абдан сүйчү, ага да ыр жана макалаларды арнаган. Бирок чыгар-
мачылыгын сөзсүз Маяковскийдин таасирине байланыштыр-
гысы келгендерге каршы дайыма дооматын билдирчү. «Айрым 
сынчылар менин чыгармачылыгымды сөзсүз Маяковский менен 
байланыштырууга аракет кылып, алгачкы ырларымда мындай 
улуу акындын таасирин көрөт. Бирок ушуну айтып коюшум ке-
рек, 1931-жылга чейин Маяковскийге жеке алака сезчүмүн. Ал 
кезде Маяковскийди тануум акындын чыгармачылыгы менен 
начар тааныштыгымдан чыккан, улуу акынды каралагандардын 
пикирин көп эшиткем. Бул маселеге 1930-1931-жылдарга чейин 
орус тилин начар билгенимди кошоюн.»

Котормолору үстүндө иштөө анын чыгармачылыгынын 
маанисин тереңирээк баамдоодо мага көмөк кылды. Мунун 
баарына карабастан мага Маяковскийдин Расул Рызага тааси-
ри тууралуу кескин өкүм чыгаргандар маселеге бир жактуу жа-
нашкандай көрүнөт. Менин алгачкы чыгармаларыма эң терең 
таасирди биздин улуттук адабияттын жана биринчи кезекте Са-
бирдин чыгармачылыгы калтырган».
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Расул Рызанын сатирасында, Сабирдин ырларына түздөн-
түзшилтеме жасаган чыгармаларында бул таасир ачыгыраак 
көрүнөт. Бирок сатирага тиешеси болбогон башка пландагы 
чыгармаларында да Сабирдин жаңычыл, өнүгүүгө, алдыга, ке-
лечекке чакырган, талпынган руху жаңы доордун тили жана 
түшүнүктөрү менен көрүнөт. Турмушка жигердүү мамиле, 
адабиятта консерватор, заманы өткөн эстетика критерийлери-
не, көнүмүш табиттерге каршы, сабатсыздыкка, караңгылыкка 
каршы элдешпестик, улуттук коомдук көйгөйлөрдөн жана ба-
лээлерден кыйгач өтпөө, дүйнөнүн, эң узак жерлердин мындай 
дартын тыңдоо жана туюндурууну каалоонун Сабирден келген 
салт экени шексиз. Сабир атактуу ырында «көрбөөгө, эшитпөө-
гө, айтпоого» макул болсо, «түшүнбөөнү» гана эч качан кабыл 
ала албаса, Расул Рыза да: Жерибегиле Искендерди, жаман бо-
лор аңдоо дарты» – дейт. Эки ырдын тең түбүндө бирдей сезим, 
бирдей пикир, бирдей оору жатат.

Расул Рызанын сатирасында «Сабир аман болгондо» деп 
башталган ырлар маанилүү орун ээлейт. Төрт ыр түздөн-түз 
Сабирден таасирленип, Сабирдин ырларынын өлчөмүндө, фор-
масында, уйкаштык түзүлүшүндө жазылган. Алардан бири – 
«Паракорлор кошогу» коомубуздун чоң коомдук балээлеринен 
бирине – паракорлукка каршы багытталган.

Сабирдин башка атактуу сатирасынтууроо катары жазган 
«Коркуп жатам» ырында болсо Расул Рыза башка олуттуу коом-
дук балээбизге – жердешчилдикке каршы чыгат.

Бирок, түздөн-түз, «Хопхопнаама»1 стилинде жазылбаган 
сатираларында да улуу Сабирдин деми туюлат.

«ТАМГА. Паракор Бинамусовичке ачык катында» бул жи-
йиркеничтүү илдетти эң кескин какшык туюнтмалары менен 
ачыкка чыгарат. Бул ыр абдан таанымал болгон жана окурман-
дар аны гезиттен кесип алып, республиканын эң атактуу пара-
корлору катары таанылган адамдарга жиберчү.

1 Эл ырларында бир ыр формасы
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* * *

«МиРыза Жалил армандары» аттуу ырлар цикли улуу ада-
биятчынын чыгармаларына карата эркин импровизациялар (Кы-
зуу Искендердин аты аталган ырлары бул чынжырга кирбейт). 
Беш ырдан турган бул циклге кирген «Өлүүлөр», «Наздуулар», 
«Зейнептин кек алуусу» ырлары «Өлүүлөр» пьесасынын жана 
«Торпокбаш шаарынын окуялары» повестинин каармандарына 
байланыштуу. «Балким кайтышмак» ырынын болсо аты гана 
МиРыза Жалилдин аңгемеси менен бирдей, темасы таптакыр 
башка. Мында кеп 37-жылдын жана башка жылдардын репрес-
сияларынан жүрөт:

Дарты дарттар дарты,
Үмүткө акылуу
Нечен ата, эне,
Нечен уул,
Ини, карындаш
Кучактап тизелерин,
Жолго тигип көздөрүн
Нечен кыш,
Нечен жаз онтоду:
Балким кайтышмактыр!
Балким кайтышмактыр!
Бул, мал-мүлк да,
Байлык да,
тегирмен дарты да эмес эле.
Бул сурагы кандуу жолдордо жүргөн
Адам дарты эле…

Камалган, сүргүнгө айдалган кымбаттуу адамдарынын кай-
та турганына үмүттү билдирген «Балким кайтышмактыр» сөз-
дөрү ырдын аягында башка мааниде да чечмеленет – кабардар-
лык сыяктуу, эмоция сигналы сыяктуу…
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Чынжырдын «Кыякча» аталган бешинчи жана акыркы ыры 
да мазмуну жагынан эмес, гуманист, адамзатты сүйүү руху жа-
гынан да МиРыза Жалилдин бирдей аталыштагы пьесасына жа-
кын.

* * *
Атамдардын мууну мектеп жылдарында адабият китепте-

ринде Азербайжан классиктерине караганда Түркия адабиятын 
көбүрөөк өткөнүнөн улам Түркия акындары менен жакындан 
тааныш эле. Тагыраак айтканда, аларды Азербайжан акындары-
нан ажыратпачу.

Назым Хикметтин эң атактуу ырларын азеричеге Расул Рыза 
ылайыкташтырган жана эми айрым жаш акындар бул котормо-
лорду жактырбаса да, Азербайжан тилинин бүткүл ичкеликте-
рин жыйырманчы жылдардан эле жакшы өздөштүргөн Назым 
Хикмет өзү да абдан жактырчу. Азербайжан телевидениесинде 
чыкканда «Досум Расулдун котормосунда азери диалектинде 
ырларым андан да кооз угулат» дечү. Назым Хикметтин пики-
рин сөз жүзүндө аны билгендер жана күйөрмандары катары ка-
лемге алгандардын айткандарынан да абройлуураак.

Назым Хикметтин Расул Рыза тууралуу Москва басма сө-
зүндө, «Известия» гезитинде жана «Литературная газетада» 
чыккан үч макаласы бар. Атам ал тууралуу (Назымдын казасы-
нан кийин) бир топ ыр жана бир нече макала жазган… Назым 
Хикметтин да, Расул Рызанын да макалалары көп жолу жарыя-
ланган жана эки акындын тең бири-бири тууралуу жогорку пи-
кирлерин дагы бир ирет келтирүүгө муктаждык жок. Билгендер 
билет. Билгиси келбегендерге айтса да, айтпаса да, айырмасы 
жок. Бул үч макаладан башка Назымдын атама абдан ыкластуу 
каттары, телеграммалары Кадир Исмайылдын «Назым Хикмет 
жана Расул Рыза» жана Акшын Бабаевдин «Кыйырда көк көз-
дөрдүн сары касирети» аттуу жазууларында берилген.

Акшын Бабаев ал жазууда Назымдын бир маегин да кел-
тирет. Бул – Расул Рызанын казасынан кийин «Огонек» журна-
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лында чыккан маек – убагында Назым Хикметтин итальян жур-
налына берген маегинин котормосу. Итальян журналистинин 
заманбап совет адабияты тууралуу суроосуна жооп берип жат-
канда Назым кайра эле Расул Рызаны эскерет. «Маселен, – дейт 
ал, – Азербайжан акыны Расул Рыза инсан культу жылдарында 
Азербайжан элинин башына түшкөн азаптар тууралуу абдан 
кызыктуу поэманын автору. Расул Рызанын чыгармачылыгында 
форма жагынан да көптөгөн жаңылык бар. Эч да жашэмес, бул-
курактагы акындардын форма жагында изденүүлөрү, маселен, 
Евтушенконун кылгандарынан бир нече эсе кызыктуу» («Ого-
нек» журналы, март, 1987-ж.).

Назым Хикмет менен көп жолу жекече көрүшкөн Акшын 
улуу акындын 1961-жылда айткан ушул сөздөрүн эскерет:

«Назым Хикметтин Расул Рыза тууралуу айткан ушул сөз-
дөрүн эч убакта унутпаймын: «Силер бактылуу элсиңер, таңдын 
акыны болгон Расул Рыза сыяктуу өнөр адамыңар бар. Элиңер 
жашаган убак бою Расул Рыза да жашай берет».

* * *
Көп жолу айтканымдай эле, совет режиминин абдан катаал 

жылдарында да жана салыштырмалуу жумшак доорлорунда 
да Азербайжан адабиятынын эң намыстуу чыгармалары кээде 
Эзоп тилинде жазылчу. Грекиялык кул философ Эзоп тарыхта 
пикирлерин түздөн-түз эмес, кыйыр жол менен – тамсилдер, 
кайманалар жана ишараттар аркылуу айткан. Расул Рыза да бир 
топ ырында Эзоп тилинин мүмкүндүктөрүнөн пайдаланып, аны 
сыздаткан, ойлондурган темалардан кеп козгойт. «Бактарды 
кум басат», «Балыктардын обону», «Чабалекей жана таранчы», 
«Каарман турач1», «Аралаш кан», «Көк ат», «Эне каз», «Ак пил» 
жана нечен-нечен башка ырлар дал ошол Эзоп тилинде жазыл-
ган. Бул ырлардын экинчи, үчүнчү өтмө маанисинин бар экени-
не ишарат кылган, алардын Эзоп тилинде аңдалышын каалаган 

1  Турач – фазан тукумунан бир куш
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акын өз ниетин ачык баяндоодон да тартынган эмес. Байыркы 
тамсилчиге арнаган «Эзоп» аттуу ырында пикирин, өзү кириш-
кен стилди түздөн-түз көрсөтөт:

Кээде коркуудан
Иштетилет бул тил,
Кээде каардан.
Сизди кандай,
Билбеймин,
Аллах
Ырайым
Кылсын,
Менчи
Жерден көккө
Ыраазымын
Эзопко.
(1968)
Акын эч бир мүмкүндүк калбаганда дартын, арманын, 

ачуусун, миң бир түйшүгүн кайманалар, ымдоолор тили менен 
туюндура алганы үчүн Эзопко миң мертебе ыраазы. Бул көз ме-
нен бул «тилдин» өзгөчөлүгүн эске алган Расул Рызанын ырла-
рын окуганда ар ким акындын «бактарды кум басат» деп жар-
дам сурап кыйкырып жатканда табият кубулушун эмес, ошол 
жылдары Азербайжанга орустардын агым-агым түрүндө келип, 
бул жерде отурукташуусун айтканын айкын көрчү. «Чабалекей 
жана таранчы» ырында таранчыны туулган уясынан кубалап, 
анын ордуна ээ болгусу келген чабалекейдин абалы да ошол эле 
теманын туюндурулушу жана, албетте, мында кеп эки куштан 
эмес, эки элдин тагдырынан жүрөт: өз журтунда, уясында жа-
шагысы келген элден жана бул жерди басып алгысы келген колу 
карылуу баскынчыдан. Бул ниети айкыныраак болсун деп Расул 
Рыза ырдын аягына өзгөчө басым жасайт:

Бирок чымчыктын сөздөрүн
Жактырып калдым мен.
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Адам тилин билгенинде
Бир күүнү да үйрөтмөкмүн ага:
«Көңүлүмдүн сүйүктүү ашыгы менин,
Мекеним, мекеним, мекеним.
Ырын Аббас Сэххеттин атактуу эки сап ыры менен жыйын-

тыктаган Расул Рыза кептин кайсы темадан, кайсы Мекенден 
жүрүп жатканын тактайт.

Бул мааниде «Ак пил» аттуу ырында чыныгы тема пилдин 
акыбети гана эмес.

Эзоп тили акынды гана ойлондурган белгилүү куштардын, 
айбандардын аттарынан пайдаланып, жеткирүүдөн турбайт. 
Эзоп тилинин азери адабиятында, анын ичинде эң көп Расул 
Рызанын чыгармачылыгында практикаланышынын экинчи 
жагы да бар – Азербайжандын оорулуу тагдырына таандык көй-
гөйлөрдү узак өлкөлөргө, биринчи кезекте жана эң көп колония 
өлкөлөрүнө даректеп туюндуруу.

Расул Рыза
«Кечишиң керек бул кайгы толо
оор жолду,
кыйын жолду.
Уруштарда ээ болмокчу
азаттыкка
Адам уулу»
саптары бар болгон ырын «Африка ырлары» катары берүү 

цензурадан башка эч кимди алдай алмак эмес. Цензор да (цен-
зорлордун арасында да көп нерсени түшүнгөн кайраттуу Азер-
байжан уулдары бар эле) балким, билип туруп алдангысы кел-
гени үчүн алданып жаткандыр.

Айтылгандардан Расул Рызанын Африка же башка колония 
элдерине арнаган ырлары жалаң Азербайжандын гана трагедия-
ларынын башка наам менен көрсөтүлгөн туюндурулушу деген 
натыйжа чыкпасын.
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Андай эмес, маселен, Расул Рыза эң узак өлкөлөрдүн дар-
тын уга, өз башынан өткөрө алган чыгармачыл адам эле жана

«жаткырбай жатат мени,
дүйнөнүн дарты»
деген сөздөрү да ыкластуу жана органикалык сезимдин 

туюндурулушу эле.
Расул Рыза «Азаттык» аттуу ырынын үстүндө «Алжирлик 

досума» деген сөздөрдү жазганда муну, балким, цензурадан 
өтүү үчүн гана кылбагандыр. Ал бүткүл колоия элдеринин азат-
тыгын арзуу кылгандыр, бирок биринчи кезекте, өз тууган эли-
нин, Азербайжандын азаттык ышкысы менен жашачу:

Бир кара күнү,
Жаралуу өлкөнүн үстүндө
Тигилди кубатына мас,
Кан боёлуу байрак.
Бир күнөстүү күнү,
Бир каардуу өлкөнүн үстүнөн
Түшүрүлдү өлүм көлөкөлүү байрак.
Колдорун кенен ачты адам.
Кучакташты, күн, аба, топурак.
Азыркы күнү бул «Азаттык» ыры, тилекке каршы, Расул 

Рыза көрө албай кеткен улуттук көз карандысыздыгыбыздын 
ырдалышы сыяктуу угулбай жатабы?

Сынчы Ариф Эмрахоглу «Расул Рызанын кайгысы» аттуу 
макаласында жазат:

«Расул Рызанын кайгы, оору, дарт поэзиясы да өзүнө таан-
дыктыгы менен эсте калат. Акындын поэзиясында оорунун бир 
дареги бар: адам. Ооруну жараткан да Адам, ооруну тарткан да. 
Расул Рыза биздин адабиятка коомдук-саясий, социал-экономи-
калык көйгөйлөрдү эмес, Адамды алып келген акындардан эле».

Акын жер жүзүндө адамдарды гана эмес, ар жандуунун, 
атүгүл соолуган бактын, тепселенген гүлдүн, сынган токойдун, 
суусуздуктан, жамгырсыздыктан жарака-жарака болгон топу-
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рактын, жатагында ысытылып жаткандай чебелектеген деңиз-
дин касиретин, арманын ыр тили менен туюндурууга шыктуу 
эле.

Замандын келип кетерлиги, убакыттын өтөрлүгү, учуп кет-
кен жаштыктын сагынычы, кайгысы, карылыктын оор көлөкө-
сү, өлүмдүн суук деми, түбөлүк жымжырттыктын күндөн күнгө 
жакындаган шумдуктуу коркунучу акынды кейиштүү да, акыл-
ман философиялык да ойлорго да чөмүлтөт.

«Убакыт барда», «Бычылгандардын маеги», «Жаштык, ка-
рылык, оопасыздык жана ынактык тууралуу» жана бир топ 
башка ыры ушул темада.

Дүйнөнүн, замандын бүткүл татаалдыгын,бар болуштун 
ачылбас сырларынын алдында адамдын жалгыздыгын же жал-
гыздыктардын эң шумдуктуусун – адамдардын ичиндеги бош-
тукту тереңирээк баамдап,

«Кимге айтайын дартымды,
Дүйнөдө толтура адам»
- деп айтып жатты.
Күчтүү табияты, эрки, калыптанган жашоого оптимист, 

жакшы ниеттүү көз карашы аны көп учурда ар күнү көргөндөрү, 
жолуккандарынын алдында толук пессимист болуудан коргоп, 
жалгыз кутулуш, чыгыш жана сакталуу жолу, жалгыз сооронуу 
чарасы сыяктуу ага үмүттөн белги берип жатты:

Бирок «эски тааныш – Үмүт» да жардамга жете албай жат-
кан учурлар болчу:

Үмүтүм да желбирейт,
Куру бутакта жалгыз желбиреген
Жалбырактай,
Каламын «көп» ичинде,
Бир эркин туткундай…
Жандуу, тирүү адамдардын арасында, чыныгы «көпчүлүк» 

ичинде дартташ, маектеш таппаганда акын тарыхый жана ада-
бий каармандардын баарлашуусуна муктаж болчу, телефонду 
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көтөрүп, Бэхлул Данендени, Байрондун персонажы Чайльд Га-
рольдду, МиРыза Жалилдин каарманы Кызуу Искендерди «ко-
нокко» чакырчу.

Бул да «адамдар толтура дүйнөдө», адамдардын ичинде 
жалгыздыктын жеткен чеги эле:

Эй, Бэхлул Даненде!
Бэхлул Даненде!
Ал-күч да
Дарман да калбады менде.
Алпар Искендерге шыңгырак,
Бэхлул Даненде,
Ичимдик апкелгин,
Жегенге бирдеме табылаар менде.
Кызуу Искендер, балким, Расул Рызанын Азербайжан ада-

биятында эң көп сүйгөн жана дартын уккан персонаж эле.
Искендерди сурадыңар менден,
Искендер иччү эле.
Лакабы да «Кызуу Искендер» эле.
Күнү-түнү ойлондурчу эле аны,
Тирүү өлүктөрдүн дарты.
Болбосо ал да почтачы болуп,
Дарт туйбас, ичпес эле.
Өмүрү өлүктөр ичинде
Жымжырт, үнсүз өтчү эле.
Жемелебе Искендерди,
Жаман болор аңдооо дарты.
Чынында эле, түшүнүү дарты адамзаттын тагдырына, маң-

дайына жазылган эң чоң балээлерден. Бирок адам да түшүнгөн 
сайын адам болот.

* * *
Бүгүн Расул Рызага өчөшкөндөр аны бир гана чыгармасы 

менен тааныгысы, тааныткысы жана айыптагысы келет: «Ле-
нин» поэмасы менен. Бирок, тилекке каршы, Расул Рызаны бул 
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чабуулдардан коргогусу келген жакшылык каалоочулары да ар 
убакта акындын бир ырына гана жалаа жабат: «Сары торпок 
жана кичине кыз» ырына. Совет режиминде мындай чыгарманы 
жаратууэрдик экени баса белгиленет. Бул ырдын коомдук тааси-
рине татыктуу баа берсем да, кайра эле Расул Рызанын поэзия-
сына идеология жагынан гана жанашуунун тараптары эмесмин. 
Баарынан мурун Расул Рызанын совет коомунда адамдын таг-
дырын бүткүл ачыктыгы менен чагылдырган башка ырлары да 
бар – балким, «Сары торпокчолук» белгилүү болбосо да, акын-
дын эрдиги жагынан андан төмөн эмес ырлардыр. Маселен, ан-
дай ырлардан бири «Унчукпадык» ыры…

Сен да унчукпадың,
Мен да унчукпадым.
Табигаттын керемети деп койдук.
Биз эс албадык, 
адат болду.
Адат болду ар күнү,

«Эмне кылсак дагы
Дабасы жок.
Боло турган боло берет,
Анткени,
Бул дүйнө байыркы 
бир меш сымал,
көмүрү бар күлү бар,
тикени бар гүлү бар». 
Бир досубуз көрүнбөдү
Эмне үчүн? Эмнеге? 
Сен билбедиң,
Мен билбедим.
Сурагыла ким билет?
Мүмкүн билсең,
Мүмкүн билсем,



73 BB

Анда эмне кылат элек?
А мүмкүн,
Тынчсыздануу жок болмок.
Жүгүбүз да аз болмок,
А мүмкүн,
Абдан эле көп болмок.
Расул Рызаны Адамды жазганы үчүн айыптаган совет сын-

чыларыныкы туура эле. Расул Рызаны совет адамы же ар кандай 
түзүлүштүн букарасы эмес, Түбөлүк Адам, жашоо жана өлүм, 
жаштык жана карылык, ар-намыс жана намыссыздык, жалгыз-
дык жана үмүт түшүнүктөрү кызыктырчу. Дүйнөнүн жана доо-
рунун конкреттүү дарт-балээлеринен тышкары аны жашоонун 
глобалдуу, метафизикалык көйгөйлөрү, философиялык түйүн-
дөрү да ойлондурчу.

АДАМ Расул Рыза үчүн өзү ичинде улуу, соңсуз, учсуз-кы-
йырсыз дүйнө жана бул дүйнөнүн өзү да АДАМГА таркелет. 
«Мага батат эки дүйнө, мен бул дүйнөгө батпаймын» – деген 
мурунку улуу акындай, Расул Рыза да дүйнөнүн тарлыгына 
арызданчу:

Жылдар бою кысты мени
Кээде өтүктөрүм.
Кээде өткөндөргө өкүнүчүм,
Кээде жаңы үмүтүм.
Кээде дүйнө дарты, камы кысты мени,
Кээде байпактарымдын оозу.
Кээде жапыз булуттардын калың
пардасы
кээде бир наадан калеминен
төгүлгөн жазуу.
Сындырып чыккым келди
«болот», «болбойт» алкагынан.
Айтылды: Жок! Жок!
Моданы,
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эрежениээрчи!
Салттарга,
Адаттарга баш ий!
Тегиз тил менен жаз!
Кысышты мени
Беренеси,
Сөздөрү.
Тажап кетет адам
Чектер, өлчөмдөр ичинде.
Айтамын, өлгөндө,
Ташта эң терең дайрага мени,
Көтөрүп булуттардан жогору.
Соңку жолум узун,
Соңку жайым кең болсун эч болбосо!

1967-жылы бул ырдын чыгышына уруксат берген совет 
цензурасынын кең пейилдигине же баёолугуна таң калса болот. 
Балким, өтүктөрдүн, байпактардын кысканына жармаша алба-
ган цензура ырда дал ошол булсыяктуу «тардыктан» кеп жүрүп 
жатканын ойлоп, чектер, өлчөмдөр ичинде кысылган, берене-
лерден, сөздөрдөн кысылган Адамдын үлгүлүү «совет адамы-
нан» канчалык узак, коммунист идеологиясы көргүсү келген 
«адамга» канчалык терс экенин баамдаган эместир.

Атактуу жазуучулардын биринин абдан так пикири бар: 
«Цензура ушундай тор дейсиң, кичине балыктар бул торготү-
шөт, чоң балыктар болсо кутулуп чыгат». Чынында да, Расул 
Рызанын ырларында «кичине балыктар» цензура торуна түшүп 
чебелектеп жатканда, чыгуусуна уруксат берилбей жатканда, 
«ири балыктар» бул торду тешип, эркин пикир деңизине жетчү.

Бул кээде цензорлордун «дүйнөдөн кабарсыздыгынан» 
(ушундай болгону кандай жакшы) улам чыккан. Азербайжан 
адабиятында,балким бүткүл совет адабиятында да биринчи 
жолу Расул Рыза «Адам түрү» ырында (1964) немис нацистте-
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ринин өлүм лагери болгон Освенцимдин атын Сталин система-
сынын сүргүн жана өлүм жайы болгон Колыма менен жанаша 
койгон жана ушинтип, бул эки каардуу режимдин тең адамга 
бирдей душманга айланганын көрсөткөн:

Бир жакта Освенцим,
Миңдеген адамдын тизеси бүгүлүү.
Бир жакта жолу адам менен төшөлгөн
Колыма
… жана цензура муну коё берген.

* * *
Сталин режиминин жана анын Азербайжандагы М. Ж. Ба-

гыров филиалынын курмандары, 37-жылкы кылмыштардын 
күнөөсүз «кеткендери» Расул Рызаны өмүр бою ойлондурган 
жана жаза алган убакта жазган темасы эле.

37-жылдын курманы бактысыз Микайыл Мүшфикке ар-
налган «Кызыл гүл болбогой эле» поэмасы Азербайжанда гана 
эмес, бүткүл ССРСте бул темада жазылган алгачкы чыгарма-
лардан эле. А. Солженицындын белгилүү «Иван Денисовичтин 
бир күнү» повести 1956-жылы жазылган жана 1961-жылы гана 
жарыялануусуна мүмкүндүк берилген «Кызыл гүл болбогой 
эле» поэмасынан бир жылдан соң жарыкка чыкты.

Поэмада совет режиминин эң аёосуз жана эң жырткыч реп-
рессиялар доору мындай сүрөттөлөт:

Кээ бири кетти,
Эч да артка кайтпады,
Кара машине минип.
Кээ бири бактылуу болду,
Акылын жоготуп.
Бул поэма «кеткендердин», Сибирге сүргүнгө айдалгандар-

дын, өлтүрүлгөндөрдүн, түрмөдө чиритилгендердин трагедиясы 
тууралуу гана эмес, «калгандардын», өз ичине сүргүнгө айдал-
гандардын, эс тутумдары менен бирге карцерге ташталгандар-
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дын, унчукпоого өкүм кылынгандардын, өтмүшү, эси атууга 
буйрулгандардын да трагедиясы тууралуу Замандын күбөлүгү.

Расул Рызанын өзүнүн да рухий азаптары тууралуу, ошол 
доор тууралуу ачуу жана чынчыл моюнга алуусу.

Атайын кызматтардын жабык архивдеринде тынымсыз 
изилдөөлөр жүргүзгөн да, ошол жылдардын басма сөзүнө да 
жакшы тааныш болгон Рафаэль Хүсейинов Расул Рызага арна-
ган макаласында мындай дейт: «Репрессиялар ташкыны аны 
жутпады, бул балээден кутулду. Отузунчу жылдардын тажаткан 
басма сөзүндө бир дагы калемдеши тууралуу бир да ахлаксыз, 
абийирсиз жазуусу көрүнбөдү. Бирок нечендердин калемдеш-
тери тууралуу жашыруун жазган чагымдары менен бирге, ошол 
доордун басма сөзүндө чагымдан артта калбаган, кечээги күнгө 
чейин эле бетине күлүп жүргөн нечен акынды, жазуучуну ти-
рүүлөй ажалга түрткөн канчалык эки жүздүү жазуулары жарык 
көрдү».

Совет түзүлүшүнүн дагы бир жырткычтыгы башка-башка 
адамдарды, алардын жакын-алыс тууган-туушкандарын камоо 
менен, сүргүнгө айдоо менен, атуу менен гана алымсынганында 
эмес эле. Кеткендердин артынан «досторунун» колу менен жа-
лаа жазууларды да жаздырчу же мындай жазуулардын астына 
кол коюуга мажбур кылчу. Поэмада Расул Рыза бул маселени да 
козгойт:

Ага пастык мененбетке чапкандай
кол тамгалар ичинде
Менин колум болбоду.
Эч ким менден колдоо албады.
Бирок кантип акырын айтайын,
Үнүм келген сайын бакырбадым.
Элди адилетсиз өкүмдү
бузууга
чакырбадым.
Эми
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Акырын айтайын бул сөздү.
Эч билбеймин, чыны,
Бакырууга болот беле?
Чакырууга болот беле?
Ал күндөрдө,
Хорендер кызматта эле,
Рухуллалар подвалда-
Көр тушунда.
Хорен – мен мурунураак атын атаган ошол эле Хорен Гри-

горян. Рухулла Ахундов – улутчулдукта айыпталып, камалган, 
атылган, өлүмүнөн мурун сөөктөрү сындырылган, көздөрү оюл-
ган Азербайжан интеллигенти, окумуштуу, сөздүкчү жана пар-
тия кызматкери.

Рухулланы рухуллалар, Хоренди хорендер деп жазуу менен 
жасалма интернационализмдин, калп «армян – азербайжан» 
достугунун, жалганчы «тууган болуп Хаястан – Азербайжан» 
ырлары расмий идеология болгон жылдары Расул Рыза Азер-
байжан интеллигенттерине зулумдун көп учурда армян дашнак-
тарынын колу менен жасалганын ачык-ашкере баяндап жатты.

Совет тарыхынын элүү алтынчы жылынан башталган буру-
луш чекити коомго бир аз болсо да, жеңилдик, МиРыза Жалил-
дин сөзү менен айтсак, «дем кеңдигин» алып келди. Көп өтпөй 
бүткүл совет адабияттарында, анын ичинде Азербайжан ада-
биятында, «алтымышынчылар мууну» аталган бир муун пайда 
болду. Алар азыркы чырбашнигилисттердин чийки жана тайыз 
дооматтарына карабастан көркөм өнөр аркылуу аң-сезимдерде 
жаңы доор жараткан, тануучулар да дал ошол өзгөргөн коомдук 
атмосферада мындай «эр жүрөк» болуп өстү.

Мен ар дайым ушуну белгилейм, «алтымышынчылар» де-
генде бул жылдары адабият, көркөм өнөр ааламына келгендерди 
гана назарымда тутпайм. Доордун алдыңкы эстетикалык жана 
коомдук күчү алтымышынчылар болсо да, бул жаңыланууда ул-
гайган муундун эң алдыңкы, өнүккөн, прогрессивдүү өкүлдөрү 
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да ишмердиктерге катышчу жана Расул Рыза кайра эле ушул кү-
рөштүн эң алдыңкы катарларында эле.

Расул Рызага арналган «Алтымышынчылардын лидери» ат-
туу макалада жаш сынчы Ирадэ Мусаева жазат: «Өзүнө таандык 
чыгармачылык кол жазмасы, идея-эстетика принциптери менен 
өзүнчө этап жараткан алтымышынчы жылдардын адабий муу-
нунун өкүлдөрүнөн кеп козгоп жатканда алгач Расул Рызанын 
аты эске түшөт… Бир топ акын бизге шаан-шөкөттүү, пафос-
туу каармандар, жеңүүчүлөрдү тартуулап жатканда Расул Рыза 
бизге бул ызы-чууда житип-чөккөн адамды көрсөттү жана ичи-
биздеги адамды ойготту. Расул Рыза сөзүнө, ырына, сезим жана 
ойлоруна азаттык каалачу, анткени бизге, окумандарга, болочок 
муунга айта турган сөзү көп эле. Анчалык сөздү болсо кишен-
делген колдор менен, көрсөтмө менен жазуу мүмкүн болбос эле. 
Расул Рыза каалаганына жетти. Биз аны эшитип жатабыз. Биз-
ден кийин келген муундардын да Расул Рызанын сөзүнүн жа-
рыгы астында дүйнөгө жана адамдарга көз чаптыра турганын 
жана бири-бирине мээрим толо жылмаюу менен күлүмсүрөй 
турганына ынанабыз».

* * *
Хрущев доору Никита Сергеевичтин бийликтен четтетил-

ген күнү эмес, андан мурунураак бүттү. Хрущев кызматта тур-
ган убак белгилүү даражада анын өз колу менен эле жок болууга 
карай томолондурулду. 1962-жылдын декабрында Москвада 
Манежде сүрөт көргөзмөсүнө келип, абстракционист же абст-
ракционист деп санаган сүрөтчүлөрдү көчө сөздөрү менен кор-
догон Хрущев өзү да байкабастан конгон бутагын балталап, өз 
саясий табытына алгачкы мыктарды кагып жатты.

Көп өтпөй бүткүл алдыңкы интеллигенттерге куугунтуктар 
уюштурула баштады. Камактар, сүргүндөр, атуулар болбосо да, 
рухий кысымдарга, маанай чөктүрүүгө, коомдук жемелерге кең 
орун берилди. Салыштырмалуу жумшактык жылдарында үндө-
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рү бир аз кысылган консерваторлор жинин чыгара, өздөрүндөй 
ойлонбогон жана жаратпаган көркөм өнөр адамдарынан өч ала 
баштады. Ушинтип, Хрущев аны колдогон прогрессивдүү ин-
теллигенциянын жана мындан улам да, дүйнө ойчулдар коом-
чулугунун симпатиясын жоготту. Бул тарыхый ката көп өтпөй 
анын өз башына тийди. Саясий интрига усталары аны куулук 
менен, акырын гана кызматтан алып салды.

Кимдир-бирөөнүн абдан так туюндурмасы бар: «Москвада, 
борбордо тырмак кармалганда элет республикаларында бармак 
кесиле баштайт». Чынында да, 1962-жылдын регрессивдүү, 
консерватор декабрь бурулушу жер-жерлерде, анын ичинде бал-
ким, андан да ашынган түрдө Азербайжанда кезектеги «желмо-
гуздар аңчылыгына» айланды.

Кайра эле сындардын, жемелердин негизги буталарынан 
бири Расул Рыза болду.

* * *
Отузунчу жылдардан – адабиятка алгачкы келишинен 

1981-жылга – өлүм күнүнө чейин Расул Рызанын чыгармачы-
лыгында Азербайжан турмушунун чагылдырылбаган бир да 
көйгөйү болгон эмес. Отузунчу жылдардын биринчи жарымын-
дагы кызуу куруучулук умтулуусу, 37-жыл трагедиясы, Экинчи 
Дүйнө согушуна азербайжандыктардын катышуусу жана тары-
хы тээ эзелге жеткен себептерден улам эселеп курман берүүбүз, 
Түштүк Азербайжанда улуттук эркиндик кыймылы жана бул 
кыймылдын аоёсуздук менен муунтулушу, миңдеген жан аябас-
тын дарга асылуусу, эки жактан тең түрк каны агызылган Иран-
Ирак согушу, эзелки жерлерибизге – Карабахка, Нахичеванга 
армяндардын көз артышы, жасалма интернационализм атынын 
астында тилибизге, улуттук баалуулуктарыбызга урматсыздык, 
мекен чыккынчысы жарлыгы басылган азери качкындарынын-
куулгандарынын кайгылуу тагдыры, өлкөдө баш алып өскөн 
паракорлук, жалган, жердешчилдик, көрө албастык, чагымчы-
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лык, адабий жаатта караңгы түшүнүктөр, табитсиздик, консер-
ваторлук – ушул айтылган темалардын баары Расул Рызанын 
поэзиясынын көп боёктуу, көп кырлуу жана көп тутумдуу коом-
дук палитрасынын түрлүү боёктору, темалары, кубанычы жана 
оору-ачуулары. Буга алигиче дүйнөнүн айрым өлкөлөрү, элде-
ри тууралуу жыйнактары, космос темалары, классиктерибизге 
арналып жаткан ыр жана поэмалары, махабат лирикасын жана 
философиялык лириканы, сатирикалык ырлары, балдар үчүн 
чыгармалары, пьесалары, ондогон макала, очерк, эссе, эскерүү, 
баяндама жана маектери, жаштарга баталары, ошондой эле дүй-
нө адабиятынан котормолорун да кошсок, Расул Рызанын чы-
гармачылыгынын тема, жанр, форма байлыгы тууралуу элес 
алууга болот.

Жаңы өскөн муун – улуттун келечеги Расул Рызаны дайыма 
ойлондурган жана тынчсыздандырган маселелерден эле. Сабир-
дин «Эй дервиштей тентип, жүрөгү кан болгон бала, Эй көркү – 
улуту талоон болгон бала» саптарынанбору ооруган жана жүүнү 
бошогон Расул Рыза өз доорунда да мындай дервиштейтентиген 
балдардын акыбетинен күйүп-өрттөнүп кеп козгочу. Сабирдин 
жогоруда мен келтирген саптарын эпиграф катары койгон «То-
коч саткан кыздар» аттуу ырында мектепте сабак окушу керек 
болгон балдардын көчөдө токоч сатуусун жүрөк оорусу менен 
жазган:

Кайсы өлкө ушинтип
Билим алчу балдарды
Токоч кармап колуна
Жат адамды тостурат.
Ачуу чындык, арыда,
Канчалаган мектепте
Канча парта бош турат.
Айрымдары муну:
«Тарбиянын жетишсиздиги» – дейт.
Айрымдары болсо



81 BB

«Өткөндүн калдыктары» – дейт.
Кандай болсо дагы
Бул ачуу чындык,
Качанга чейин болот?
Деги качан баары оңолот?
             1962
Бир жолу атама: «Ал кыздардын каерде токоч сатканын би-

лесиңби?» дедим, – Жавид көчөсү менен Жалил Мэммэдкулу-
заде көчөсүнүн бурчунда. Ойлуу-ойлуу: «Бул өзү да кейиштүү 
ырдын темасы», – деди.

«Балдар биздин коомдо жалгыз артыкчылыктуу тап», – деп 
бири-биринен кооз сөздөрдү билдирген совет режиминде бал-
дарга аёосуз кошкөңүл, кайыл мамиле – «Сары торпок жана 
кичине кыз» ырынын трагедиялуу темасы. Колхоздун сары тор-
погу ооруп калганда башчы, партком, мал доктуру, бригадир би-
ри-бирине айтат, кары эсепчи келет…

Деди: «Жазыгың тийсин бизге,
сары торпок.
Ая бизди,
Бул зулумду кылба
Жылдык планга!..»
Саанчы Гүлхаранын көзүнө дүйнөнүн караңгылыгы чөгөт, 

торпок тынч жатканда 
«ооруң алайын», кыймылдаганда «жаным» дейт…
Үч күн, үч түн,
Саанчы жанынан чыкпады,
Торпок менен жүрүп,
Торпок менен уктады.
Үч саатта бир жолу
Суюугунан,
Алты саатта бир
Коюсунан 
дарынын
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Берип жатты.
Үйүнө, балдарына барбай,
Ошол жерди жайлады.
Марли курсагын
Жылытпады деп,
Жоолугун чечип байлады.
Башкарма бир күндө
Он беш жолу сурап жатты
Торпоктун акыбалын.
Портком күндө бир жолу,
Кабар алып турду
Такып баарын.
Ошентип,
Торпок оорудан өлгөн жок.
А бирок,
Аны караган
Гүлнараны андан кийин
Эч ким көргөн жок.
Анын кичинекей кызы
Базарга барып
Беш метр ак мата алганына 
Эч ким көңүл бөлгөн жок.

Баягы торпок,
Куйругун көтөрүп алып
Шиберде сайгактап жүрдү.
Андан кийин
Баягылардын эч кимиси келген жок.
Жакын эле жердеги
Жаңы пайда болгон
Кичинекей мүрзө кимдики экенин
Эч ким билген жок.
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Коомдо оор айып катары айтылган бул типтеги ырларды 
Расул Рыза, албетте, элүүнчү жылдардын экинчи жарымынан 
кийин гана, өлкөдөгү белгилүү өзгөрүштөрдөн кийин жаза жана 
жарыялата алмак.

Эми дүйнөгө терезе ачылган, «Багбандын билбестиги» 
ырында жазганындай, бул бакчанын дүйнөдө эч да жаннат эмес 
экени ачыкка чыкты. Туура, дүйнөгө эшиктер жана терезелер 
кенен ачылган эмес эле, Расул Рыза арзуулагандай,

«Жүрөктөн жүрөккө,
Өлкөдөн өлкөгө
Ачык жол болсун».
тилеги турмушка толук ашырылган эмес, жолдор да, жүрөк-

төр да алигиче  жабылуу эле.

* * *
1959-жылдын апрелинде Бакуда партия ишмерлеринин 

жыйналышында сөз сүйлөгөн Азербайжан Коммунист Партия-
сынын Борбордук Комитетинин ошол кездеги идеология катчы-
сы баяндамасында айтып жатты:

«Жаратман жумушчуларыбыздын баары жашоо менен тең 
жүрбөй жатат. Кээде адабият жана көркөм өнөрүбүздө идея 
жана көркөмдүк жагынан алсыз чыгармалар чыгып жатат. Ра-
сул Рызанын «Адам» деген ырын буга мисал келтирсе болот… 
Коммунизм куруучусу болгон совет адамы адабият жана көр-
көм өнөр чыгармаларынын башкы каарманы болушу керек».

Чыгарманын көркөмдүк жагынан алсыз же күчтүү экенин 
отуз жылдык чыгармачылык жолун өткөн Расул Рыза ар кандай 
партия катчысынан дагы жакшыраак аныктай алмак, бирок ком-
мунист идеологиясы жагынан «Адам» ырында сүрөттөлгөн об-
раздын чынында эле «коммунизм куруучусу» болгон совет ада-
мына эч бир тиешеси жок эле жана бул жагынан катчыныкы да, 
анын сөздөрүнөн толкунданып, «ошол замат» жыйынтыктарды 
чыгарган сынчылардыкы да туура. Ошол эле 59-жылдын апрель 
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айында идеология катчысынын сынынан кийин дароо «Адабият 
жана көркөм өнөр» гезити (1959-ж. 11-апрель) «Адам» ырына 
акындын башка чыгармаларын да кошуп, «ысык-ысык» чабуул-
га өтөт: «Расул Рызанын «Адам» аттуу пессимизмди үгүттөгөн 
зыяндуу ыры, ошондой эле «Анкета окуясы», «Жөнөкөй себеп», 
«Тажрыйбасыздык», «Жейрен айтты», «Камсыздандыруу» жана 
башка ырлары заманбап турмушубуздан, алардын (Кимдердин? 
Турмуштунбу? – А.) дүйнө таанымынан узак чыгармалар. Мын-
дай чыгармалардын жарыяланышы өз чыгармачылыгына кара-
та аз талаптуу болгон автордун гана кемчилиги эмес, алардын 
жарыяланышына уруксат берген редакция коллегиясынын да 
кемчилиги».

Адабий гезитте рецензия катары айтылган бул пикир ком-
мунист партиянын расмий басма органы болгон «Коммунист» 
гезитинде эми рецензиякатары эмес, өкүм катары айтылды. 
1959-жылдын 18-апрелинде «Коммунист» гезити эки бет жа-
зуудаРасул Рызанын АКЫРКЫ ырларынын кескин сынына 
арналган «Күндүн талаптары деңгээлине» аттуу макала берди. 
Макалага кол коюлган эмес эле жана совет идеологиясы систе-
масынын эрежелери менен тааныш болгондор мунун андан да 
кооптуураак экенин билчү. Анткени кол коюлган, атүгүл рас-
мий басмада жарыяланган жазуу бир белгилүү адамдын жеке 
пикири деп кабыл алынышы мүмкүн эле, расмий партия орга-
нында кол коюлбаган жазуунун болсо жалпысынан коммунист 
партиянын, анын Борбордук Комитетинин, башкача айтканда эң 
жогорку бийликтин бүтүмү, тагыраак айтканда, өкүмү жана че-
чими катары түшүнүлчү.

«Коммунист» гезитинде жарыяланган макаланын үнү-жа-
ңырыгы абдан алыска, Советтер Союзунун чектеринен тышка-
ры да жеткен. Экинчи Дүйнө Согушунда немистерге туткунга 
түшкөн, Европада, кийинчерээк Түркияда саясий качкын ка-
тары башпаанек тапкан адабиятчы окумуштуу, публицист Сү-
лейман Текинер Мүнхенде түрк тилинде чыккан «Дерги» аттуу 
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адабий журналда (1959-ж., № 5, 17) бир макала жарыялаткан. 
«Совет Азербайжанында сынга бута болгон айрым ырлар үс-
түндөгү талаштар» аттуу жазууда «Коммунист» гезитиндеРасул 
Рызага каршы багытталган макаладан ар тараптуу кеп козгогон, 
анын мазмунсуздугун, жасалмалыгын, жөнөкөйлүгүн жүйөө-
лүү далилдер менен, күчтүү логика менен астын-үстүн кылган. 
Сүлейман Текинержазгандай:

«Азербайжандын заманбап совет жазуучулары арасында 
теңдешсиз акындык кудурети жана өзгөчө ички дүйнөсү менен 
көптөн бери окурмандардын көңүлүн буруп жаткан акын Расул 
Рызанын акыркы айларда басылган чыгармалары бул багытта 
үстүндө токтолуп кетүүгө арзыйт.

Акындын «Азербайжан» жыйнагынын 1959-жылы февраль 
нускасында басылган бир катар ыры Азербайжанда окуя болду. 
Кеп кылынган ырлар кызыл сынчылардан башка айрым партия 
чөйрөлөрүн да олуттуу убара кылган, окуянын таасири алигиче 
уланууда.

Азербайжанда кызыл сынчыларчалык айрым партия иш-
мерлеринин да кескин сынына бута болгон акындын «Адам» 
деген ырын бирге окуйлу:

Үндөр басылды,
пикирлер кыдырды,
коргошун асылды кирпиктерден.
-	 Ач каалгаңды,
Мен өлүммүн, келгенмин!
«Кош келдиң» десем,
Бир аз күлкүлүү чыгар.
Келипсиң, апкет!
Аты, атасынын аты,
Жашы, наамы ушундай...
Кетели,
Токто...
Тынчтык басты ортону,
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Узун, терең жымжырттык,
Бир секунда өттү...
Турду ал өйдө.
Деди: – Кетели.
Айтпады:
«Жаңылбасам,
Мен эмесмин.
Сен издеген адам».
Болжол менен кырк жылдык убактан бери сөз жүзүндө «эң 

бактылуу адамдар жашаган коом» чынында Азербайжан совет 
коммунист коому өрөөнүндө ичте жана тышта жасалган тыным-
сыз жана күчтүү пропагандадан кийин ошол эле коомго таандык 
бир таанымал жазуучунун күндөрдүн биринде ортого чыгып, 
«бул жерде адамдар өлүмдү жанга ыраазылык деп билгенин» 
айтып, бул коомдун чыныгы картинасын сүрөттөөгө аракет кы-
луусу кызыл кызматкерлердин кыжырына тийүүгө жетиштүү 
болгон. Дароо калемге асылган кызыл сынчылар «Адам» деген 
ырдын акынын залп атуусуна дуушар кылды».

Кийинчерээк С. Текинер жазат: «Сезимтал акындын чирик 
философия негиздеши» же «адамдарга каршы жалаа» сыяктуу 
жемелердин астында калтырылышы, баарынан мурун совет 
коммунист коомунун үстүндө курулган мунжу аң-сезимдин үзү-
рү. Акындын «Адам» деген ырда совет коомунда адамдын чы-
ныгы абалы тууралуу сезим жана күбөлүктөрүн туюндурганын-
да шек жок. Бул сезим жана туюмдар адамдын коомдогу ордун 
жана ролун аныктаган коммунизм философиясынын дооматта-
рынан абдан айырмалуу... Адамды «абдан бийик баалаган» со-
вет коммунист пропаганда адабияты күн сайын дуушар кылган-
сайроолор менен, адамдын чыныгы орду жана абалы арасында 
болгон көрүнөө келишпестиктер «Дубал ташы» аттуу ырында 
да белгиленген».

Сүлейман Текинер Расул Рызанын сынга кабылган «Байыр-
кы кол жазма», «Жазык» сыяктуу ырларын да кенен талдап, 
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бөөдө сындарга негиздүү жооп берген соң, «Камсыздандыруу» 
ырынын үстүндө токтолот:

«Акындын «Камсыздандыруу» деген ырына байланыштуу 
«Коммунист» гезити мындай жазат: «Баарынан мурун камсыз-
дандырууга каршылык кылуу прогрессивдүү көз караштын 
үзүрү эмес. Муну менен бирге, акын бир жыйынтыкка келген 
болсо, анда бул темада бир жаңы ойго ээ болушу керек. Окур-
мандын алгачкы саптардан кийин бул «жаңы пикирдин» ачык-
талышын күтүүсү себепсиз эмес. Тескерисинче, «өлүмдүн да 
жашоо сыяктуу эзелки экенин» үйрөнөт. Бирок, бул «жаңылык» 
окурманды канааттандырбайт.

Гезиттин акындын камсыздандыруучуга кандай жооп бери-
ши керектиги тууралуу ойду айтуудан да уялып тартынбаганы 
кандай кызык. Гезиттин пикиринче, акын ага кайрылган кам-
сыздандыруучуга ушуларды айтышы керек эле:

Эмне дейин,
Керек болсо, кылгын.
Эптеп, ыраазы кеткин.
Дилим да, жаным да
Элиме байлануу.
Элге болсо өлүм жоктур.
Демек, жок мага дагы.
Менин урааным ушул.
Кара, айтамын дагы да,
Керек болсо, кылгын.
Эптеп, ыраазы кеткин».
Аттиң, Сүлейман мыРыза да мындай «сын усулуна» таң 

калбасын, эмне кылмак эле? Аны «кызык» дебесин, эмне кыл-
сын? Адабият тарыхында бул ишеним алгачкы жана жалгыз 
факты, сынчы акынга КАНДАЙ ыр жазуунун өрнөгүн ӨЗҮ жаз-
ган «ыр» менен көрсөтөт. Бул ошол эле убакта аноним автордун 
«партия кызматкери» болуудан тышкары жөнөкөй граммофон 
экенин да демонстрациялайт.
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* * *
Расул Рызанын 1970-жылы жазган «Карабах – баба журтум» 

жана он жылдан кийин, 1980-жылы жазган «Шушам менин» 
ырларында келечекте кандуу окуяларга себеп боло турган Кара-
бах маселесинин себептерин көрсөтөт, жерлерибизге душман-
дын суктануусу, жырткыч ичтейи тууралуу кабар берет. Аттиң, 
бул кабарды ошол кезде эшиткен бирөө болбоду. Тагыраак айт-
канда, армяндар гана эшитти жана Москвадагы армян чөйрөлө-
рүнүн көкүтүүсү менен Расул Рызага «улутчул» тамгасы басыл-
ды. Дайыма депутаты болгон Азербайжан Жогорку Кеңешине 
шайланбады, дайыма мүчөсү болгон ССРС Жазуучулар Бирим-
дигинин башкаруу коллегиясына кирбеди. Энциклопедиядагы 
ишмердиги да «айыптарынан» бири жана балким, эң биринчиси 
деп саналчу, бул тууралуу бир аздан кийин баяндаймын.

Акындын «айыбы» боло турган окуяларды алдын-ала туюу 
жана бул тууралуу өз сөзүн айтуу эле.

Кеңтөшүчымыр,
Жомоктордон келген балбан,
Шушам менин.
Марттык, сулуулук менен,
Жубум менин.
Азербайжан жеринин
Нур бөлүгү.
Ичке обондор уясы.
Тарых сенин жериңде,
Таштарыңда.
Ар жагың, жергең,
Ар булуңуң, ар чыйырың
Азербайжан – Мекен жыты.
Көңүлдөрдө нечен-нечен ырлардын
Шырылдашы, сөзү калган.
Сенин тууган жериңде
Нечендердин сөзү калган.
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Жаман элдер тутандырган
Алоолордон тирүү чыктың.
Эй Семендер- Жашоо кушу!
Ким не десе десин,
Сен ушундайсың.
Бул ат менен калмакчысың.
Шушам менин,
Чыдамкайлык, бекемдик, марттык менен
Жубумменин.
Жүз бир шаардын атын атайм,
Сулуулукта сага тең болобу?
«Мекен» аттуу тууган журттан
Ырыс болобу? Үлүш болобу?
(«Шушам менин» ырынан, 1980).
Өкүнүчтүүсү, Мекенден, Карабахтан, Шушадан «ырыс бо-

лобу? үлүш болобу?» суроосуна жооп миңдеген адамдын каны 
менен берилди.

1970-жылы жазылган «Карабах – баба журтум» ырлар чын-
жырында бул аймактын атынан, тарыхынан, койнунда өскөн 
улуу инсандардан – Вакифтен, Натевандан, Үзейир бейден сый-
мык менен кеп козгойт.

Карабахтын байыркы замандан бери азери журту, символи-
калык Пири бабанын жери экенин «Пири бабанын багы» ырын-
да өзгөчө гармония менен баса белгилейт.

«Карабах – баба журтум» чынжырында ошол жылдардын 
бир трагедиялуу окуясы да жаңырган. 1967-жылы Ханкентин-
де (ал кезде Степанакертте) үч азербайжандык Линч соту усулу 
менен бир машинеге салынып, өрттөлгөн. Кийин ошол жерде 
гүл себилген. «От ордунда гүл» ыры ушул трагедия тууралуу.

Расул Рыза армян улутчулдары жазгысы келгендей, эч бир 
элдин душманы болбогонундай, эч да армян душманы эмес эле.

Бирок Расул Рызанын жеткен улутчул, чөнтөгүндө комму-
нист билетин алып жүрсө да, маңызы жагынан дашнак болгон 
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армян жазуучуларын көрөйүн деген көзү жок эле. Заманбапжа-
зуучулардын чыгармаларын гана эмес, армяндар классик деп 
санаган Раффиндин «Хент», «Самвел» сыяктуу ашынган ан-
титүрк романдарын да окуп жатканда кандай кыжырданганы-
на, жинденгенине күбөмүн. Расул Рызаны көп кыжырданткан 
китептерден бири Сильва Капутикяндын «Кербендер алигиче 
жолдо» китеби эле. Кечээ жакында атамдын Сильвага жазган 
катынын копиясын таптык. Сильва Капутикянды көптөн бери 
таанычу, мындан улам ага «сен» деп кайрылганы чындык:

«Сильва!
Сен армян геноциди деп ойлогон ошол жылдарда тынч 

калктан канча армян, канча түрк өлтүрүлгөнүн эми ким так 
эсептей алат? Сен мындан улам конкреттүү күнөөкөрлөрдү 
эмес, түрк элин бүтүндөй айыптап жатасың. Бирок Султан Аб-
дүлхамид Түркиясы бар болгон болсо, Намык Кемал, Тофик 
Фикрет, Кемал Ататүрк, Мустафа Сүбхи, Назым Хикмет Түр-
киясы да бар эле жана бар го.Бүткүл түрктөргө каршы жийир-
кенич таңуулоо армян элинин кайырына дейсиңби? Китебиңде 
Азербайжан элине да ошол эле кара ниеттүү мамилени көрүп 
жатам. Биздин жарнамаланган достугубуз кантти эми? Эми ар 
түрлүү авантүристтер Нахичеванга, Карабахка байланыштуу 
чагымчыл маселелерди көтөрүп, элдерибиздин арасынанкара 
мышыкты өткөрүүгө аракеттенип, биз, жазуучулар да тарыхтан 
белгилүү чокторду алып, тутандырып жатабыз. Сен китебиңде 
арам иштерди кылган дашнактарды минтип асылзаада көрсө-
түүгө аракет кылып жатасың. Албетте, дашнактарды түздөн-
түз актоо тим эле сонун болмок, муну сен да баамдап жатасың, 
мындан улам маселени ушинтип дашнактар анчалык кооптуу 
эмес, зыяндуу эместей калемге алып жатасың. Бирок негизинде 
алар жазага татыктуу КОНКРЕТТҮҮ кылмышкерлер, алардын 
кылмыштарынан улам, сен ар качан кылгандай, бүткүл элди 
айыптоого болбойт. Катым сени элдерибиздин өз ара мамиле-
лери үчүн абдан зарыл болгон маселелер тууралуу ойлонууга 
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түртөбү же жокпу, билбейм, бирок кандай болсо да, мен булар-
ды жаза алмак эмесмин.

Расул Рыза».
Расул Рыза көп нерсени алдын-ала көрө алып жатса да, ошол 

Сильва Капутикяндын Карабах авантүрасынын борбордук фи-
гураларынан боло турганын жана кылмышкер дашнактардын 
да Армениянын саясий турмушуна жигердүү катыша турганын 
эч да элестете албайт эле.

Атамдын мезгилсиз өлүмүнө (Азиз адамдын өлүмү дайыма 
мезгилсиз!) канчалык күйсөм да, кээде ойлоном: кийинки жыл-
дары башыбызга келген азаптарды көрбөгөнү жакшы болуптур.

Бирок,бир жагынан, жүрөгүнүн жашыруун арзуусунун тур-
мушка ашканын – Азербайжандын көз карандысыздыгын да кө-
рүүнүн ага насип болбогону кейиштүү.

* * *
Расул Рызанын атын айтканда, баарынан мурун эркин өлчөм 

түшүнүгү эске түшөт. Акын өзү да жаштык жылдарында, жаш 
акын жана жазуучуларыбыз бири-бирине түрлүү такма аттарды 
бергенде, анын өзүнүн такма аты «Эркин» экенин эскерчү. Ушу-
ну менен бирге Расул Рызанын мурасына назар салганда, анын 
муун менен жазган ырларынын болжол менен эркин өлчөм ме-
нен жазгандарынчалык экени айкын болот. Азырынча андан 
көп болбосо. Көркөм сапаттары жагынан да эркин ырлардын 
көбүнөн артта калбайт. Албетте, бул ырлардын ичинде начарла-
ры да бар, бирок, андай «эркиндер» арасында да мындайларды 
табуу мүмкүн. Кеп мындай убактылуу жазуулардан эмес, Расул 
Рызанын чыгармачылыгын белгилүү кылган эң урунттуу жана 
мүнөздүү чыгармалардан жүрүп жатат.

Эркин жана муун ырларынан башка атамдын аруз менен 
жазган ырлары да бар. Аз, бирок бар.

Вакиф Семедоглу эскергендей, бир жолу Расул Рыза аны 
менен маекте «Аруздусагынганымды айтпа, казалдарды жаз-
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гым келип жатат» дептир. Мени менен мындай маеги болгон 
эмес, бирок Вакифтин сөздөрүнө ынанса болот.

Расул Рыза муундун бүткүл формаларында жазган жана атү-
гүл «Ыр өлчөмү жана махабат тууралуу дастан» аттуу ырында 
кээде ага мүнөздүү болгон бала тентектиги менен ар эки сапты 
муундун бир бөлүгүндө берген.

Муун өлчөмүнүн белгилүү бөлүктөрүнөн пайдаланган Ра-
сул Рыза ашык ырынын бүткүл формаларында өрнөктөр жарат-
кан – кошма герайлы1, баяты, омонимиялуу баяты.

Расул Рызанын ашык тибинде жазган ырларынын ичинде 
заманбап поэзиябызда сейрек өрнөк болгон эринтийбес2  да бар. 
Бул Ашык Алескердин атактуу «Чатачат» кошмасы3  назарга 
алынып жазылган.

Расул Рызанын муундун белгилүү бөлүктөрү жана формала-
рында жазуусу жалаң гана полемика мүнөзүндө деп ойлогондор 
чыгышы мүмкүн. Башкача айтканда, эркин муундун ышкыбо-
зундай таанылган акындын «Мен башка өлчөм жана формалар-
да да жаза алам жана эч кимден жаман жазбайм» деген пикирди 
далилдөө үчүн жаратылган. Бул, албетте, андай эмес. Ошентсе 
да, Расул Рыза муун өлчөмүнүн мүмкүндүктөрүн да сыноого, 
бул форма жана түрлөрдө да заманбап сезим жана ойлорун жет-
кирүүгө аракет кылган. Согуш доорунда болсо, мен айткандай, 
бул актуал максатты да күтчү, эл көбүрөөк тааныш болгон жана 
сүйгөн өлчөмдө ага тезирээк жете турган жана таасир эте тур-
ган чыгармаларга болгон талаптардан туулган.

Алгачкы программа мүнөзүндөгү ырларынан болгон «Чы-
нардан» согуш доорунун «Бахтиярынан» жана лирикасынан 
тышкары Расул Рыза белгилүү доорлордо муун өлчөмү менен 
башка маанилүү чыгармаларын да жараткан. Мындай ырлардан 
бири, менин оюмча, «Көк ат» ыры.

1 Ашык поэзиясында ыр формасы жана күүсү
2 Ашык поэзиясында эринчил тыбыштар болбогон формалардан бири
3 Ашык поэзиясында жуп рифмалуу ыр формасы (акыйнекке окшош); 

Ашык поэзиясында формалардан бири
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Бул ыр Расул Рызанын чыгармачылыгынын формалдуу 
жактан гана эмес, башкача айтканда, өлчөм, уйкаштык, салттуу 
формалар жагынан көп түрлүү байлыгынын өрнөгү, акындын 
бир инсан катары канчалык татаал, белгилүү мааниде контраст-
туу дүйнө туюмуна ээ болгонунун да өрнөгү. Өмүр бою жаңы-
лыктын, анын ичинде техникалык жаңылыктардын, заманбап 
жашоо образынын үгүтчүсү болгон Расул Рызанын патриар-
хаттуу өтмүшкө, түбөлүк жоголгон баалуулуктарды сүйүүсү, 
алардысагынуусу, менимче, эң жаркын түрдө «Көк ат» ырында 
туюндурулган. Расул Рызанын дүйнө таанымы үчүн «Учагыбыз 
турганда арабага минелиби? Трактору барлар топуракты соко 
менен айдабайт» деген позициясы канчалык мүнөздүү болсо, 
«Көк атта» туюндурулган ачуу какшык да ошончолук мүнөздүү:

Оозуңарды чүйрүбөгүлө, бул эмне дебегиле?
Кара, акын машинеге каршы дебегиле.
Машине акырын кести Көк атымдын башын
Акын кантип жактырбайт мындай жетик машинени?

* * *
Расул Рызанын эркин да, муун өлчөмүндө да жазган чыгар-

маларында көп санда жаңы, оригинал, күтүлбөс образдар, са-
лыштыруулар, окшоштуруулар бар.

Окшоштуруулардын, образдардын оригиналдыгы менен 
бирге абдан айкын, көрүнөө болушу да көңүлдү бурат. Атүгүл 
адам көзү менен көрүнбөгөн нерселерди сүрөттөп жатканда да 
Расул Рыза абдан элестүү образ жарата алат. Маселен, «Эне каз» 
ырында мындай жер бар:

Каздын жети баласы бар эле;
Конок келди, үй ээси бирөөнү сойду,
Деди: «Алтоо калат, жетет».
Түндө бала каз;
Мойнунда кандай кызыл тасма,
Кирди Эне каздын уйкусуна.
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Же катарынан айрылып, жерге кулаган турнанын көзү ме-
нен көрүлгөн дүйнө:

Жер турду,
булут бийиктеди,
турна кулаган сайын төмөн.
Шамал сүрттү өзүн
Анын төшүнө,
Турна түштү, түштү,
Түштү сары саманга.
Үстүндө жаткан нерсе
сары саман эмес,
кайнар чөлдөрдүн кумундай
көрүнүп кетти ага.
Көккө баш көтөргөнтеректер,
Жашыл боёнгон пил тумшугундай
көрүнүп кетти ага.
Учуп барат
Күн аркасын күйгүзгөндөй
көрүнүп кетти ага.

Кээде салыштырууларында мындай элестүүлүк, көрүнөө-
лүк жок, бирок алардын да башка себептери бар. Менин наза-
рымда бул, албетте, субъективдүү таасирлер болушу мүмкүн. 
«Жарыктар үшүгөндө» ыры жана бул салыштыруунун өзү имп-
рессионист сүрөтчүлөрдүн стилин эстетет. «Жарык да үшүйбү» 
деген суроо туулушу мүмкүн. Кандайча, гүл да үшүйбү? Гүлдүн 
үшүгөнүн кайдан билели? Поэзиядан, эл ырыбыздан; баятыла-
рыбызда «шүдүрүм түштү, гүл үшүдү» деп айтылат.

Расул Рызанын айрым салыштыруулары сатира мүнөзүндө. 
«Дене мүчөлөрү» аттуу мол юморлуу чынжырда мындай ок-
шоштуруулар көп.

Расул Рызанын салыштыруулары, образдарынын катарын-
да, айрым ырларында сүрреалист боёктор да назарга урунат. Бул 
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жагынан «Үч бутак арча отуну, дубал меши жана уйку» ыры 
кызыгуу туудурат.

Дагы бир башка ырында да сүрреалист боёктор, уйку маа-
найы бар.

Расул Рызанын чыгармачылыгынын алгачкы кадамдары-
нан башталган изденүүлөрү, экспериментчилдиги, кийинче-
рээк заманбап орус жана дүйнө адабияты менен жакындан 
тааныштыгы, сүрөтчүлүк, музыка тармагында билимдеринин 
байытылышы жана эң башкысы, башынан өткөргөн өмүрүнүн 
тажрыйбасынын натыйжасында жашоого философиялык көз 
карашынын жеткилеңдешүүсү анын акыркы доор поэзиясынын 
эң маанилүү өрнөгү болгон «Түстөр» чынжырында бүткөнжы-
йынтык түрүндө пайда болду.

Эгер Расул Рызанын ырынын Азербайжан жана жалпы түрк 
поэзиясында гана эмес, заманбап дүйнө поэзиясында да орду 
бар болсо, бул орунду баарынан мурун «Түстөр» менен тапкан.

* * *
Расул Рызага каршы сын кампаниялары адатта эки багытта 

жүрчү. Же бул кампания расмий мекемелерден башталып, жа-
зуучу туугандар тарабынан улантылчу, же бул асыл ишке калем-
дештеринин өздөрү демилге көтөрүп, жетишинче материал топ-
толгон соң Борбордук Комитет да өз мамилесин билдирип, бул 
сындарды расмий түрдө колдочу. Жазуучулардын ыйык органы 
«Адабият жана көркөм өнөр» Расул Рызанын Ленин сыйлыгына 
сунуш кылынган китеби тууралуу мындай жазган:

«Тереземе түшкөн жарык», «Эки тарых» ырларынын аягы 
алсыз. «Козу», «Ыр сабагы», «Каз» ырларында ортого салын-
ган пикир белгилүү даражада бүдөмүк. «Ак пил» ырынын идея-
сы оригинал эмес. «Баку», «Эне, дартың эмне?» ырлары лако-
низмден узак, риторика мүнөзүндө ж.д.у.с. Акын кээде кара сөз 
туюнтмалардан чектен тышкары пайдаланат, бул болсо сабы 
котормо болгон деген тасир калтырат. Башка түрлүү кемтикте-
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рине карабастан, Расул Рызанын «Жүрөгүмдө жаз» ыр китеби 
кызыгуу менен (?! – А.) кабылданат» (19-январь, 1963).

Гезиттин ошол эле санында жарыяланган башка макалада 
мындай абзац бар:

«Жүрөгүмдө жаз» китебине тартылган сүрөттөрдө жаш сү-
рөтчү Т. Нериманбейов формалист изденүүлөрүнүн пайдасыз 
үзүрүн көрсөткөн. Жашоо менен, адам ойлонуусу менен эч бир 
алакасы болбогон бул абстракт, ашынган шарттуу сүрөттөрдүн 
пайда болушу, азыркы совет көркөм өнөрүндө абстракционист, 
формалист көз боёмочулуктарга каршы жүргөн олуттуу күрөш 
шарттарында жагымсыз окуя».

Өлкөнүн эң жогорку сыйлыгына сунуш кылынган китепке 
бул сыяктуу, бул тил менен бата берилип, «ийгилик кааланып 
жатты».

Гезиттин «Эл үчүн жазып жаратуу керек» аттуу башкы ма-
каласы (1963-ж., 9-февраль) толугу менен Расул Рызанын «Түс-
төрүнө» арналган десе болот.

Сөз башындагы «абстракционизм» сөзүн кайра эле «Түс-
төрдү» ошол кезде Хрущевдун Манеж көргөзмөсүндө сүрөтчү-
лөрдү талкалашынан кийин көркөм өнөрдө «абстракционизм-
ге» каршы жүргүзгөн кампанияга байланыштырууга аракет 
кылынып жатты.

«Адабият жана көркөм өнөр» гезитинде (1963-ж., 30-март) 
«Максат айкындыгы жана чыгармачылык» аттуу макаладан:

«...Журналыбыздын жогоруда көрсөтүлгөн санында эл акы-
ны Расул Рызанын «Түстөр» деген аталышта 27 ыры берилген. 
Мен бул ырларды жакшылап окудум, буларда жашообуз үчүн, 
коомубуз үчүн бир кайырлуу маани, бир пайдалуу мазмун из-
дөөгө аракет кылдым, абдан өкүнүчтүү, таба албадым... Р. Рыза 
«Түстөрдү» жарыялоо менен азыр чыгууга кыйын болгон абал-
га түшкөн. Албетте, автор мында эч кандай кыйындык жок деп 
айта алат. Эмне болуптур, мен мындан да кыйын абалдарга тү-
шүпчыккам. Алигиче мындан бир нече жыл мурун формализмге 
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ыктоомдун үстүндө мени катуу сындашты. Эмне болду? Эмне 
жоготтум? (курсив меники – А.).

Эгер жолдош Р. Рыза «Түстөргө» карата болгон сындарга 
олутсуз мамиле кылбаганда, азыркыдай «Түстөрдү» өзү үчүн 
ачык-айкын кылып, белгилүү кылмак, негизинде катыктын ак, 
көөнүн кара түстө экени тууралуу кескин пикир айта алмак. Жа-
шоо акыйкаттарынан узак, көркөм сапаттардан куржалак бол-
гон бул «түстөрдүн», «оттеноктордун» биз үчүн эч бир коомдук-
саясий, тарбиялык мааниси жок экени маалым. Тескерисинче, 
формализм, абстракционизм сыяктуу зыяндуу ыктоолор жана 
алардын белгилүү «оттеноктору» тийиштүү деңгээлде сындал-
баса, сабалып, адабий мухиттен куулбаса (курсив меники – А.), 
окурмандарыбызда ырга, көркөм өнөргө жийиркенич сезимин 
туудурат, көркөм өнөр ааламына башаламандык алып келет. 
«Азербайжан» журналы мындай жазууларды эреже-шартсыз 
жарыялоо менен бул жазуулардын авторуна да, окурмандарга 
да абдан пас кызмат көрсөткөн».

Бул автор да Р. Рызанын «сабалып, куулушун» канчалык ар-
зуу кылган болсо, мурунку сындардан кийин аман калышына, 
эч нерсе жоготпоосуна канчалык кейиген болсо, Расул Рыза-
нын «каталарын мойнуна алышын канчалык күткөн болсо», кү-
түүдөн көздөрү саргайып-сагайып калды. Расул Рыза бул сыяк-
туу «сындарга» маани бербешинде өжөрлүк кылып, «катыктын 
ак экенин» эч кандай мойнуна алган эмес жана «катыктын ак 
экени» тууралуу чындыктарды, бул сыяктуу ачылыштарды, ой-
лоп табууларды оппоненттери болгон башка акындардын эрки-
не калтырган. Албетте, Расул Рыза катыктын ак, көөнүн кара 
экенин жок дегенде аны сындагандарчалык билчү. «Катык ак» 
деп жазганда, туура  болмок, баары да макул болмок, эч ким 
каяша айтпайт эле. Бирок, бул ыр болмок эмес. Расул Рызаны 
сындагандар жана өздөрүн эл тилинин, эл туюнтмаларынын би-
лерманындай жазгандар эл колдонгон эң жөнөкөй идиомаларды 
унутуп жатты. Эл «ак жалган» дейт, «кара жалаа» дейт. Жал-
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гандын же жалаанын түсүн кантип аныктаса болот, туурабы? 
Эмнеге жараша жалган дал ошол ак да, жалаа болсо кара? Эл 
«акты кара деш» деген туюнтманы да колдонот. Чынында да, 
«Түстөрдү» жакшылап, анан да ыплас ниет менен окубаганда-
рында, «катыктын кара, көөнүн ак» болгону тууралуу сөздөр-
дүн чынжырдын дал ошол ырында, «Тийбегиле, түскө кирет» 
ырында туюндурулганын көрүшмөк. «Тийбегиле, түскө кирет», 
башкача айтканда, үстүнө боёк тартылат, тийсең булганасың. 
«Тийбегиле, түскө кирет» ыры жалганга, жасалмалыкка, эки 
жүздүүлүккө, калп түшүнүктөргө каршы багытталган ыр, мын-
да баардыгы болгонундай эмес, тескерисинче, терс жүзү менен 
көрсөтүлөт. «Кара катык да, ак көө да, жешке мүмкүн кум да, 
эриндерге жабышкан жасалма жылмаюу да, махабаттын сурро-
гаты да, максаттуу, башкача айтканда,таламдуу алкыштар да». 
Бир сөз менен айтсак, совет коомунун бүткүл «туурага окшош 
жалгандары», ар нерсенин жаңылыш түрдө, акыйкаттын үстүнө 
боёк тартуу менен тартууланышы... Ошолырда аты аталган ха-
мелеондорго, түстөн түскө кубулган хамелеондорго каршы ыр.

Гезиттин ошол эле номеринде «Түстөргө» арналган «Ыр, же 
болбосо табышмак» аттуу макала чыгат. Ошол макаладан бир 
үзүндүгө көңүл бөлөлү:

«Түстөр» ыры баштан-аяк окшоштуруулар, салышты-
руулардын негизинде курулган. Бирок бул окшоштуруулар аб-
дан таң калычтуу, күтүлбөс жана абстракт көрүнөт (Бали мын-
дай логикага; ыр деген окшоштуруулардын үстүндө курулбашы 
керек экен да жана бул окшоштуруулар күтүлбөс болушу керек 
экен. «Абстракттуулук» да ошондой, өз ордунда – А.).

Белгилүү үзүндүлөрдүн ичинде колдонулган «суук жал-
гыздык», «жансыз манжалар», «бош жүрөктөр», «кайгы чөк-
көн жүздөр», «дайралаган көз жашы», «миллиондогон кабыр 
ташы», «күйгөн жүрөк», «шахта коркуусу», «айрылуу кор-
куусу», «күйүктүү көз жашы», «түндүн табытына салынган жа-
буу», «муз демдүү караан», «өмүрлүк камак», «касиреттүү көз-
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дөр», «саксайган чачтар», «титирек эриндер», «күүсүз тоолор», 
«сокур булактар», «аңсыз коруктар», «отсуз очоктор» жана бир 
катар башка туюнтмалар ырларга рухий үмүтсүздүк абалын, 
капа жана муздактык алып келген».

Бир өзгөчөлүктү белгилегим келет: алкынган совет сынчы-
лары бирдемени түшүнбөсө да, кандай болсо да «идеологиялы-
калжыгандыктардын» жытын абдан жакшы сезчү. «Түстөрдүн» 
шифровкаланышынын бир себеби Расул Рызанын цензура ту-
зактарынан кутулуу аракети эле. Бул байкуш сынчы «Түстөр» 
жазылган күндөн 25-30 жыл өткөн соң совет доору, репрессия 
курмандарынын «миллиондогон кабыр ташы», Сибирге айдал-
гандардын «шахта коркуусу», «муз демдүү карааны», азиздерин 
жоготкондордун «дайралаган көз жашы», «титирек эриндер», 
«айрылуу коркуусу», «күйгөн жүрөктөр», «суук жалгыздык» 
адамдардын бул режимде «өмүрлүк туткун болуусу» эми баары 
колдонгон туюнтмаларга айлана турганын кайдан билмек жана 
кантип алдын-ала туймак эле. Мунун баары тууралуу,кайгы 
жана муздактык алып келген рухий абал тууралуу кайра-кайра 
жазылмакчы, бул атүгүл эрежеге, модагай айланмакчы, мүмкүн-
дүк берилген убакта ар ким өз өтмүшүндөгү эр жүрөктүүлүгүн 
мол-мол жарнамаламакчы. 1963-жылы совет басма сөзүндө 
«Түстөр» чынжырынан дал ошол трагедиялуу, бактысыз, капа-
луу жана үмүтсүз туюнтмаларды тандап, жанаша тизүү болсо 
автордун муну атайын же байкабастан кылышына байланыш-
сыз саясий тыңчылык, чагым эле.

Калем усталарынын «Түстөргө» каршы кресттүү жүрүшү-
нө, акырында, партия жетекчилиги да мамилесин билдирмекчи 
болду. Мурунураак мен келтирген сындардан кийин алмашкан 
кезектеги идеология катчысы 1963-жылдын 21-мартында Рес-
публиканы негиздеген интеллигентердин кеңешмесинде жаса-
ган баяндамада Расул Рызанын кызматтарынан, «Ленин» поэма-
сынын кең окурман аудиториясы арасында жактырылышынан 
бир-эки сөз айткан соң «Түстөргө» өтөт:
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«Расул Рызанын чыгармачылыгында, тагыраак айтканда, 
анын изденүүлөрүндө эми адабий коомчулукту тынчсыздан-
дыра баштаган жактар да байкалууда. Акындын чыгармалары 
ичинде кээде пайдалуу жана айкын пикир туюндурбаган, конк-
реттүү жашоо мазмунунан куржалак болгон ырларга да туш 
болуп жатабыз... «Түстөр» чынжыры буга жандуу мисал боло 
алат. Бул чынжырга кирген ырлардын көбүнүн мазмуну абст-
ракт, тумандуу(курсив меники – А.) пикирлер; кээде атүгүл ав-
тордун эмне айткысы келгени айкын болбойт... Кеп оригинал 
жаңылыкчыл акындан жүрүп жатат. Бул кемчилик үстүндө 
олуттуу ойлонуусу, бул кемчиликти жоюусу жолдош Расул Ры-
занын өзү үчүн да, жалпысынан бүгүнкү Азербайжан ыры үчүн 
да пайдалуу болмокчу» («Адабият жана көркөм өнөр» гезитин-
де (1963-ж., 23-март).

Көрүнүп тургандай, бул жолу партия жемеси жазуучу туу-
гандардын сынынан да жумшак, назигирээк.

* * *
Балким, чынында да, эч кимди жемелебеш керек деп ойлойм. 

«Түстөрдүн» маанисин аңдоо, ичкимаанисин чыгаруу анчалык 
да оңой эмес. Баарынан мурун, бул үчүн белгилүү сабатка, би-
лимге, эрудицияга ээ болушуң керек. «Күрөңдө» Бальзактын 
же Гогендин аттарынын эмне үчүн эскерилгенин баамдоо үчүн 
Бальзактын кофеге ышкыбоз экенин, Гогендин Таити сүрөттө-
рүндө күрөң түскө үстөмдүк бергенин билүү зарыл. Белгилүү 
түстөргө байланыштуу француз импрессионист сүрөтчү жана 
композиторлорунун эскерилишинин себебин ачыктоо үчүн бул 
көркөм өнөр адамдарынын чыгармачылыгына аз да болсо, таа-
ныштыкка муктаждык бар, Деганын «Көк бийчилери», Ван Гог-
дун «Кызгылт күн карамалары»тууралуу кичинекей элестетүүң 
болушу керек. Дебүссинин «Күрөң чачтуу кыз» чыгармасын 
тыңдабасаң да, эч болбосо, атын эшитишиң керек эле.

Бирок бул сабат жетишсиздиги мындай турсун, «Түстөр-
дүн» Расул Рызанын Азербайжан ырына жана Назым Хикмет 
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айткандай, жалпысынан түрк ырына (ичи Түркия аралаш) алып 
келген маанилүү жаңылыгы – ассоциативдүү ойлонуу образын, 
эскермелердин, эс тутумда ойногон элестетүүлөрдүн көп убакта 
кокус, астыңкы аң-сезимге байланыштуу экенин баамдоо жана 
кабыл алуу керек эле. Муну эски сөз менен «пикирлер чакыры-
шуусу» дейт. Дал ушундан улам Назым Хикмет «Расул ыры-
бызга толугу менен жаңы өзгөчөлүк алып келди, «Түстөр» да 
өзүн-өзү кечип өттү», – дечү.

«Түстөрдүн» ачкычы чынжырдын башында эле, «Увертю-
ра» аттуу ырда берилген.

«Түстөрдүн» маңызы жана негизги көркөм принциби ушул: 
көз менен гана көрүлгөн нерселердин түстөрүнүн жөнөкөй та-
рабын берүү эмес, түстөр ойготкон ассоциациялар, эскермелер, 
элестетүүлөр, ойлор, сезимдер аркылуу «оорунун, сүйүнүчтүн, 
үмүттүн, адам тагдырынын» да картинасын жаратуу.

Жашоо тууралуу, адам тагдыры тууралуу, өз өмүрүнүн таж-
рыйбасы жана түрлүү таасирлерге байланыштуу туйгандарын, 
ойлогондорун туюндуруу үчүн түстөрдү тандоосу кокустук 
эмес эле. Тээ балалыгынан бери Расул Рызада түс сезими абдан 
күчтүү болгон. Дүйнөнү дайыма бир түс – боз, же ак, кара эмес, 
түстүү, көп боёктуу көрчү. Бир ырында жазганындай, кыялында 
аптанын ар күнүн бир түстө көрчү экен. Балалыкта түстүү кө-
пөлөктөрдү көргөн уйкулары да, кийинки жылдардын уйкулары 
да түстүү экен.

«Түстөрдү» туюу, аңдоо үчүн, айтканымдай эле, бул чын-
жырдын ачкычын, поэтикалык кодун, шифрин табуу зарыл.Ма-
селен, айталы, седептүсү Расул Рызанын кыялында пил тишин 
жандандырат, пил тууралуу элес тартып, Индияны, Африканы 
эске түшүрөт жана мындан улам, акын дайыма аны тынчсыз-
дандырган колония өлкөлөрүнүн тагдыры маселесин козгойт. 
«Седеп түсү» ырында Африканын дартынан, каралардын таг-
дырынан, зындан тосмолорунан, илмектүү кендирден, зымдуу 
камчыдан баян кылынат. «Каштан» ырында да кайра эле кур-
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малар менен ассоциация, эскерүү жаратылып, колониялар эске 
түшөт, «күрөң» түс Бальзак жана Гоген менен гана эмес, бул 
түстү өз белгисине айландырган фашизм менен алакаланды-
рылат. «Күрөң» ырында «жер жүзүндөгү тозоктун филиалы» 
– немис концлагерлери, өлүм лагери тууралуу айтылат. Кээде 
бир эле ырда белгилүү түстү Расул Рыза конкреттүү, көрүнөө 
нерсе менен да, абстракт (акыры, мен да бул сөздү колдоно тур-
ган болдум) түшүнүк менен да байланыштырат. Маселен, «Боз» 
деген ырын алалы. «Жансыз манжалар арасында өчкөн тамеки-
нин күлү», «өтө гүлдөгөн гүлдөр салафанга бүгүлүү», же «суук 
жалгыздыктын чачтарда калган күмүшү» сөздөрүн окуганда көз 
алдыбызга тамеки күлү же ак чачтар келет. Ошол эле ырда «бир 
жетим кыз баланын өзгөрүшсүз юбкасы» сөздөрү болсо бир аз 
кыйыр түрдө конкреттүү сүрөт жаратат: муктаждык ичинде жа-
шаганы үчүн жылдар бою кийилип, сүртүлгөн, өңү өчкөнюб-
ка – жетим кыздын юбкасы. Биринчи караганда, балким, жеңил 
баамдалбаса да, кандай болбосун, бул туюнтма да ынтызар ме-
нен жанашканда конкреттүү, көрүнөө картинаны жандандырат. 
Бирок ошол эле ырда БОЗ түс конкреттүү көрүнөө сахна менен, 
картина менен эмес, биринчи караганда түздөн-түз ойго келе 
турган түшүнүк менен алакаландырылат: УБАКЫТТЫН ТҮС-
СҮЗДҮГҮ.

Менимче, бул көп тутумдуу жана маанилүү образ. Чынын-
да да, жашоонун боздон башка эч бир түсү калбаган, ушундай 
убактар болот го. Бир башка акын «түсү карадан башка» түс 
калбаганын мойнуна алып жатса, Расул Рыза боздукту жалпы-
сынан убакыттын түссүздүгүндөй көрөт.

«Түстөрдө» бир топ туюнтма айсбергдин суу бетине чыгып 
көрүнгөн тарабындай, образдын негизги массасы, тутуму бол-
со көрүнбөйт. Көрүнбөйт, бирок бар, ойлонуп, туюп, аны элес-
тетүү зарыл. Маселен, «Каранын дартка окшоштугу» ырынын 
көрүнбөгөн астыңкы кабатында эмнелердин жашырылганын 
окурман өзү да аныктай алат:
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Касиреттүү көздөр,
Саксайган чачтар,
Титирек эриндер.
Тездик жолунда жолбашчы чолоктор,
Сөз эшите албаган кулактар,
Сындырылган бүчүрлүү бутактар.
Жашамакчы өлүүлөр,
Өлмөкчү тирүүлөр.
Тили жогорку жыйындардан куулган,
Колдору кишендүү болгон
калктар, элдер.
Ырды ассоциация принциби менен куруп жатканда атама 

сүйлөмдөрдөн пайдалануу усулунан да алгачкы жолу Р. Рыза 
пайдаланган. Кийинчерээк бул усул менен жаңы муундун акын-
дары бир катар ыр жазган. Маселен, Фикрет Садыктын Кара Ка-
раевдин «Үчүнчү симфониясына» арналган ыры, Нүсрет Кесе-
менлинин «Тыныш белгилери» чынжыры бул стилде жазылган.

Албетте, Расул Рызанын ассоциация принциптери субъек-
тивдүү, өзүнө тиешелүү мыйзам ченемдердин үстүндө курулат, 
өз пикир, ой агымына гана көз каранды. Бирок акын өз ички 
ааламына эмес, башка бирөөнүн пикир жана ой агымына көз 
каранды болушу керекпи? Чынында да, суроо туулушу мүмкүн: 
фиалка түсү менен шылкыйган жетимдин эмне алакасы бар? 
Түшүндүрмөсү абдан жөнөкөй: Ашык Курбанинин «Фиалка» 
кошмасында айтылат: «Айрылуу тарткан го, мойну ийри, Эч 
жерде көрбөдүм түз фиалканы».

Эс тутумунда жашаган бул саптарга караганда Расул Рыза 
өз элестетүүсүндө шылкыйган жетимди дал ошол түстө көрөт.

«Түстөрдү» кабыл алса да, албаса да болот, бирок бул тип-
теги ырларды эшиктен артка кайтаруу, уруксат бербөө, жарыя-
ланышына тыйым салуу жана авторду уруу, кубалоо, жазалоо 
сыяктуу ошол доордун чакырыктарына чыдоого болбойт. Чы-
дамкайлык дегенде, бир аз чыдамкай, сабырлуу болуу керек, 
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тааныш жана көнүмүш болбогон ар адабий жаңылыкты жеме 
таш бараңына алууга ашыгуу зарыл эмес, биз көнбөгөн көркөм 
өнөр чыгармасынабаа берүүнү замандын эркине калтырыш ке-
рек.

«Түстөрдүн» чыгышынан, сынга алынуусунан, белгилүү 
тилдерге которулуп, жактырылышынан жана Расул Рызанын 
казасынан нечен жылдан кийин жаңы муундун өкүлү Рафаэль 
Хүсейнов бул чынжырды мындай баалайт:

«Бүгүн «Түстөрдү» дагы бир иретокуп жатам жана ошол 
чынжырдын ар сабында саптарга, сөздөргө сыйбаган жаңы-жа-
ңы хикметтерге жолугуп жатам. Агымына сыйбаган, жээктерин 
эчак-эбак ашып өткөн бул хикметтер мени да ойлорумдун жө-
нөкөйлүгүнөн, сезимдеримдин ижаралыгынан сыйрып, чыга-
рат, мээримдүү колдору менен колдорумдан тутуп, алдыга же-
телейт. Алдыдан дагы алды жакта болгон жайлары датуш болот. 
«Түстөрдөн» мээме түшкөн жарык мени жашоо тууралуу ой-
лорго багыттады, салаа-салаа ачылган соңсуз, чексиз жолдорго, 
чыйырларга, айланага угузду. Жана менимче андай улуу ырдын, 
бийик көркөм өнөрдүн асыл сыры, негизги уюткусу да ушунда 
эле: сени өз дубалдарынын арасында таянууга түртөт, сени ка-
быр арканы менен тутуп, сактоону ыраа көрбөйт. «Ийниме тур» 
дейт, «Кара, бир аз узактарда эмне көрөсүң». Ал сага кол жетпес 
кыйырларды көрсөтөт, жол көрсөтүүчүң, канат бергениң болот, 
мээңди жаңы күч менен, жүрөгүңдү таза сүйүү менен толтурат.

Расул Рыза түстөрдү жана дүйнөнү «Түстөрдөгүдөй» кө-
рүп, сен да ушундай көр деген эмес. Бирок кандай болсо да, 
бир каалоосун айткан. Мындай айткан, тагыраагы, тирүүлүгүн-
дө байыркысалыштыруулардын мас кылуучу жагымдуулугуна 
баш ийбегиле, өтмүш эстелигине айланган эскичил көз караш-
тардын эстемесине тутулбагыла, өмүрүңөрдө эң аз дегендебир 
жолу мээңердеги ар кайсы тушамыштарды, оюңарда дат баскан 
якорь салган карт тааныштардын кир чынжырын сындырып, 
ааламга, адамга жана аалам менен адамга таандык ар нерсеге 
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ири-ири ачылган көздөрүңөр менен өзүңөр карагыла деп керээз 
кылган. Ошондо көрмөкчүсүңөр... Жок, анда, биздин, сенин, 
менин эмне көрө турганымды Расул Рыза айткан эмес. Антке-
ни ал көргөндөрүбүздү жалгыз өзүбүз көрмөкчүбүз. Акылман 
акын да болгону ушуну каалаган».

Бул сөздөр Рафаэлдин «Түстөрдүн» оңунан чыкпаган басы-
лышына жазган кириш сөзүнөн. 1987-жылы мындай «Түстөр» 
басма сөзчүлөрдү али кооптондурчу. Ошентсе да, «Түстөрдүн» 
чыгышынан жана чабуулдарга дуушар калышынан нечен жыл-
дан кийин алар эми кыйын түшүнүлгөн табышмак, көз боёмо-
чулук, маскарапоздук сыяктуу эч да тумандуу, абстракт көрүн-
бөйт.

Расул Рыза тапкан, ачкан бул адабий форма да – ассоциация-
луу ойлор, образдар системасы, контрасттар менен, парадокстор 
менен таңууланган саптар эми толугу менен көркөм ыр форма-
сы катары көнүмүш болуп, эч кимди чаташтырбайт. Жаңы муун 
акындарынын көбү бул формадан кенен-кесир пайдаланууда. 
Улуттук поэзиябыздын жаңы этаптары бул сыяктуу ырды бизге 
сырдаш кылды, ачыктады. Тилекке каршы, качан болсо мындай 
кыйындык менен ачылган жолдо эми оңой-олтоң кадам шилте-
гендердин бир бөлүгү муну унутууда, же баамдабай жатат, же 
атайын өздөрү билмексендикке салып жатат.

Аббас Заманов «Акындын күнүнөн ашкан эй ушул заман-
ды» дептир. Расул Рыза өз доорунда да адабий чөйрөдө «Уба-
кыттын чоочун жайына түшкөн» адамдай жашап жаратчу, азыр-
кы заманыбызда да каерде болсо да, карыптай көрүнөт...

Айрым калем усталарынын залп атуусуна дуушар калган 
«Түстөрдүн» партия органдары тарабынан да бирдей күчтөгү 
сынга алынышынын, жумшак сөз менен айтсак, алымсынуусу-
нун себеби «Түстөрдүн» тез убакта Москвада орус тилинде чы-
гуусу, башка тилдерге которулуусу жана чоң жактыруу менен 
кабылдануусу эле. Атүгүл бир нече жылдан кийин коммунист 
партиянын негизги органы болгон «Правда» гезитинде сынчы 
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Юрий Лукиндин Расул Рызага арналган «Жашоонун түстөрү» 
аттуу макаласы чыкты. Макалада мындай айтылган:

«Азербайжан көркөм өнөр адамынын эң кызыктуу чыгарма-
ларынан бири – «Түстөр» чынжыры. Бул чынжырда жаңылык-
чы акындын терең философиялык ойлору, ыр формасы жаатын-
да изденүүлөрү чагылдырылган. Расул Рызанын поэзиясынын 
пульсу – заманбаптык пульсу. Бул поэзиянын Түстөрү – биздин 
жашообуздун түстөрү».

Кадыр-барктуу партия гезитинин беттеринде айтылган бул 
пикир Расул Рызаны жана анын «Түстөрүн» эч болбосо белги-
лүү мөөнөткө саясий-идеологиялык айыптардан коргомок.

* * *
Москвада «Неделя» апталыгында жарыяланган соң «Түс-

төр» башка тилдерге да которулду, бир нече өлкөдө чыкты, чы-
ныгы көркөм өнөр билермандары тарабынан жогору бааланды 
жана эч жерде алгачкы чыккан убагында Азербайжандагыдай 
караңгы чабуулдарга дуушар болбоду. Кайра эле маркум Аббас 
Замановдун – кабыры нурга толсун – сөздөрүн эстеп жатам:

«Бул кандай өзү, бул ырлар белгилүү өлкөлөрдө түшүнүлөт 
да, өзүбүз түшүнбөйбүз?».

Атактуу орус акыны Илья Сельвинский жазат:
«Расул Рызанын калеминде бай гармониясы ачылган Түстөр 

алгач фольклор маанисине шайкеш түрдө, башкача айтканда, 
«ак – тазалык», «кара – аза», «кызыл – каар» ж.д.у.с. элемен-
тармүнөздөрдү алып жүрбөйт. Бул жана башка түскө автордун 
жеке мамиле аркылуу ар бир ыр беркисинен кескин айырмала-
нат жана толугу менен эркин тондо угузулат. Бул ырларды кө-
рүнүштөн философияга карай кыймыл бириктирет. Бул түс көп-
түгү боёкторду ариптерде көргөн Артур Рембонун байлыгын 
көлөкөдө калтырат».

«Түстөр» бүтүн бойдон же түрлүү үзүндүлөр түрүндө түрк, 
эстон, латыш, поляк, чех, мажар, англис жана башка тилдерде 



107 BB

(Чехословакия, Мажаристан жана Эстонияда китеп түрүндө) 
басылды.

Орус адабият таануучусу Н. Федоренко Расул Рызанын 
«Түстөрүн» Жапонияда эскерет, аларды орто кылымдардагы 
жапон классик сүрөтчүсү Утимаронун чыгармалары менен са-
лыштырат.

Орус гений композитору Дмитрий Шостакович, көрүнүктүү 
Литва акыны Эдуардас Межелайтес, «Түстөрдү» чех тилине ко-
торгон атактуу акын Иржи Тауфер да бул чынжырды жана жал-
пысынан Расул Рызанын чыгармачылыгын жогору баалаган.

Канададан жазуучу жана басма сөзчү Дизон Картерден кел-
ген катта мындай делет:

«Канадада поэзия аз окулат жана ыр китептери абдан сей-
рек учурларда кайра бастырылат. Бирок Расул Рызанын ырлары 
өзүнүн бийик гуманизми менен ушунчалык айырмаланат дей-
сиң, Канадада жана Америка Кошмо Штаттарында миңдеген 
окурман аларды толугу менен бир нече ай ичинде алып окуду. 
Бул ырларды экинчи жолу, эми болсо үчүнчү жолу бастырган 
болдук».

Ынсап үчүн айтышым керек, «Түстөрдүн» өзгөчөлүгүн 
Азербайжанда ошол эле жылдары терең түшүнгөндөр жок эмес 
эле. Сыныбыздын аксакалы, академик Мэммэд Ариф «Түстөр-
дүн» айрымдары тарабынан баамдалбаган өзгөчөлүктөрүн аб-
дан салмактуу түшүндүрчү.

Мунун баарына карабастан «Түстөрдүн» каршылаштары да 
колун тартпай жатты. Эки жылдан соң, 1956-жылдын 20-фев-
ралында «Адабият жана көркөм өнөр» гезитинде «Ырыбызга 
алакалуу айрым пикирлерим» аттуу макаласында бир Эл акыны 
Расул Рызага жармашчу эле дейсиң, ал бүткүл сынчыл бааларга 
карабастан «Түстөр» чынжырын жаңы «Сезимдер, ойлор» ки-
тебинде да жарыялаткан. Тим эле Расул Рызанын өз китебин өзү 
каалаган формада түзүү укугу да жок экен.

Макала авторун кыжырданткан бир башка маселе айрым 
жазууларда Расул Рызанын жаш акындарга көрсөткөн камкор-
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дугунан, алардын чыгармачылыгына таасиринен кеп кылыны-
шы, «Расул Рыза адабий мектебинен» кеп козголушу эле: «Азер-
байжан адабиятында башка-башка акын жана жазуучулардын 
адабий мектеби жок. Биздин бир жолубуз, бир адабий мектеби-
биз бар, ал да социалист реализм жолу».

Балким, бул Эл акынынын жолу чынында эле социалист 
реализм жолу эле, бирок Расул Рыза тууралуу эч кандай түрдө 
антип айтууга болбойт. Белгилеп кетейин, тек гана бул Эл акы-
ны эмес, башкалары да «Расул Рыза мектебинин» түзүлүшүн 
нааразылык менен, кызганыч менен кабылдап, буга каршылык 
көрсөтүп жатты.

Ал кездеги совет менталитетине жараша, кайсы бир көркөм 
өнөр адамынын өз мектебинин болушу орден же ардактуу наам 
алышы сыяктуу нерсе эле, «Эмнеге баланчанын адабий мекте-
би (ордени, ардактуу наамы – айырмасы жок) болот да, мени-
ки жок?». Сынчыларыбыздын көбү коркуудан улам ошол кез-
ден бери бул түзүлүштү – Расул Рыза мектебинин» түзүлүшүн 
колдобойт. Албетте, маселе түзүлүштө же «адабий мектептин» 
тастыкталып-тастыкталбашында эмес. Атам дайыма айтчу эле, 
мен өздөрүн менин мектебиме таандык экенин мойнуна алган-
дарды гана бул мектепке таандык деп санай алам.

Эгер муну мойнуна алгандар бар болсо, муну айтуудан 
тартынбаса («Башкалар эмне дейт»). Жок болсо, эмне кайгы... 
Тексттер, ырлары турат го, Расул Рызанын жана башкалардын 
ырлары. Азыркы күндүн же келечектин окурмандары бул текст-
тердин негизинде өздөрү жыйынтык чыгара жана ар нерсени 
орду-ордуна коё алат.

* * *
Отузунчу жылдары эле Расул Рызанын ырлары Москвада 

орус тилинде гезит-журналдарда, кийинчерээк ондогон китеп 
түрүндө басылгандан бери ошол кездеги сөз менен айтсак, бүт-
күл союздук окурмандын да көңүлүн бурган. Ырларын орус ти-
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лине Орусиянын эң атактуу акындары которгон.
Расул Рыза тууралуу заманбап орус адабиятынын бир топ 

көрүнүктүү өкүлү макалаларды жазган: Николай Тихонов, Илья 
Сельвинский, Павел Антокольский, Арсений Тарковский жана 
башкалар.

Илья Сельвинскийдин «Кристал жүрөк» макаласынан бир 
үзүндү:

Айкын ырдын тили,
Кааласаң сүйүнүчтөн,
Кааласаң кайгыдан жаз.
Ушундай айкын бул тил.
Наадан жүз жолу окуса да,
Кайра эле эч нерсе аңдабас.

Кандай акылдуу жана ичке сөздөр. Азербайжан акынынын 
Чыгыш акылмандыгын өзүндө топтогон жүзү бул ырдын приз-
масынан кандай гана айкын сезилет. Мындай ырдын астына Ни-
зами же Саади кол коё алмак. Буга кошумча, ар кайсы өлкөнүн 
ар бир замандаш акыны лирикасында мындай берметке ээ бо-
луу сыймыгынчетке какмак эмес».

Расул Рызанын орус акын жана жазуучуларынын, башка 
совет элдеринин адабият жана көркөм өнөр адамдарынын көбү 
менен достук мамилелери бар эле. Архивинде Москвадан, бел-
гилүү республикалардан келген жүздөгөн телеграмма, кат кал-
ган.

Айрым каттарынан саптар:
Урматтуу Расул Ибрахимович!
Сиздин чыгармачылыгыңызды мен абдан сүйөм жана «Ту-

руктуу үн-жаңырык» китебин айран-таң сезими менен окуп жа-
там. Сизге эң жакшы арзууларымды жиберип жатам.

Дмитрий Шостакович.
Жуковка. 29.11.1972.
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Көркөм чабытыңызга, поэтикалык талантыңызга, адамгер-
лигиңизден улам, адамзатка сиз белек кылган ар нерседен улам 
саламат болуңуз! Сиз дайыма менин сезимдеримде, жүрөгүм-
дөсүз. Мен дайыма Сиз мененмин.

Урмат жана махабат менен,
Эдуардас Межелайтес.

Урматтуу Расул агай!
Заманабызда мен эң көп урматтаган акындардан бири да 

сизсиз. Илхамдуу ойчулдугуңуз, образдарыңыз үчүн сизге 
ыраазылык билдирем.

Чыңгыз Айтматов.

Урматтуу Расул!
Өткөн аптада мен Алепподо Несиминин кабырына баргам 

жана ал жерде бул сонун акындын мүрзөсүнө сиз койгон гүл-
чамбарды көрдүм. Несими муунунан болгон шейх гүлчамбарды 
да, сиздин ал жерге келишиңиз тууралуу кептерди да эң сыйлуу 
эскерүү катары сактоодо. Муну сизге чоң сүйүнүч сезими менен 
жеткирүүдөмүн. Анткени мурункулар тууралуу жакшы эскерүү 
– кийинкилер тууралуу эскерүүлөрдү да бекемдейт. Темирлан-
дын Азербайжанга чабуулу тууралуу романымдын бир нече бе-
тин мен арнаган акындын мавзолейинин алдында Сиздин аты-
ңызгаушинтип жолуктум. Эң жагымдуу арзууларым менен.

Сергей Бородин
Багдат, 16-июнь, 1972.

Урматтуу Расул ага!
Бул жагымдуу себептен пайдаланып, Сизге дагы бир ирет 

бекемдик, жаңы жакшы китептер, үй-бүлөңүзгө бакыт, тууган 
Азербайжанга гүлдөө каалайм.

Сиздин
Олжас Сүлейменов.



111 BB

Убагында Олжастын «Комсомольская правда» гезитинде 
Ысык-Көлдөгү түрк жазуулары тууралуу макаласы атамды аб-
дан кызыктырган жана ага кат жазган.

Олжастын «АЗ и Я» китеби чыкканда аны атама жибергем 
жана ал автограф катары ушул сөздөрдү жазган:

Урматтуу Расул ага! Менин макалаларымдан бири тууралуу 
(Ысык-Көл жазуулары тууралуу) сиз мага жиберген катыңызды 
ыраазылык сезими менен эстеп жатам. Бул китеп Сиздин бата-
ңызга жооп болсун.

Сиздин Олжас
20-июль, 75.
Мына ошол кезде Олжастын бул китебине каршы кампания 

башталган жана атам «АЗ и Янын» авторуна жаңы кат жазды:
«Урматтуу Олжас! Белегиңиз үчүн рахмат («АЗ и Я» ките-

би назарда тутулат – А.). Китебиңизди барактадым. Убактылуу 
болсо да, алгачкы таасирим ушундай дейсиң, бул олуттуу или-
мий чыгарма өлкөбүздүн элдери арасында өз ара байланыштар 
менен байлануу абдан татаал тарыхый доордун изилденишинде 
жаңы беттерди ачат. Убакыт таап, китебиңиз менен сөзсүз ар 
жактуу жана тереңирээк тааныш болмокчумун.

Туугандык саламы менен
Расул Рыза.
Эми Олжас Сүлейменов Көз карандысыз Казакстандын 

Италиядагы элчиси. 2000-жылы Расул Рызанын 90 жаш маара-
кеси менен атам тууралуу макала жазып, Римден мага жибер-
ген. Бакуда бастырдык.

Макалада айтылат: Расул Рыза менен тез-тез көрүшкөнү-
бүздү айта албайм. Ал мугалимдер муунуна таандык эле. Жа-
шадабиятчылар жашы жагынан ар бир улуу акынды бул сыйлуу 
тапка кошпогону менен, буга чыныгы көркөм өнөр адамдарын 
гана татыктуу деп билет. Расул Рыза эң урматтуу жана сүйүктүү 
аксакалдардын арасында эле. Ал салттарды терең билүү менен 
бирге, аларды жаңылыкчы руху менен бириктире алган сейрек 
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адамдардан бири эле, жаңылыкчылыкты салттуу билимдер ме-
нен ылайыкташтыргандардан бири эле. Ал жаңы чындыктар 
туюндуруу каражаттарынын жаңылануусун талап кылып жат-
канын баамдачу».

2000-жылы эл акыны Фикрет Кожа башчысы болгон Расул 
Рыза фонду Олжас Сүлейменовду эл аралык Расул Рыза сыйлы-
гы менен сыйлады.

* * *
Элүүнчү жылдардан тартып, Расул Рызанын поэзиясы 

ССРСтин чектеринен тышкарыда да тааныла баштайт, ырлары 
белгилүү тилдерге которулат, журнал жана гезиттерде жарыяла-
нат, бир нече өлкөдө китептери чыгат жана адабий коомчулук-
тун назарын өзүнө бурат. Жалпысынан, чыгармалары жыйыр-
мага жакын чет тилге которулган. Мурунку ССРСтин азыр көз 
карандысыз болгон республикаларын да санасак, которулган 
тилдердин саны отузду ашат. Расул Рыза өзү да бир топ классик 
жана заманбап Чыгыш, Батыш, орус акындарынын чыгармала-
рын которгон.

Жакында Расул Рызанын «Дүйнө адабиятынан котормолор» 
аттуу китебин бастырдык. Китепте Батыш жана Чыгыш ада-
бияттарынын классик жана заманбап акындарынан котормолор 
топтолгон. Китепке эпилог ордуна убагында Халил Рыза Улу-
түрк жазган «Расул Рызанын котормолору тууралуу» макаласын 
бердик.

* * *
Дүйнөнүн түрлүү жерлеринде Расул Рызанын чыгармачы-

лыгы кызыгуу туудуруп жатса, анын өзүнүн белгилүү өлкө-
лөрдү көрүү, кыдыруу, белгилүү элдердин акындарын которуу 
арзуусу дүйнөгө кызыгуусуна байланыштуу эле. «Бактылуу 
поэзия» аттуу макаласында Эл жазуучусу Элчин жазат: «Расул 
Рызанын поэзиясындагы мекендештик географиялык чек ара-
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лар жана улуттук алкактардын ичиндеги мекендештик эмес, бул 
мекендештик кылымдын, замандын мекендештиги, элдердин, 
өлкөлөрдүн «меники-сеники» дегенди билбеген чыгармачыл 
мекендештиги... Дүйнөнү көп кыдырган, анан да саякатчы ката-
ры эмес, акын катары кыдырган, поэтикалык темасынын геог-
рафиялык кыйырлары Индонезиядан баштап, арап өлкөлөрүнө 
чейин кең болгон Расул Рыза улуттук акын эле жана улуттук 
нерселер анын поэзиясынын табиятында жана дал ушундай 
улуттук маңызга ээ болгону үчүн Расул Рызанын поэзиясы эл 
аралык, адамзат поэзиясы. Азербайжан боёктору, Азербайжан 
ой жана көрүү образы, азербайжандыктын деңизге, токойго, 
топуракка байлангандыгы, улуттук проблематиканын кеңдиги, 
улуттук көркөм ойлонуу багыты Расул Рызанын поэзиясынын 
эң жакшы өрнөктөрү үчүн мүнөздүү жактар жана мындан улам 
бул поэзия өз улуттук окурманын таап, таасир эте алганындай 
эле, орус, эстон жана литва же арап жана канадалык окурманын 
да ошондой эле таап, ага таасир этет...»

* * *
Расул Рыза жана адабиятчы жаштар. Бул абдан сүйүнүчтүү 

да, абдан кейиштүү да тема. Жашоо жана чыгармачылыгынын 
болжол менен жыйырма жылын камтыган акыркы доорунда Ра-
сул Рызанын эң чоң сүйүнүчтөрүнөн бири Азербайжанда абдан 
күчтүү жана таланттуу акындар муунунун өсүүсү эле. Стиль, 
чыгармачылык принциптери жагынан ага жакын-алыс экенин 
негизге албастан Расул Рыза эч бир адабий талантты назарынан 
качырган эмес. Ондогон жаш акын тууралуу же «Үмүт жана ар-
зуулар», «Жаштар», «Үмүт берген жаштарыбыз», «Белгилүүлөр 
жана жакшылар» аттуу жалпы макалаларында, маектеринде кеп 
кылат же бир тобу тууралуу өз-өзүнчө жазуу жазат. Ага кай-
рылгандарга жеке же басма сөздө бастырган ачык каттарды 
жөнөтүп, бул каттарда өзү тааныш болгон өрнөктөр тууралуу 
чоң талап менен пикир айтчу, кем жана оң жактарын көрсөтчү. 
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Нечендеген жашка «Ак жол» деп башталган баталарды берип, 
журнал, гезит беттеринде ырларын рекомендация кылчу.Жана 
бүгүн талантына ынанган адамдарынын көпчүлүгү, сейрек 
эрежеден тышкарылыктар менен, адабий ааламда көрүнүктүү 
орун таап, өзүн ырастаган жана ырыбыздын алдыңкы күчүнө 
айланган адамдар десе болот. Эми муну баары тастыктайт, би-
рок ошол кезде, көпчүлүгүн алгачкы кадамдарынан көрүү, жак-
тыруу, ортого чыгаруу үчүн акын баамы жана адабияттын ке-
лечегине олуттуу, жооптуу мамиле керек эле. Катардагы жана 
жөнөкөй адамдар муну кээде Расул Рызанын өз айланасына 
коргоочуларды топтоосу катары, анын жолу менен гана кеткен 
акындарды колдоосу катары жана ушинтип, аларды жолдоруна-
надаштыруусу катары калемге алчу. Эгер Расул Рызанын ким-
дер тууралуу өзүнчө макалаларды жазганына (бул макалалар 
томдорго кирген) назар салсак, мындай пикирлердин канчалык 
негизсиз экени айкын көрүнөт. Өзүнөн кийин келген муундар-
дан кимдер тууралуу макалаларды жазган эле Расул Рыза, ким-
дерге үмүт байлаган эле? Аттарын атоо гана жетиштүү: Бахтияр 
Вахабзаде, Али Керим, Мэммэд Араз, Фикрет Садык, Фикрет 
Кожа, Вакиф Семедоглу, Вакиф Несиб, Рамиз Рөвшен, Аббас 
Абдула, Чингиз Алиоглу, Вахид Азиз... Бул акындардын бүгүн-
кү адабиятыбыздагы ордун ким тана алат жана ким алар дал 
ошол Расул Рызанын жолу менен кеткен деп талаша алат? Ар 
биринин өз чыгармачыл инсаны, өз стили, өз жолу бар. Расул 
Рыза менен аларды бир нерсе гана бириктирчү – талант жана 
бул талантты убагында туюу жөндөмү.

Атам табиятынан кызуу кандуу болгон Халил Рызаны кам-
кордук менен коргочу. Бахтияр Вахабзаде эскергендей, Халил-
дин «Ал жээкте, бул жээкте» редифтүү ыры талкууга алынып, 
«бир күнү баары өзгөрөт ал жээкте, бул жээкте» саптарына сая-
сий боёк берилгенде, Расул Рыза: «акындан эмне каалап жата-
сыз, түз айтат, ал жээкте баары өзгөрөт, эл азаттыкка чыгат, бул 
жээкте да баары өзгөрөт, азыр социализмде жашап жатабыз, бир 
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убактарда коммунизмде жашайбыз» деген сөздөрү менен жаш 
досун канаты астына алып, оор айыптардан куткарган.

Иса Исмайылзадени жана Алекбер Салахзадени алгачкы 
ырларынан эле колдогон, орду келгенде коргогон, аларга ар 
жактан жардам колун сунган.

Ал кезде ырларын атама тартуулаган Шамил Салмановго ар 
тараптуу ачык кат жазып, жарыялаткан, жаш автордун жазуула-
рында ийгиликтүү жактарды жана көзгө урунган кемтиктерди 
ар жактуу талдаган.

Расул Рызанын архивинде жаш акындар жиберген каттар 
жана ырлар сакталып турат. Мындай каттардан экөө Вакиф 
Жебрайылзадеден:

Салам, Расул агай!
Убактыңызды алганым үчүн алдын-ала кечирим сурайм. 

Кат жазууда максатым жазууларым тууралуу Сиздин пикири-
ңизди билүү. Мүмкүн болсо жазыңыз, бош убактарда дарстар 
менен, калган убактарда болсо ыр менен алек болууга арзыйбы? 
Урмат жана чын жүрөктөн

Вакиф Жебрайылзаде
Азербайжан Политехника Институтунун
II курс студенти.
Расул Рызанын поэтикасынын, айрыкча «Түстөр» чынжы-

рынын жана «Деңиз обондорунун» таасири менен ачык-ашкере 
жаратылган бул ырларга атамдын мамилесин, авторго жооп ка-
тын жазып-жазбаганын билбеймин. Бирок 1981-жылы акыркы 
маектеринин биринде таланттуу жаштардын катарында Расул 
Рыза Вакиф Жебрайылзаденин да атын атаган:

«Азыр таланттуу жаштар келген адабиятыбызга. Бул жаш-
тар арасында атын атагым келгендер аз эмес. Бирок баарынын 
атын атоо кыйын. Булардын арасында, минтип айтуу мүмкүн 
болсо, эми өз жолун айкын кылган «кары  жаштар» да бар: М. 
Араз, А. Эйлисли, Элчин, И. Меликзаде, Ф. Кожа, Ф. Садык, М. 
Исмайыл, И. Исмайылзаде, В. Семедоглу, А. Салахзаде, В. Иб-
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рахим жана башкалар... Андан да жаш акын жана прозачылар-
дан көңүлүмдү бурган жаңы күчтөр бар: Рамиз Рөвшен, Вакиф 
Жебрайылзаде, Элдар Бахыш, Тахир Таис, Дилсуз...»

Вакиф Йусифли жазат:
«Алтымышынчы жылдары адабиятка бир катар таланттуу 

жаштар келди, алардын көпчүлүгү Расул Рызанын адабий кам-
кордугу менен өстү, поэзияда тастыкталды жана кабылданды. 
Али Керим, Фикрет Садык, Иса Исмайылзаде, Алекбер Салах-
заде, Йусиф Хесенбей, Вакиф Семедоглу, кийинчерээк Рамиз 
Рөвшен сыяктуу таланттуу акындар Расул Рыза мектебинин 
тарбиялануучулары. Акырында, Фикрет Кожа... Фикрет Кожа-
нын акын катары эр жетүүсүндө, жеткилеңдешүүсүндө, устат-
тын чоң ролу болгону шексиз. Алтымышынчы жылдары жак-
шы чыга элек өзгөчө таланттуу акын Али Керимдин дүйнөсүн 
өзгөрттү. Анын да чоң талантын алгачкы жолу Расул Рыза туя 
алды».

* * *

Алтымышынчы жылдары өскөн адабий муундун ар ийгили-
ги Расул Рыза үчүн ишеним жери, анын сыймыгы жана сүйүнү-
чү болгон болсо, жаштарга байланыштуу кубанычы көп болгон 
болсо, кабатырлыгы, «баш оорусу», кейиштүү ирмемдери да аз 
эмес эле. Таланттуу жаштарга Расул Рызага тирек, жөлөк болго-
нунан улам, Расул Рызага болсо аларга коргоочуболуп турганы-
нан улам сын октору жаадырылып жатты.

Вакиф Семедоглу жазат:
«Азыр күлкүлүү көрүнөт ал нерселер, маектер... Бирок ал 

кездерде Расул Рыза болбогондо, көбүбүздүн эрки сынышы 
мүмкүн эле... жаңы ырга толугу менен адилетсиз мамиле бар 
эле жана бул тосмолорду сындырган, албетте, Расул Рыза эле. 
Негизги соккуларды да ошол алчу».
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* * *
1964-жылдын октябрында «Коммунист», ««Азербайжан 

жаштары» жана «Адабият жана көркөм өнөр» гезиттеринде 
жаш акын жана прозачыларга каршы – дал ошол Расул Рыза та-
рабынан жактырылган жана сунуш кылынган жаштарга каршы 
уюштурулган жана координация кылынган кең кампания баш-
талды.

Октябрдын 30-унда «Коммунист»гезити бир кол коюлбаган 
реплика берди. Репликанын абдан «оригинал» башы бар эле: 
«Ыр же болбосо табышмакпы?»

Сын буталары Али Керим, Иса Исмайылзаде жана Алекбер 
Салахзаде эле.

Дагы жакшы, репликадагы шылдың жана какшыктар ырлар-
дан келтирилген конкрет мисалдар менен «жүйөлөндүрүлгөн».

Тагыраак айтканда, жүйөлөндүрүлбөгөн, тескерисинче, 
акылдуу жана табити бар окурман бул саптардын тырмакчалык 
да көчүрмө эмес экенин, аларга жаадырылган жемелердин бол-
со жөнөкөйлүгүн жана примитивдигин өзү көрүп турду.

* * *
Вакиф Семедоглунун Расул Рызага арналган жазууларынын 

бири «Расул Рызанын марафону» деп аталат:
«Мен анын бул марафон жолунда алигиче кетип-келген, 

үзүлбөгөн демин эшитип жатам. Мага эми, бул саатта ажалдуу 
чарчаңкылык аны жеңе тургандай, Расул Рыза өткөн азаптуу, 
узун жолдон чыга тургандай, бир килтейген чынардын көлө-
көсүндө малдаш токунуп отура тургандай, кысылган демин 
жыйнай тургандай көрүнө баштайт. Жок, Расул Рыза чыдабайт, 
минтип отура бербейт. Жолдон да чыкпайт, солго да, оңго да 
бурулбайт. Ушинтип такай кете берет, кете берет, кете берет... 
Кайда барат, кайсы убакта барат? Финиш сызыгы өлүм болу-
шу керекпи? Жок, андай болбоду, жаңылдым, Расул Рыза менин 
ал тууралуу ойлорумду астын-үстүн кылды. Өлүм да анын бул 
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шумдуктуу марафон жүрүшүн кесе албады. Бул жол, акын таг-
дыры аталган бул түйшүктүү жол, качан, кайсы убакта аягына 
жетет бул дүйнөдө? Түшүнүү дарты менен жашаган акын, оку-
муштуу тээ башынан эле өзү кеткен жолдун башталышы, аягы-
нын Түшүнүү чекити экенин туйган экен. Жана бул чекит, ошол 
эле убакта Аягы жана Башы, Акындын болсо акыркы чектен 
баштала турган чыныгы атагы узакта, абдан узакта. Бул Узакта 
аны өзү арзуу кылган, касиретин тарткан, агартуу менен, анын 
күчү жана эрки менен Азаттыкка жеткен адамдар тосуп алмак-
чы... Расул Рызанын 90 жашы тамам болуп жатат. Миң жылдык 
Азербайжан поэзиясынын эң Түшүнүлбөгөн Акынынын! Эли-
не, жерине сунган колу алигиче абада калган, бул журттун эң 
Ойчул Акынынын 90 жашы. Бул кол кыска эмес, ошолсунулган 
колго жетпеген биздин колдор. Муну моюнга албасам, өз кале-
мимди жерге таштайын. Бирок мен ал күндү көрүп жатам, бул 
колдор кармаша турган күндү. Расул Рызанын марафону аягы-
на жеткенде. Ал жерде бул улуу Акынды жана кылымыбыздын 
эң кызыктуу, жаркын адамдарынан бирин ал өзү арзуу кылган 
жана айкын көргөн Азербайжан күтүп жатат. Эркин ойлуу, агар-
тылган, сабаттуу, күчтүү, чыдамкай жана кайгылуу Мекен...»

* * *
Рүстем Ибрахимбейовдун сценарийинин негизинде тартыл-

ган «Бир түштүк шаарында» фильми расмий мекемелерди жа-
ман дүрбөлөңгө салган жана атүгүл фильмдин тыйылуу, экран-
дарга чыгарылбоо коркунучу бар эле.

Рүстем бул тууралуу мындай жазат: «Биздин арабызда да 
башканын оорусун өзүнүкүндөй сезүүгө жөндөмдүүлөрдүн 
болгону жана бүгүн да бар экени шексиз. Бул мааниде жеке ме-
нин бактыма, жашоомдо ушундай бир нече адамга жолуккам. 
Алардан бири Расул Рыза эле.

«Бир түштүк шаарында» фильминин тагдыры жөнөкөй бол-
боду, анын жалпы элде талкууланышы көпкө чейин уланды. 
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Бирок Мамлекет Кинематография комитетиндеги ошол эсте 
калган талкуудан кийин биз үчүн эң зарыл болгон нерсе болуп 
өттү, фильм экрандарга чыкты жана... Расул Рызанын жеке ка-
дыр-баркы ошол кезде чечүүчү роль ойногону шексиз».

Дагы бир башка таланттуу прозачыбыз – Мөвлуд Сүлейман-
лынын «Тегирмен» повести да аёосуз жана адилетсиз сындарга 
дуушар калганда Расул Рыза абдан жактырган бул чыгарма туу-
ралуу кең макала жазган жана повестти жогору баалаган.

Мөвлуд да жакшылыкты унутпаган адамдардан бири. «Ра-
сул Рызага карай» аттуу ыкластуу жазуусунда мындай дейт:

«Расул Рызанын чыгармачылыгы Азербайжандын поэтика-
лык сөзүнүн башын кайрып келген, башкача айтканда сөзүбүз-
дүн эч нерсеге айланбашына тыюу салган жана ырыбыз кандай 
болсо да, анын оюна, бул ойлонуу түрүнүн туюнтмасына карап 
жүрүшүн оңдогон...»

Бул пикирлер убагында маркум Эбулфейз Элчибейдин бир 
маегинде айткандары менен дээрлик шайкеш келгени кызыктуу. 
Эбулфейз бей өзүнө таандык стилде айткан:

«Республикада жаштар абдан эзилчү. Капыстан Р. Рыза 
чыкты, 20-30 кишиге камкордук кылды. Коом карап көрсө эле, 
жогоруда Расул турат. Расул аркылуу төмөндөн айрымдары 
эрктенип жатты. Аларга да Расул камкордук кылды. Маселен, 
Фикрет Кожа, Вакиф Семедоглу жана башкалар. Ал кезде ин-
теллигенттер абдан чоң кызматтарда иштечү. Ошол эле доордо 
А. Эйлисли да, Анар да, Элчин да, Й. Семедоглу да көз алдында 
эле. Бактылуу агай ошол оор кездерде окуучуларына, улутуна 
мекенчилдик ырларын үйрөтүп жатты... Биздики ал кезде жо-
горулоо эмес эле, өлүмдөн аман калуу эле. Ал кездин адабияты 
андан да азаптуу. Ал кездеги жазуусуна көбүрөөк баа берилиши 
керек эле. Улуттун өлүм демин артка кайтарганы үчүн. Тил үчүн 
адабият күрөш жүргүзгөн. Экремдин «Азербайжан» журналы, 
Й. Семедоглунун «Улдуз» журналы чоң роль ойноду. Алардан 
мурун Анардын «Кобустан» журналы тили менен, деми менен 
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кайра келген. Кийин баары анын үстүнө үйрүлүп, Расул Рыза-
га каршы, Анарга каршы жаза баштады. Ал доордун да баасы 
берилиши керек. Бул Сабир рухунун кайтышы эле. Бул ХХ кы-
лымдын биринчи жарымында кайнаган интеллигент ойчулду-
гун кайрадан кайтарып келтирүү, кайра ага кайтуу жана анын 
үстүндө жаңыдан куруп салуу эле. Азыр биз Азербайжан Де-
мократиялуу Республикасын калыбына келтирүүгө кандай ара-
кеттенип жатсак, ал кезде булар ошол идеологияныкалыбына 
келтиргендер эле жана муну кылышты. Көп нерсе кылышты».

* * *
1965-жылы Расул Рызабасылышы назарда тутулуп турган 

алгачкы Азербайжан энциклопедиясынын башкы редактору 
кызматына дайындалды жана өмүрүнүн он жылын бул жумуш-
ка курман чалды, балким, он жылын эмес, көбүрөөк: оорула-
рын кескин кылган кыйын, чыңалган, түйшүктүү иш, тыным-
сыз маңдайга чыккан тоскоолдуктар, бөгөттөр, кара ниеттүү 
мамиле жана натыйжада он жылдык ишмердигинин аёосуздук 
менен жокко чыгарылышы Расул Рызанын жашоосун кыскарт-
ты. 1975-жылы Азербайжан КП БК Бюросунун чечими менен 
бул кызматтан алынды. Энциклопедия Расул Рызанын өмүрү-
нүн акыркы коомдук ишмердик тармагы – жашоосунун акыркы 
күрөшү эле. Күрөштүн ошол заман бөлүгүндөгү согуш Расул 
Рызанын жеңилиши менен натыйжаланды, бирок он беш-жы-
йырма жылдан соң бул согушта дал ошол Расул Рызанын же-
ңишке жетиши баарына айкын болду –ал жан аябастык көрсөт-
көн идеяларды, амалдарды, максаттарды Тарых өзү тастыктады.

«Алгачкы жолу бир Азербайжан идеясы, Азербайжандын 
Орусия менен Иран арасында бөлүштүрүлгөнү тууралуу пи-
кир, Баку Коммунасынын жана дашнак Шаумяндын антиазер-
байжан саясаты, ХI Армиянын Баку операциясы жана Түндүк 
Азербайжандын баскынга учурашы, Азербайжандын тарыхый 
чектери жана мунун тарых карталарында чагылдырылышы, ХХ 
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кылымдын башында элди азаттык жана кайра тирилиш жолу-
на чыгарган Азербайжан Эл Республикасынын кызматкерлери-
нин тарыхый ролунун объективдүү бааланышы, Азербайжан 
элинин теги, элибиздин тарых бою жайылган кең жерлеринин, 
тарыхый-географиялык жайларын, түрк дүйнөсү тарыхынын 
Энциклопедияда чагылдырылышы – мунун баары, бир сөз ме-
нен айтканда, бүгүн элибиздиойлондурган жана алар үчүн биз 
күрөш жүргүзгөн бир топ көйгөй ошол кезде эле Азербайжан 
энциклопедиясынын башкы редакциясы жана анын айланасын-
да топтолгон алдыңкы интеллигенттер тарабынан козголгон. 
Университетте, Академияда жана бүтүндөй Республикада жүр-
гөн коомдук-саясий күрөштүн, илимий талкуулардын негизги 
темаларына айланган. Элдин сөзүн ар жерде, бүткүл шарттарда 
бийиктен сүйлөөгө эрдиги жана күчү жеткен, бай эрудицияга ээ 
болгон улуу ойчулубуз, Азербайжан энциклопедиясынын баш-
кы редактору Расул Рыза жүрчү, бул күрөштүн алдында» (Йакуб 
Махмудов).

«Өзүбүз» аттуу чынжыр жазууларында Йакуб Махмудов 
Расул Рызанын жана анын ынанычтарын бөлүшкөн энциклопе-
диячылардын тарыхыбыздын кайсы мезгилдери үчүн өжөрлүк 
менен күрөш жүргүзгөнүн көрсөтөт. Булардан бири жана баш-
кысы энциклопедиянын – Азербайжан Совет Энциклопедиясы 
деп аталса да, темалары жагынан Түндүк Азербайжандын гана 
эмес, түштүк-түндүк бир Азербайжандын энциклопедиясы бо-
лушу жагы эле. Каерде болсо да, бул маселе менен алектенген 
Расул Рыза ХIХ кылымда Азербайжандын Орусияга тим эле 
ыктыярдуу түрдө кошулушунун да мындайча жорулушуна доо-
мат кылчу. Йакуб Махмудов эскергендей, Расул Рызаага буру-
луп айтчу экен: «Йакуб, мен сиздин тарыхчылардын ойдон чы-
гаргандарына кошулбайм! Бири айтат – «ыктыярдуу биригүү», 
бири «ыктыярдуу кирүү», башкасы «бириктирилүү», калганда-
рын кайдан билем! Бул жамаатка эмне үчүн жалган сатышат? 
Падышагенералдары бул жерди кан ичинде тумчуктурган да. 
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Биз Жавад ханды жана башка баатырларыбызды көтөрүшүбүз 
керек, элге чындыкты айтышыбыз керек, билдиңби? Ылайык-
туу адам тап! Бул макала илимий макала болсун, чындыкты ча-
гылдырсын. Тарыхый чындыкты элге болгонундай жеткирүү 
керек».

Йакуб агайдын сөзү күч берсин, атам өмүрүнүн акыркы 
жылдарында Жавад хандын трагедиялуу тагдыры тууралуу поэ-
ма жазуу ниетинде эле. Аттиң, оорулар жана ажал буга мүмкүн-
дүк бербеди.

Дагы бир урунттуу мезгил Баку Коммунасына мамиле эле. 
Мен да атамдын ал кезде муну ачык туюндура албаса да, бул 
Коммунанын жетекчилерине дайыма ыплас мамиледе болгонун 
эстеп жатам. Шаумян кошуундарынын Гөкчайды замбирек ме-
нен аткылоосу балалык эс тутумунан өчүрүлгөн эмес. Улуу ком-
позиторубуз Кара Караев «26-лар» темасында опера жазууну 
ойлогондо атам аны бул ниеттен айнытууга аракет кылган. Үйү-
бүздө К. Караев менен маеги эсимде. Ал кездеги шарттардан 
улам муну Караевге бир аз жабык түрдө жеткирген: Алигиче 
ошол доордун тарыхы жакшы үйрөнүлө элек, – дечү, – Шаумян 
белгилүү мезгилдерде дашнактар менен биригип, азербайжан-
дыктарга каршы чыккан.

Атамдын сөздөрүнүн таасири мененби же ылайыктуу либ-
ретто колума тийбегенденби, же чыгармачылык пландары өз-
гөргөндүктөнбү, билбейм, кудайга шүгүр, Кара Караев андай 
чыгарма жазбады. Бул менин өспүрүм доорума, башкача айт-
канда элүүнчү жылдардын ортолоруна таандык эскермелерим. 
Йакуб Махмудов менен энциклопедияда иштеген доордо болсо 
Расул Рыза, албетте, тарыхый фактылар менен жакыныраак таа-
нышкан соң Шаумянга каршы кескин позицияда турду.

* * *
Биздин күндөрдө КГБнын мурунку кесиптештеринин эс-

кермелерин коомчулукка жеткиргенде гана бир топ маселе 
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тууралуу баштан-аяк толук маалымат алып жатабыз. Ал кезде 
Азербайжан КГБсынын жооптуу кызматкери, кийинчерээк бир 
убакытка чейин башчысы болгон Илхүсейин Хүсейнов Расул 
Рыза тууралуу «деңиз жээгине» жиберилген чагымдардан да 
кеп козгойт:

«Эгер чын ыкластан мойнубузга алсак, жазуучулардын өз-
дөрүнүн чагымдардан улам жасалма түрдө Расул Рызаны дис-
сидент кылышыбыз керек эле. Ал Түркияга ыктайт, ырларында 
түркчө сөздөрдөн пайдаланат деп чагым жиберилчү. Кезеги кел-
генде айтайын, чагымчылардын арасында азыр Түркияга жа-
лындуу махабатын жана ынактыгын билдирген, биз тууганбыз 
дегендери да бар эле... Бирок КГБ операция кызматкерлеринин 
жана жетекчилигинин гана Азербайжан КП БК тарабынан кол-
доого алынган өжөрлүгү бул көрүнүктүү адамды, чыныгы Азер-
байжан мекенчилин өз кесиптештеринин көзөмөлүнөн куткар-
ды».

Азербайжан жазуучуларынын Х курултайында сөз сүйлө-
гөн урматтуу Президентибиз Гейдар Алиев ал жылдарды эске-
рип мындай деген:

«Өткөн нерселерди азыр ачса болот. Ушул силердин өзүңөр-
дүн ичиңерден эле келип, арыздангандар канча эле. Бирөө кел-
чү, бул пантүркист деп айтчу, бирөө бул паниранист дечү, бирөө 
бул Түркиянын тыңчысы дечү, бирөө бул Ирандын тыңчысы 
дечү, бирөө мунун атасы да совет өкмөтүнө каршы чыккан, өзү 
да совет өкмөтүнө каршы дечү. Нечен жолу келип, айтып, бул 
чыгармаларынын акысын алуу үчүн канчалык аракет кылышчу 
эле. Ал кезде биздин турмушубузда болгон терскөрүнүштөрдү 
сындаган чыгармалардын акысын алгылары келчү. Бирок силер 
да билесиңер го, 1969-жылы Азербайжанга жетекчи шайланган 
күндөн бери Азербайжандын турмушунда болгон ыпластыктар-
ды, терс көрүнүштөрдү дайыма сындагам жана алар менен кү-
рөш жүргүзгөм».
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* * *

Ал кезде Расул Рызага каршы тагылган эң оор айып – баш-
ка аталыштар менен берилсе да жана ачык айтылбаса да, улут-
чулдук «күнөөсү» эле. Бул айыптын негизи али 50-жылдардын 
экинчи жарымында армян жазуучулары тарабынан тагылган. 
Ал кезде армяндар Нахичевандын Армениянын курамына бери-
лиши тууралуу кезектеги маселени козгогондо Расул РызаАзер-
байжан Жазуучулар Биримдигининпленумунун Нахичеванда 
өткөрүлүшүн сунуш кылган жана 1958-жылы Нахичеванда бул 
пленумда баяндамажасаган. Баяндамада тарыхка, адабиятка, ар-
хитектурага таандык фактылардын негизинде Эбубекр Эжеми, 
Жалил Меммедкулузаде, Хүсейин Жавид, Аликулу Камкүсар, 
Меммед Сеид Ордубади, Бэхруз Гэнгерли мекенинин байыркы 
Азербайжан жери, маданиятыбыздын бешиктеринен экени дагы 
бир ирет тастыкталган. Баяндамада мындай сөздөр айтылган:

«Биз Нахичевандын жакынкы тарыхынан кеп козгогондо, 
Нахичеван тууралуу түрлүү мекен чыккынчылары, эл душман-
дарынын ортого салган пикирлерин да эстешибиз керек. Армян 
элинин таш боор душманы болгон дашнактар «чоң Армения» 
дооматтары менен коңшу элдердин туулган жерлерине тиш кы-
чыратып, жүздөгөн жана миңдеген күнөөсүз адамдын канына 
татый турган өзүмчүл жана ыплас арзууларын ишке ашырууга 
даяр эле... Алар чолосун тапканда, бүгүн да баскынчыл кыялда-
рын тирилтүүгө даяр эле. Нахичеван Совет Азербайжанынын 
чектери кызыл сызык менен сызылган, эркин жерлеринде жай-
гашкан байыркы Азербайжандын жери. Биз мындай бузукулар-
га элдерибиздин коңур үнү менен айтабыз: Байкелер, силердин 
бул чийки кыялдарыңыз эч качан ишке ашпайт. Туулган жур-
тубуздун байыркы бөлүгү болгон, элибиздин тарыхын шаңдуу 
беттер менен кооздогон Нахичеван Совет Азербайжанынын 
ажыратылбас бир бөлүгү. Анын ар бир карыш топурагы биз 
үчүн ыйык».
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Бул баяндамага Еревандан дароо резонанс келди жана ошол 
күнү бери армян улутчулдары Расул Рызаны өз кара тизмеле-
рине алышты. Алтымышынчы-жетимишинчи жылдары Расул 
Рызанын Андроникке арналган саптары, «Бабек» ырында бүгүн 
да арабызда болгон чыккынчы типтерге жарлык тагуусу, «Кара-
бах обондору» жана «Шуша» ырларында Карабахтын биздики 
экенин айтуусу, «туулган журттан ырыс болобу, үлүш болобу» 
деп айтуусужана акырында энциклопедиядагы ишмердиги ар-
мяндардын болгон күчү менен Расул Рызага каршы ачык жана 
жашыруун күрөш жүргүзүүсүнө себеп болду.

Расул Рыза,сөздүн примитив маанисинде, улутчул эмес эле. 
Бүгүн улутчулдук өзүнчө мода жана атүгүл «эрмекке» айлан-
ганда да мен муну кайра эле өжөрлүк менен айтам: – Ооба, ал 
МиРыза Жалил айткан күлүп туруп колго өткөргөн улутчулдар-
дан эмес эле.

Расул Рыза улуу мурункулардан, анын ичинде МиРыза Жа-
лилден бул сабактарды алган, элинин кайратын жана фанатиз-
мин тартуу, анын дарттарын,ооруларын өз жүрөгүнүн оорусун-
дай туюу, зарыл болгон ар мезгилде анын кызыкчылыктарынын 
кароолундатуруу Расул Рыза үчүн өзүнө жарнама каражаты 
эмес, тыгыз байланыштуу уул карызы эле. Дал ушундан улам 
да, анын энциклопедиядагы ишмердигине жана бул жылдардын 
чыгармачылыгына (албетте, кайра эле АКЫРКЫ ырларына) бул 
түрдөгү айыптарды таккандарга жооп катары программа ырла-
рынан бирин: – «НЕСИМИЙЕ1, ФУЗУЛИЙЕ2 , САБИРГЕ АЧЫК 
КАТ» (аларга махабат, айрымдарына ибарат үчүн) деп аталган 
ырын жазат.

* * *
1980-жылдын май айында, 70 жашка толгон күнү Расул Ры-

зага Социалисттик Эмгектин баатыры наамы берилди. Көптөн 

1 Акын Несимиге арналып жазылган ыр
2 Акын Фузулиге арналып жазылган ыр
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бери армяндар жана өз маңкурттарыбыз тарабынан Москвага 
«улутчул», «пантүркист» катары таанытылып жаткан Расул Ры-
зага СССРдин эң жогорку наамынын берилиши Гейдар Алиев-
дин кадыр-баркы жана эрки аркылуу болду.

1980-жылдын декабрынын 4-үндө ошолкездеги Жогорку 
Кеңештин имаратында Г. А. Алиев бул орденди Расул Рызага 
ыйгарып жатканда айтты:

«Расул Рыза Азербайжан совет адабиятынын көрүнүктүү 
өкүлдөрүнөн бири. Ал жакшы акындарыбыз Семед Вургун 
жана Сүлейман Рүстем менен бирге Азербайжан совет поэзия-
сынын негиздөөчүлөрүнөн бири саналат...

...Расул Рызанын чыгармачылыгында Азербайжандын та-
рыхы да, жаңы социалист турмушу да, совет курулушунун жыл-
дарында республика эмгекчилеринин анык иштери ар тараптуу 
жана жогорку көркөм деңгээлде чагылдырылган...

... Расул Рызанын поэзиясы заманабызда кызуу өнүгүп, 
акыркы убактарда республикабызда болуп жаткан оң жараян-
дарды жаркын чагылдырат, эмгекчилердин идеялык-саясий 
жана көркөм тарбиясына көмөк кылат...

Расул Рызанын көркөм чыгармачылыгы республикабызда 
бардык жагынан сүйүлгөн, ага жактыруу жана урмат, өлкөбүздө 
жана тышта чоң атак алып келген».

Жооп баяндамасындаРасул Рыза Мехеммед Хадинин белги-
лүү эки сабын эскерди:

«Койгон улуттар колун жашоо кагазына
Жок улутумдун жазмасы бул колдордун ичинде, -
жана дагы мындай деди,- бүгүн улутубуздун колун тарых 

беттеринде көргөнү үчүн сыймыктанат».
Бул Расул Рызанын акыркы баяндамасы эле жана Жогорку 

Кеңештин имаратында сыйлоо ырасымы баштала электе доктур 
ага жүрөктү бекемдеген ийне сайган.

* * *
Расул Рыза 1981-жылы 1-апрелде көз жумду.
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* * *
Өлүмүнөн бир нече күн мурун жазган акыркы ырларынан 

биринин көмүү ырасымында да окулушун каалайт элем. Партия 
кызматкерлеринен бири ыр менен таанышып, «Бул абдан песси-
мист ыр го», – деди.

– Андай болсо, көмүү ырасымында оптимист ыр окулушу 
керекпи? – дедим.

– Бул Расул Рызанын эң күчтүү ырларынан экенин кайдан 
билесиң?

– Күчтүүбү, эмеспи, билбейм, бирок бул анын АКЫРКЫ 
ырларынан. Башка  ыр жазбайт.

Дайымкыдай эле, кайрадан акындын АКЫРКЫ ырларына 
шек менен мамиле кылынып жатты. Бирок кандай болсо да, бул 
ырлардан бирин Жабир Новруздун аза митингинде ортого чы-
гып окушуна чечим кылынды.

«Болбосун, болбосун» сөздөрү менен башталган ырды оку-
ду Жабир. Ал күнү менин кулактарымда болсо атамдын бир 
башка ыры – мурунураак жазган жана мен керээзи катары тү-
шүнгөн ыры окулуп жатты:

Мен гүлдүү май таңында туулганмын.
Балким, кеттим бир январь кечинде.
Табытыма жибек салбагын,
Жаназама топтобогун калың элди.
Бир ууч топурак үстүнө койгун башымды,
Мен ал топуракты сүйгөнмүн.
Бирок махабатым
Көргөзмөгө коюлган сүрөт эмес,
Жылтырагы көңүл бурган шакек ташы эмес.
Менин сүйүүм сүйүү эле – 
Жөнөкөй, жакшы.
Мен бактылуу болмокмун
Табытымды өзүм алпара алсам!
Атымды, эскермемди
Жазылуу кептерден,
Салкын онтоодон айыра алсам...
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«Мен бактылуу болмокмун Табытымды өзүм алпара ал-
сам!» – бул сөздөрдө Расул Рызанын бүткүл табияты туюнду-
рулган – сыймыктуулугу, жалгыздыгы, өжөрлүгү.

* * *
1981-жылы 10-июлда Нигар Рефибейли да оо дүйнө сал-

ган. Көп жолу мүрзөлөрдүн ардактуу жана жөнөкөйгө, биринчи 
жана экинчиге бөлүнүүсүнүн, өлүүлөр арасында мындай диск-
риминация кылынбашына каршы болсо да, Расул Рыза Бирин-
чи ардактуу аллеяда көмүлгөн. Казасынан жыйырма күн мурун 
«Эл акыны» наамына татыктуу деп табылган Нигар Рефибейли-
нин болсо ал жерде көмүлүшүнө уруксат берилбеди. Экинчи ар-
дактуу аллеяда көмүлүшүнө чечим кылынган. Буга да мен жана 
эже-карындаштарым макул болбодук.

Аны энесинин, таэжесинин, тайкесинин, тайке уулдарынын 
жанында, башы көп балээ тарткан Рефибейлилердин арасында 
көмдүк. Рефибейлилер тууралуу баалуу китеп жазган, бул үй-
бүлөнүн ачуу тагдырын менен жакындан тааныш болгон соң 
ошол муунга жүрөгү менен байланган Рафаэль Хүсейнов ки-
йинчерээк жазган бир жазуусунда айтат:

«Режим Рефибейлилерден акыркы өчүн алды, Рефибейли-
лерге акыркы ыпластыгын жасады. Расул менен Нигардын бир 
мүрзөдө жанаша укташына мүмкүндүк бербеди. МиРыза Жалил 
менен Хэмиде айым жанаша жаткан ошол мүрзөдө. Үзейир бей 
менен Мэлейке айым жанаша болгон ошол мүрзөдө».

Жазуумдун мен үчүн эң оор болгон бул бөлүмүн Рамиз Рөв-
шендин «Расул агай менен Нигар айымдын элесине» арнаган 
«КОШОК» менен бүтүргүм келет:

Заалым дүйнө өз ишинде,
Келишинде, кетишинде,
Кел, ыйлайлы жетимишинде
Сүйүктүү өлгөндөргө.

Жүрөгү миң түр дарт көргөн,
Көзү миң түр жүздү көргөн,
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Татынакай өмүр сүрүп,
Татынакай өлгөндөргө.

Өтүп жыш куурайынан.
Тикендердин арасынан,
Кан сызган сайын жарасынан
Колунда гүл өлгөндөргө...

* * *
Бүгүн анда-санда айрым басма беттеринде Расул Рызага 

каршы адилетсиз, ынсапсыз чабуулдардын объективдүү жана 
субъективдүү себептери бар. Объективдүү себептер – бул жазуу 
авторлорунун, айрыкча жаш калем усталарынын, журналист-
тердин ал доор тууралуу, Расул Рызанын өмүрү, чыгармачылы-
гы жана коомдук ишмердиги тууралуу абдан үстүртөн, тайыз 
түшүнүктөргө ээ болуусу, аны мектеп жылдарынан жалаң «Ле-
нин» поэмасынын жазуучусу катары таануусу, өткөн жылдар-
дын окуялары, фактылары жана чындыктарын билбеши же бил-
гиси келбегени. Парадокс тирүү кезинде Расул Рызаны башка 
замандаштарына окшобогонунан, өз жолу менен кеткенинен 
улам сындап, азыр болсо аны башкалардын арасына кошуп, 
алардын айыптарына да орток кылып күнөөлөп жаткандарын-
да. Албетте, бүгүн жаш муун акындарынын, сынчыларынын 
арасында да Расул Рызанын чыгармачылыгына олуттуу мами-
ле кылган жана баалаган авторлор аз эмес. Бул жагынан Хажы 
Азер Эбиловдун «Жаңы Азербайжан» гезитинин бир нече са-
нында Расул Рызага арнаган бир катар макалалары мага кызык-
туу көрүндү. Автордун пикирлери акындын чыгармачылыгына 
жаңы доордун – биз жашап жаткан замандын көз карашы ката-
ры көңүл бурдурат: «Коомдук абал, социалдык өнүгүү, саясий 
түзүлүш алмашкандан кийин Расул Рызаминтип көз каранды-
сыз Азербайжандын эң улуу акыны катары калат. Түзүлүштүн 
жашоого күчү жетпеди – «акын болсо жашап жатат жана жашай 



130 BB

берет!» – сөздөрүн жазган Хажы Азер бир аз кызык көрүнүшү 
мүмкүн болгон пикир да айтат: «Бүгүн атүгүл Лениндин өзү 
минтип Расул Рызанын поэзиясына жашынып, ХХI кылымга, 
эч болбосо, адабий образ катары кирүүгө муктаж болуп турат».

Жаш кезде, адабият дүйнөсүнө жаңы келген жылдарымда 
Расул Рызаны каалабагандар мага да душман көзү менен кара-
чу. Эми болсо мага эмнегедир нааразы болгондор «кектерин» 
атамдын эскермесинен алууга аракет кылып жатат. Кимиси 
үмүт кылган жана татыктуу деп табылбаган ардактуу наамды 
же сыйлыкты албаган болсо, мунун айыбын Жазуучулар Би-
римдигинин жетекчиси катары менде көрөт жана өчүн менден 
чыгаруу менен жүрөгү тынчыбай, Расул Рызанын наамына да 
сөгүш жана акаарат жаадырат.

Расул Рыза тирүү кезиндегидей эле, казасынан 21 жылдан 
кийин да – эми басма беттерине чыгарылуу үчүн мүмкүндүк 
жаратылган чагымдардын бутасы.

* * *
Бүгүн да Расул Рызанын кээде сын бутасына айлануусуна 

кейибейм. Тескерисинче, бул мен үчүн Расул Рызанын тирүүлү-
гүнүн дагы бир далили. Өлүүлөр менен кагышпайт. Жалаң ти-
рүүлөрдүн өздөрү жана элестери менен бүгүн минтип алардын 
таасир күчүнөн абайлап, күрөш жүргүзүлүүдө. Өмүрү күрөш-
төрдө өткөн Расул Рыза бүгүн да кайта жандуу адам сыяктуу 
согуш майданында.

Расул Рызанын чыгармачылыгын тарыхтын архивине өткө-
рүүгө аракеттенгендер ашыкпасын. Апрелдин 1-нде дүйнөдөн 
кайткан Расул Рыза майдын 19-унда энеден туулган.

Апрелден кийин май келет. Суук, ызгаарлуу күнү, суук, кара 
шамалдуудоордо дүйнөбүздү таштаган Расул Рыза «гүлдүү май 
таңында» – Азербайжаныбыздын Көз карандысыздык айында 
кайрадан дүйнөгө келет.
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Отне чекти, күлдөн сура!
Кайсы ырым,
Кайсы сөзүм
Жашай берет менден кийин?
Мен билбеймин,
Элден сура!

* * *
Расул Рызанын бир арзуусу бар эле. Дайыма бизге мен сөз-

сүз ХХI кылымды тосом, жаңы миң жылдыкта, эч болбосо, бир 
нече күн жашап, анан өлөм деп айтчу.

Жаңылыптыр. Ал өзү бизди ХХI кылымдатосуп жатат. Ант-
кени эң белгилүү адамдардын кайра-кайра айтканындай, ал ке-
лечектин, анын үстүнө жакын келечектин эмес, узак келечектин 
акыны. Бүгүнкү күн менен жашаган адамдардын эртең үчүн жа-
шаган адамдарды түшүнүүсү кыйын иш.

ХХI кылымда Расул Рызанын кайра адабий, коомдук кагы-
лыштардын борборунда боло турганына, анан да жаштыгынан 
эле башталган күрөшүн – жаңы ыр, жаңы көркөм өнөр, жаңы ой, 
эркин, демократиялуу улуттук аң-сезим, улутунун көз каранды-
сыз турмушу, жер жүзүндө бүткүл элдердин аман-эсендик жана 
тынчтыкта жашоосу, жүрөктөн жүрөккө, өлкөдөн өлкөгө жол-
дордун ачылышы, ар бир адамдын ар-намысы үчүн күрөшүн 
уланта турганына ынанам.

Бул жазуумду – Расул Рызанын турмушу жана чыгармачы-
лыгы жөнүндөгү Ойлорумду – атамдын өз саптары менен – бир 
гана сөзүн алмаштырып жана акындын өзүнө кайрылып- бүтүр-
гүм келет:

Бүтпөйт такыр бүгүн, эртең күрөшүң,
СЕН да анын эң алдында жүрөсүң.
АНАР
1997-2001, Жай айлары.
Зугулба.
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            ЧЫНАР ТЕРЕК

Чоң чынарга мен жөлөнүп турамын,
Жылдыздарга көңүлүмдү бурамын.
Өмүр сымал  дайра суусу аккандай,
Табигат да түн уйкусу качкандай,
Жалбырактар шыбырашып калгандай,
Жүрөк согот канат байлап алгандай.
Бутактарын, бак-шактарын агыткан,
Ушул чынар канча кылым карыткан.
Таңдар атып, канча жолу кеч кирди,
Чынардан да бийик тоолор эскирди.
Жамгыр төгүп, бороон улуп, кар урган,
От камчылуу чагылганы дагы урган. 
Таш кубалап, жолдон баарын шыпырган,
Кээде нөшөр улуу селди чыкырган.
Ошол тоонун боорун жарып чөп чыккан,
Сай кубалап, булак суусу көп чыккан.
Бороон болуп, аяз болуп, муз тоңгон,
Кербен болуп булут өткөн бул жолдон.
Улуу чынар мындайларды көп көргөн,
Башын ийбей канча сыноо өткөргөн. 
Баары билет улуу чынар сынбашын,
Бирок эч ким билбейт анын чын жашын.
«Эзелтеден ушул жерде турагың,
Жыгылбайсың эмнеге» – деп сурадым.
Ошол кезде тилге келди ал чынар,
Суроомду угуп жаткан жан сыңар:
Асман болсо боюм керген тарабым,
Мен тамырдан ар тарапка тарадым.
Тамырымды терең жерге байлаган,
Мени баккан ушул жерден айланам!
Мени баккан Жер Энеден айланам!
Ялта, 1995
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МЕН ТОПУРАКМЫН

Мен топуракмын, 
күйгүзө албайт от дагы.
Курамымда көмүрүм бар, күлүм бар.
Мен жаз болом,
Гүлдөп турган чөбүм да бар, гүлүм бар.
Мен шамалмын,
Алай-дүлөй салып кээде кыйнаган.
Мен булутмун,
Суусуз жаткан чөлдү көрүп ыйлаган.
Мен адаммын,
Адамдардын жасаганын мактаймын.
Мен адаммын,
Бүт дүйнөгө жарык чачкан,
Адамдардын улуулугун даңктаймын.
Мен адаммын,
Мекеним бар жана дагы элим бар.
Эң жогорку акыйкатты,
Азаттыкты, сүйүүнү,
Адамдарга айта турган тилим бар.
Мен күрөштө,
Аска таштай бекем болуп катамын.
Мен достукта,
Жүрөгүмдү жакшы ишке ачамын.
Мен адаммын, 
Сезимдерим жакшылыкка ачылат.
Адам үчүн
Булак болуп жерди жарып атылат.
Мен жашоомун,
Дем алганда,
Көкүрөктө, жүрөктөмүн, колдомун.
Мен топурак, ырыскымды,
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Мээнет кылган эмгекчилге беремин.
Мен жүрөкмүн адам үчүн,
Адам үчүн сокпой калсам өлөмүн.
                                                  1963

ЖЕР ЭНЕ

Жер эненин бети бопбоз,
Токою жок талаадан, тоодон, таштан.
Бир тарабы чалдай болсо,
Токсондогу, беттерин бырыш баскан.
Бир тарабы, жаш баладай,
Энесине эркелеп, нурун чачкан
Бир тарабы куурап турса,
Бир тарабы көл болуп ашып-ташкан.
Бир тарабы кумга оронсо,
Бир тарабы кар болуп, мөңгү баскан. 
Жашообузда ырыскыны
Берет бизге Жер Эне аянбастан.
Ошондуктан кылымдарга,
Жүрөктөрдөн орун алып,
Жашай берет кылымдарга
Жер энени даңктаган улуу дастан.

СУРОО 

Оттун тарткан азабын
Күлдөн сура,
Баштын тарткан азабын
Тилден сура.
Обондордун кусалыгын
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Үзүлгөн кылдан сура.
Жашоонун оор жылдары
Эмнени өткөргөнүн
Жылдан сура.
Караңгы түн
Азаптарын 
Түндөн сура.
Көлөкөсү болбогон эч
Бак көрбөдүм,
Чокулары жалгыз болгон
Тоо көрбөдүм,
Көздөрүмдү жумуп ачтым,
Канчалаган досторумду 
Соо көрбөдүм.
Сайдын ташы эмне көрдү
Селден сура,
Кимдер тоого чыккан болсо
Ал жолунда ар бир күндү
Жылдарын да
Жүрөк менен
Акыл менен
Жашоо менен
Толтурбаса.
Оттун тарткан азабын
Күлдөн сура.
Кайсы сөзүм,
Кайсы ырым
Жашап кетет
Менден сура.
Мен билбесем
Элден сура!

Баку, январь, 1964
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ЧЕКТӨӨ 

Бул дүйнө сыноо экен,
Туруксуз адам дагы.
Кээде мен тажап кетем,
Бул менин катам дагы.
Ойлосом өткөн кезди,
Жүрөгүм сыгылышат.
Жетсең да ийгиликке,
Артыңдан кылып ушак.
Тажатат аба ырайдын
Бат эле бузулганы.
Ал эмес бут кийимдин,
Тар келип кысылганы.
Тажатты, эх дүнүйө...
Калемдин баасы кымбат,
«Жакшы» дейт, жазылганы.
А бирок сөздөрүнүн,
АРызанга сатылганы.
Акчалуу наадандардын,
Тыйынга арзыбаган китептери,
Тынымсыз басылганы.
«Аракет кылып өзүм,
Алдыга жылам дедим.
Эскичил адаттардан чыгам» дедим.
Болушпады.
«Адатты бузба» дешти.
«Абайлап жазып анан,
Калыпка түшүп калган
Кааданы сызба» дешти.
Тажатышты.
Он эки метр жердин
Жарымы жаткан жерим,
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Үстөлүм, жазгандарым,
Үмүтүм, тапкандарым
Жана да китептерим:
Хемингуей, Бриджит Бордон,
Фолк, Микаил,
Бехлүлдүн небереси.
Ансыз да тар көрсөтүп,
Көчөнүн көрүнүшүн
Тажатты терезелер.
Тажатты вагондордун
Күзгүлүү купелери,
Жана да «билет» деген 
Текшерүүчү.
Убакыт өткөн сайын
Жол дагы арбый берет.
Ушунун баарын, баарын
Ыр саптар жазып келет.
Чоң бактар майдаланып,
Майдалар кайда калып,
Шаарымдын көркү болгон
Жашыл бак, бадалдары
Кооздукка пайдаланып.
Адамды ар тараптан
Чектеген жашоо болуп, 
Кусалык басып алат.
Жайында узун күндөр,
А кышта узун түндөр.
Көздөрүң жашып алат.
Айтарым мына эми
Угуп ал, өлсөм эгер, 
Сөөгүмү таштагыла,
Шар аккан дарыяга.
Акыркы жолум узун,
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Акыркы жаткан жерим
Кенен болсун. 
Жок, жок.
Эң терең  дарыялар да,
Жээк менен чектелишет.
Тажатма кусалык да,
Ошол чек деп келишет.
А бирок, андай эмес
Чынында чектөө деген
Мөмөнүн данегинде,
Жандуунун клеткасында,
Имараттын пайдубалында.
«Керек, керек» дегенди таштабаса,
Өмүрлөр өтүп кетет,
Кусалык ичинде. 
                   1967

ЭС АЛБАДЫК

Жамгыр жаады
Күнү-түнү,
Бир күн дагы тынбады.
Сен эс албадың
Мен эс албадым.
Талаа түздөр көл болду.
Төрт тарабым суу болду.
Жашыл жазым кыш болду.
Сен эс албадың
Мен эс албадым.
Бир күн келди,
Бардык тарап кургады.
Бир тамчы да жамгыр жок.
Күн ысыды,
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Чөлдөр күйдү,
Сен эс албадың,
Мен эс албадым.
Анан кайра
Нөшөр төктү,
Жалбырактар бутактардан күбүлдү,
Унчукпадык  кайрадан.
Сен эс албадың, 
Мен эс албадым.
Күйүп жатты,
Бардык тарап, 
Бирок түтүн чыкпады.
Сен да унчукпадың,
Мен да унчукпадым.
Табигаттын керемети деп койдук.
Биз эс албадык, 
адат болду.
Адат болду ар күнү,
«Эмне кылсак дагы
Дабасы жок.
Боло турган боло берет,
Анткени,
Бул дүйнө байыркы 
бир меш сымал,
көмүрү бар күлү бар,
тикени бар гүлү бар». 
Бир досубуз көрүнбөдү
Эмне үчүн? Эмнеге? 
Сен билбедиң,
Мен билбедим.
Сурагыла ким билет?
Мүмкүн билсең,
Мүмкүн билсем,
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Анда эмне кылат элек?
А мүмкүн,
Тынчсыздануу жок болмок.
Жүгүбүз да аз болмок,
А мүмкүн,
Абдан эле көп болмок.
А мүмкүн, 
Жетелешип,
Көз жашыбыз 
кургак жерге төкмөкпүз.
Шамал тосуп,
Күйгөн отту 
биз өчүрүп өтмөкпүз.
А мүмкүн,
Бир мезгилде
Биздин урпактар келет
Дүйнөдөгү жамандыкты,
Мына ошолор чын жеңет!
          1977-1980

АПРЕЛЬ АЙЫНАН КИЙИН

Кечээ эле апрель болчу,
Адамдарда жалган айтпай калгандар
А бирок, мына кайра 
Жер жүзүндө жылдар бою,
Түгөнбөгөн, бүтпөгөн,
Кызыл-тазыл, ак, кара
Жашап жүрөт арабызда
Түркүн-түстүү жалгандар
                2- апрель 1973
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АДАМ КЕЛБЕТИ

Мага бир 
Көргөзмө залын берчи
Бул дүйнө бата турган,
Эң узун көлөкөлөр
Этекте жата турган.
Мага бир 
Көргөзмө залын берчи
Адамдын коюп коём
Келбетин мен.
А аты АДАМ деген.
Кичине кылбайм аны,
Көрүнбөй кала турган.
Өтө чоң дагы болбойт,
Коркунуч сала турган.
Көрүнө турган болот,
Кай жактан карабагын,
Көзүңдө кала турган.
Кылымдар өтсө дагы,
Тарыхтын барагында 
Өз ордун таба турган. 
Бир жагына
Насимини коëм
Бир жагына
От кармаган 
Азери кызын коëм.
Бир жагында
Кордано Брунонун күлү,
Мамадхасан, өмүрү, күнү.
Үстүндө көпкөк асман,
Чексиздикке созулган
Алды жагы өлкөлөр,
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Чек аралар менен тосулган.
Бир жагында Освенсим,
Бүкүрөйгөн адамдар,
Бир жагында Калыма.
Бир жагында Херосима,
Тирүү жандык калбаган.
Бир жагында,
Ширин, Фархад,
Керим, Аскат.
Бир тарапта
Израил, Кафур,
Кастелло, Лорка,
Прометейдин урпактары.
Бир адам келбетин коëм,
Эриндери сөзгө күйгөн,
Бул келбеттин 
Устасы – убакыт,
Аты болсо – адамдын өмүр жолу.
                               1964

МЕН ЭМНЕНИ КААЛАЙМЫН

Мен эмнени каалаймын –
Ыйласа да булуттар,
Ыйлабасын урпактар.
Мен эмнени каалаймын:
Ачсын гүлдөр ордосун,
Өлүм тилеп адамга,
Учпасын эч коргошун.
Мен эмнени каалаймын – 
Жакшылыкка жамандык
Кошулбасын,
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Жакшылыкты көргөн көз тосулбасын,
Жакшылыкты айткан сөз тосулбасын.
Оттор өчсө да
Үмүттөр өчпөсүн.
Мөмөдөн бактар 
ийилип, жалгасын,
А бирок, кайратынан жанып,
Үмүттүү адамдын 
көңүлү калбасын.
Булактар соолуп 
Калгандан сактасын.
А бирок көз жаш
Булактай акпасын.

Асманда жылдыздар
Жанып турсун,
Баардыгы адамга 
кызмат кылсын.
Ар кечте адамдар
Эс алып жатсын.
Үмүттүн дайым
Таңдары атсын.
Мен эмнени каалаймын:
Ар үйгө бакыт,
Кубаныч толсун.
Жүрөктөн жүрөккө,
Өлкөдөн өлкөгө
Жол ачык болсун!
                    1964
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БИЗДИН ЗАМАН

ДҮЙНӨ ИШТЕРИ

Дүйнөнүн биз билбеген 
Сабырды, ыйманды, 
Ишенимди, 
Талап кылган,
Көп иши бар.
Бирде жогору чыгып,
А бирде ылдый кетиши бар.
Динде талаш,
Жерде талаш
Элде талаш, 
Байлык, бийлик баары талаш.
Ал гана эмес, 
Иште дагы наам талаш.
Ошентсе да,
Мүмкүнчүлүктөр чектелүү,
Каалоолор чектелүү.
Ошол мүмкүнчүлүктөрдөн
Ырыскынын көптүгү.
Мына ошол
Менин кайгым,
Менин күчүм,
Менин сыноом
Менин заманым...

АДАМДАР

Тойбогон көздөр,
Жагымсыз сөздөр.
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Байланган колдор,
Жүгү оор жолдор.
Жогору тарткан
Жеңиштин баскычы.
Акылдын эрмеги,
Таланттын эрмеги,
Чыгармачыл адамдын
Өчпөгөн эмгеги,
Мына ошол
Менин кайгым,
Менин күчүм,
Менин сыноом
Менин заманым...
 
БОЛГОН ЖАНА БОЛО БЕРЕТ

Космостун кабатырланган
Жаңы жашоочулары.
Жерден айды көздөй жол ачкан
Жердин адамдары үчүн ылайык, 
Жакынкы келечекте,
Космоско чыгат анан
Кучак жайып.
Мына ошол
Менин кайгым,
Менин күчүм,
Менин сыноом,
Менин заманым...

БЕТМЕ-БЕТ

Дагы эле бетме-бет,
Биз ойлонуп олтурабыз.
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Жашообуздун баасын билип,
Баркын билип,
Жакшылыкка качан аны толтурабыз.
Полиомелит,
Инфаркт,
Кант диабети
Анан  рак.
Бир жагынан 
Арак-шарап.
Мына ошол
Менин кайгым,
Менин күчүм,
Менин сыноом
Менин заманым...

ТЫНЧСЫЗДАНУУ

Келечекке  кооптуубу,
Же жөн гана тынчсызданып жатабы:
Келечек адамдарга
Бир сындырым нан менен
Бир жутум суу сатабы?
Дүйнөдө канча адамдар
Жакшылыкка жар болуудан качышат.
Көрө албастык,
Ичи тардык,
Өч алуунун
Курмандыгы болуп калып жатышат.
Алга дешип, 
Өнүгөбүз-өсөбүз деп,
Канчалаган ачылыштар ачышат.
Ар күнү 
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Согушта, үйүндө, талаада,
Айылда, калаада,
Ачылыштын натыйжасы -
Канчалары жер кучактап жатышат.
Ал эми
Дүйнөнүн кайталангыс жактары:
Көз жоосун алган түстөр,
Кайталангыс обондор,
Жана дагы ыр саптары.
Мына ошонун баары, баары,
Улуу чынар бутактары,
Менин кайгым,
Менин күчүм,
Менин сыноом...
Кээде кубаныч,
Кээде кайгы апкелген,
Менин үйүм,
Мектебим,
Мени окутуп чыгарган.
Жазуу жазган үстөлүм,
Жана менин чыгармам.

БИЗДИН КҮЧҮБҮЗ, 
БИЗДИН АЛСЫЗДЫГЫБЫЗ

Миң адамдын ишин алып,
Бир заматта аткарган.
Кара жумуш, ырын жазып,
Баарын билип башкарган.
Ааламдарга кабар берип,
Алды жагын жарык кылып 
миң жылга,
Жүрөктөрдү айыктырган,
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Бардык ишти колго алып,
Чөлдөрдү көлгө айлантып,
Түндөрдү жарык кылган.
Өнүгүп жаткан машиналар,
Коргой алабы
Ызылдап учуп конгон,
Чиркейден, чымындардан?

Суулардын беттерине,
Ширидей  толуп калган
Таштанды калдыктардан?
Жашоодо ар бир мүнөт
Ырыскы түгөнбөгөн.
А кээде,
Дем алган да кыйын болуп,
Чарчатып, 
Адамдардын кубанчын да
Кайгысын да
Капарга албаган
Мээнет басат түмөндөгөн.
Жер жүзүнүн баласы адам:
Анын кубанычы, кайгысы да
Менин доорум, убагым.
Менин күчүм,
Менин ачуум,
Ишенгеним, арзуум, кайгым,
Тынчсыздануу булагым.

ТОКТОТКУЛА МЕНИ

Мен  бүгүн 
Келечек доордун уулумун.
Дүйнөнүн ар тарабында,
Мүмкүнчүлүктөрү чектелүү болгон, 
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Туткундардын,
Бир тууганы, досумун.
Өткөн дагы
Бүгүнкү күн,
Келечек да меники.
Өткөн күндөр,
Сабак болот
Багыт берген китебим
Келечектин алдында
Бүгүн үчүн жооптуумун.
Келечек!
Мен үмүт менен,
Ишеним менен
Байланганмын ага.
Дүйнө бардык бары менен,
Жетишпеген жагы менен,
Азы менен көбү менен
Коркунучу,
Кубанычы,
Жашыл багы,
Чөлү менен
Менин үйүм
Мекеним!
Токтоткула мени!
Мекенимдин,
Жүгү менин мойнумда
Ага кам көрүү,
Мына менин оюмда.
Үмүтү көзүмдө,
Акыйкаты сөзүмдө,
Бул күн 
Менин доорум,
Өмүр менин сынагым!
                 1969-жыл, август
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МЕНИН АРЗУУМ

Мен эмне каалап турам?
Кере-кере
Терең  дем алгым келет,
Кучагым жайып анан,
Кубанып калгым келет.
А бирок,
Кээде-кээде
Кайгы да болсо деймин.
Ал анткени
Көңүлүм да,
Жүрөгүм да,
Оюм да
Кубанычтын кадырын
Билсе деймин.
Мен эмне каалап турам?
Туруктуу 
Жакшы досту.
Жакшы күнү жандап жүрүп,
Кыйналганда таштап кеткен
Жакшы доспу?
Душман болсо,
Канча болсо боло берсин,
Урушарда кууланбастан,
Маңдайыма тике келсин.
Андан көрө адамдан корк!
Достугу, 
душмандыгы билинбеген,
Алдыңда миң кубулуп күлүңдөгөн.
Мен эмне каалап турам?
Жаз айлары, бүтпөсө экен 
Бир жыл бою созулуп,
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Гүл артынан гүл чыгып,
Булак көлгө кошулуп.
Талаа бетин,
Жоогазындар бербесин. 
А бирок,
Жоогазындар
Кооздук үчүн эле болсо
Ырыбызда келбесин.

Мен эмне каалап турам?
Күнүбүз жарык болсун,
Түнүбүз  жылдыз толуп
Жаңырган айы болсун.
Ырыскы толуп турсун,
Ыр да көп болуп турсун. 
А бирок,
Шурудай тизмектелген,
Ырлары калыс болсун,
Мааниси кургак болгон,
Сөздөрдөн алыс болсун.
Мен эмне каалап турам?
Чынардын бутагына
Каргалар конбосунчу.
Бул мүмкүн болбосо эгер,
Эч болбосо,
Ырлар да, чыгармалар,
Бир тарап болбосунчу.
Баарысы жакшы болсун,
Суулар да арыктарда,
Суу болуп агып турсун.
Ырлар да жакшы маанай,
Тартуулап адамдарга,
Көңүлгө жагып турсун.
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Жакшы иш жасалбаган,
Бир күн да өтпөсүнчү.
Көңүлдөр жаз күнүндөй,
Жашарып көктөсүнчү.
Мен эмне каалап турам?
Жакшы күндөр
Күндөн-күнгө көп болсунчу.
Жашоодо да,
Санатта да,
Көңүлүбүз ток болсунчу.
Мен эмне каалап турам?
Кере-кере
Терең  дем алгым келет,
Кучагым жайып анан,
Кубанып калгым келет.
Жашоодо жолум ачык,
Иштеген ишим болсо,
Баардыгы жакшы, демек.
Мен эмне каалап турам?
Тулку бой рахат алсын.
Арзуунун өзү менен
Калемден жаратылган
Прозанын сөзү менен
Поэзия сөзү менен!
             1955

АЗАТТЫК

Караңгы күн түшкөндө,
Кыйналып азап тарткан,
Элиме жеңиш келип,
Бул жакшы жаңылыктан 
Жүрөктөр элжиреди.
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Өлкөнүн асманында,
Жеңиштин жарчысындай
Булганган кызыл канга
Желеги желбиреди.
Бир күнү, ачык күндө,
Өлкөнүн асманынан,
Жоголду кара желек.
Адамдар кубанышып.
Жер-суу, гүлдөр, аба дагы,
Жеңиштин абасынан
Күч кубат алып келет.

НЕСИМИГЕ, ФУЗУЛИГЕ, 
САБИРГЕ АЧЫК КАТ
(Аларга  махабат, айрымдарына сабак катары) 

Ойлоп жатам, 
Сиздерди мен
Эмне десем жарашат:
Устатымбы,
Же атамбы?
Ал анткени сиздерди,
«ата» дешти,
 көп адамдар самашат.
Кылган ишим, 
Аракетим,
Сүйүүм менен 
Мен сиздерге жактымбы?
Үйрөттүңөр
Көп нерсени,
Мен силерден
Издегеним таптымбы?
Рахмат айтам, 
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Ыраазымын,
Өзүңөргө бала болуп
Сезип турам бактымды!
Ойлоп жатам,
Алдыңарда,
Билип-билбей кетирген,
Жок бекен деп катабыз.
Биз үчүн деп,
Эл үчүн деп кызмат кылган
Рахмат айтып жатабыз.

Бул турмуштун 
Нечендеген,
Сынагынан өттүңөр.
Мээрим төгүп, нурун чачып,
Жакшылыктын жолун ачып,
Жүрөктөргө из калтырып кеттиңер.
Мен элимди сүйөмүн!
Бул сөздүн аркасында,
Кыйынчылык менен өткөн,
Өмүрдүн жылдары бар.
Чарчаган менен бирок,
Үзбөгөн үмүтүмдү,
Арзуунун кылдары бар.
Бул сөздүн мазмунунда,
Сүйүү бар,
Махабат бар,
Жакшыларга,
Тагдырына таарынганга.
 Мен элимди сүйөмүн!
Ал анткени,
Бир туугандык 
Сезим күчтүү элимде
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Нариман да элден чыккан
Жолдош болуп Ленинге.
Андан бери карагыла
Сизди, МуРыза Жалилди,
Исрафилди, Чыңгыз Йылдырымды,
Натеванды жана Хийабанды
Жана башка чыгаандарды
Берди дүйнө элине.
Мен аларды билемин,
Мен аларды сүйөмүн. 
Өз элине булар сымал
Атак алып бербесе да,
Жаман ишти кылбоо керек,
Эмне десе ошол десин,
Башка элге менин эч бир 
Жаман  ниет, тилегим жок. 
«Жаман ит үрө берет
А кербен жүрө берет».
Өзүнүн, өзгөнүн да 
Азабын сезип жүргөн
Кулагы уккандары,
Көз менен көргөндөрү
Жүрөктү эзип жүргөн,
Акындын өзү болот.
Өзүнөн башкаларды
Төмөн деп жүргөндөрдү
Өзгөнүн жакшы ишин
Шылдыңдап күлгөндөрдү,
Ордуна коë турган 
Акындын сөзү болот.
Мына эми баары жакшы 
Келечек ээси болчу
Кийинки муундарды
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Адептүү жакшы жолго 
Сөз менен үлгү болуп
Сөз менен бурдуңуздар.
Иса пайгамбардын:
«Бир жаакка чапкан болсо
Бир жаагың тоскун» деген 
Жакшына насаат сөзүн
Осуят кылдыңыздар.
Душманга душманыңдай
Мамиле кыл дедиңер,
Достордун аты жакшы
Дос болуп жүр дедиңер.
Атабыз Сабыр!
Чоң атабыз Фузули!
Анан дагы Насими!
Келечек камын көргөн
Мөмөлүү дарактарга окшодуңар.
Бакыттын жолун аччу
Баа жеткис мурастарды
Биз үчүн топтодуңар.
Өз кызыкчылыгыңар үчүн
Өзгөнүкүн албадыңар,
Элдин байлыгына
Колуңарды салбадыңар.
Эскирбей эмгегиңер,
Жылдардын санагында,
Атыңар калды мына,
Тарыхтын барагында.
Сүйүүнү өчпөс кылып
Даңктаган ай-ааламга
Мажнун менен Лайлини
Чет элдик деп бөлбөдүңөр.
Азербайжан тилине которуп
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Азербайжан элине
Тартуу кылгандан 
Бир жамандык көрбөдүңөр.
Иран, Түркия, Индия
Алыс-жакын коңшулар
А ортодо Азербайжан
Ысыгы суугу да
Жакшысы, жаманы да
Сага оор болуп турду.
Адамдар бир туугандар
Деген сөз болгонунда
Согушта мекен үчүн
Жан берген далай эрлер
көзүңө элестелип
Жүрөгүң ооруп турду.
Силерге ыраазыбыз,
Аталар, чоң аталар!
Силердин ар сөзүңөр
Акыйкат нурун чачкан.
Өспөстөн далай жылдар
Тарыхтын жолун баскан.
Келечек муундарга
Бакыттын жолун ачкан.
Ырахмат, ыраазыбыз,
Аталар, чоң аталар!
Сиздерди устатым деп,
Сиздерди атам деймин,
Чоң атам, бабам деймин!
                             1960
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            МЕКЕН

АРЗУУ

Картаны карап көрсөм,
Канаттарын керип туруп,
Хазарга коном деген,
Алп кара кушка окшоп,
Турат го Азербайжан.
Алп кушум алп тумшугун
Сууларга малып турат.
Канатын көк асманга,
Карачы жайып турат.
Өлкөмдүн 
Бул турпатын
Дүйнөгө таратамын.
Алп кушту чагылдырып,
«Поэзия бүркүтү» деп
Чыгарма жаратамын.
                           19 июль  1977 

МЕКЕН

Кандай сонун гүлгө оронгон жаз убагы,
Тоону тешип чыккан шылдыр муз булагы.
Рахат алып далай жерин кыдырганмын,
Тоо башынан таңды тосуп, бул ырларым.
Талаа, гүлдөр, күндүн бетин булут тосот.
Чабан болсо кыңылдап обон созот.
Чокулардан кар баскан таң да атат,
Миң бир түркүн гүлдөр мага салам айтат.
Канбайт кумар канчалык көргөн менен,
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Атыр жыттуу топурагың жыттай берем.
Азыр болсо кайгырып, төгүп жашың,
Ата журтум, күйдү го токой-ташың.
Кары-жашың колуна  курал алып,
Азаттыгың коргойм дейт күйүп-жанып.
Ар тарабын шаарыңдын сепил кылдың,
Коргоо үчүн тоо-талаасын, токой-чөлүн,
Кереметтүү көрк берген суусун- көлүн,
Кубат берген заводун, фабрикасын,
Гүл жайнаган шиберлүү төр-талаасын,
Кылычтарын кындан сууруп колго кармап,
Жигиттериң даярд турду атын камдап.
Катын-балдар дагы жарак кармап турду,
Мекен үчүн өмүрүн да арнап турду.
Бүлүк салып канча элдин тынчтыгына,
Душман менен ажал жолго чыкты мына.
Ата журтум агып турду жашың сенин,
Күйүп жатты, талааң, токой-ташың сенин.
Мындай сыноо көп көргөнсүң тарыхыңда,
Желегиңди көтөргөнсүң баарысында.
Азыр дагы душман сени таптай албайт,
Асманыңды кара булут каптай албайт.
Күндөн, тоодон, деңиздерден кубат алып,
Ар-намысың жүрөгүңдө турат жанып.
Жаздын көркөм сулуулугун дагы көрөм,
Суусун ичип, түркүн түстүү гүлүн терем.
 Рахат алып далай жерин кыдырамын,
Тоо башынан таңды тосот, бул ырларым.
Талаа, гүлдөр, күндүн бетин булут тосот.
Чабан дагы кыңылдап обон созот.
Чокулардан кар баскан таң да атат,
Миң бир түркүн гүлдөр мага салам айтат.
Кумар канбай канчалык көргөн менен,
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Анан дагы топурагың жыттай берем.
Кан жыттанган талааңа да майрам келет,
Ал анткени мындай согуш сага күч берет.
                                                            1942

МЕКЕН ДЕДИМ

Жалбыракты желбиреткен
Желине  мекен дедим.
Кекилик, көгүчкөнүн
Кемитпей багып турган 
Жерине мекен дедим.
Тоолорун аралаган 
Туманын мекен дедим.
Өткөнүн баяндаган 
Тарыхын мекен дедим.
Жаштары обон созгон
Ырларын мекен дедим.
Жүрөктөй тыным албай
Иштеген  майданына
Мекен дедим.
Желбиреп кызыл түскө
Боëлгон байрагына
Мекен дедим.
Жалгыздап алыс турган,
Чырагын жанып турган
Мекен дедим.
Туптунук булагына
Жашаган турагына,
Жеңиштүү өткөн чагы,
Жана азыркы убагына
Мекен дедим.
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Мекендин коюнунда
Мекендин улуу жүгү
Мынакей моюнумда
Кайраты да,
Кайгысы да,
Сыймыгы да
Сыйлыгы да,
Милдети да
Мойнумда!
   Август,1980

БАКУ

Энелердин урматына
Канча ырлар жазылган.
Энекемдей болуп калган
Сүйгөн шаарым Баку!
Карачы толкун чайган,
Хазарымдын жарашыгы!
Түндөсү жанып турган,
Абшерон жарыктары!
Жолумдун күнү дагы,
Жолумдун түнү дагы,
Журтумдун жайган кучагы!
Бабалардын мекени!
Урпактардын мекени!
Ак карлуу кышы, жазы
Жайы, күзү,
Таптаза, абасы
Элдерде дастан болгон
Баку!
Меймандос, конок келсе,
Туз наны даяр турган
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Баку!
Бардык кыйынчылыкка 
чыдамкай
Баку!

МЕНИН КӨЧӨМ
Хүсү Хажиев көчөсүнө арналат

Салам, эски тааныш!
Таш төшөлгөн жолдоруна,
Дарактарга жол боюнда,
Караңгыны жарык кылган 
Чырактарга салам, салам!

Билесиңби, сен мени
Эски костюм, шым менен
Узаткансың бир кезде.
Жапжаш элем анда мен
Арзуу толгон жашчылыкпы,
Көпкөн кезби, масчылыкпы
Жашоомду ойлончу элем 
чанда мен.
Акчам да жок
Максатым жок
Кылган ишим дагы жок
Жашайт элем анда мен.
Каалаганда уктап мен
Каалаганда турчу элем.
Үч жыл бою тамекини 
Тартып жүрдүм тынбастан.
Же бир кылган ишим жок,
Же бир күткөн кишим жок,
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Көчө таптап жүрчү элем.
Сынып калган секилерге 
чыкчу элем,
Ошондогу кубанчымды,
Дартымды
Баарын өзүң укчу элең.

Ошол кезде
Талаада, ой чуңкурда
Жарылчу дарбыздарың,
Төгүлчү  жемиштериң,
Жел жүрсө жүзүмзардын 
Жыты келчү,
Тумандан каптап келип,
Чиркейлер ызылдаган
Катыгың анан берчү.
Сенин мындай көркөмүң 
Жакпай турду.
Байкабай мен үстүңө 
Түкүрсөм уят көрүп,
Көзүмө толтурчу элең
Жел менен чаңды, кумду.

Көркөмүң кайда ошол?
Абалың азыр кандай?
Кайда азыр ошондогу
Ташбака үйүрүндөй
Жанаша тизип койгон
Жакшына таш таманың?
Кайда азыр бутактары
Жыш өскөн дарактарың?
Бой керип көк тиреген
МыРызадай теректериң?
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Мурунку таза суулар
Капкара болуп азыр
Күзгүдөй чагылышат,
Жол бойлой сарай сымал
Салынган бийик үйлөр
Баш жагын карайм десең
Башынаң топуң түшөт.
Аарынын уюгундай
Айнекти караганга
Сабырың араң түтөт.

Эми сен башкы көчө
Көкүрөк керип турган,
Өлкөнүн ар жагынан
Атыңа нечендеген
Гезиттер, каттар анан
Журналдар келип турган.

Өзүңдө өткөргөнмүн
Балалык чагымды мен.
Ошондо жылаңайлак
Өзүңдүн таш жолуңда
Басканды сагындым мен.

Мына эми чоңоюпсуң,
Жол бою гүлгө толуп.
Эс алып жаштар басчу
Түндө да жарык болуп.

Эми азиз конок келсе
Өзүңө  чакырамын
Күндүзү, түндөсү да
Өзүңө батырамын.
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Анткени өзүң менен
Ар дайым сыймыктанам.

Оо менин эски досум!
Бир бурчу дүнүйөмүн,
Өткөндү эстеп алып
Өзүмчө сүйүнөмүн.
Бир суроо сурайынчы:
Дарак бар эле башта,
Ар дайым суу куйчу элем
Кичине ошол чакта.
Жаштыгым калган эле 
Ошол жакта.
А бирок  ушул жолу
Мен аны көрбөдүм го
Дарак кайда? 
Дарак кайда?

А көчө унчукпады
Ойчулдай ойго баткан.
А мүмкүн укпай калды
Суроомду ага айткан.
Ошондо ары жактан
Келатты жылмайышып
Эки кыз анан уулум.
          Баку, апрель, 1960

ЖАҢЫ ҮЙДӨ

Таш үстүнө таш түштү,
Дубалдары да бүттү.
Терезенин айнектери тагылды.
Жаңы бүткөн үйгө эми
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Канча жаңы бүлө кирди
Канча үйдүн светтери жагылды.
Хумар деген баланын да
Үй-бүлөсү киришти.
Көптөн күткөн 
Жаңы үйдүн
Баркын эми билишти.
Инисинин аты Сардар,
Атасы Мухтар,
Апасы Гүльзар
Анан дагы китептери
Куурчактары 
Кошо келди.
Биринчи жолу
Эрте туруп от жакпады, 
ыш болот деп коркподу.
Биринчи жолу
Жолдо өткөндөрдөн 
Чыккан чаңдан коркподу.
Биринчи жолу 
Трамвайды көрдү.
Ары-бери куушкан
Машиналарды,
Завод-фабрикалардын
Түтүнүн көк асманга
 Үйлөгөн турбаларды.
Биринчи жолу,
Терезеден көрүштү,
Жол жээгинде
Тизилип ыргалышкан
Жапжашыл дарактарды.
Жайкалып жаткан
Чексиз деңизди,
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Майда толкундарды.
Биринчи жолу
Өз үйүндө эшиктин 
Коңгуроосу кагылды.
Кечкисин үч бөлмөнүн
Светтери жагылды.
Ошентип,
Хумар менен Сердар
Аталары менен
Ар күнү ишке узатып,
Балкондон коштошушат,
Кечинде,
Эшикке чуркап чыгып
Тосушат.
А бирок,
Хумардын бир кайгысы бар:
Күнүгө үч маал келген
Эсмергүл классташы 
Жаңы үйгө келе элек.
Эмергүл келе элек.
         1961.

КУРА-АРАЗ

Куранын суусу
Сүт кошулгандай
Агыш тартып,
Араздын суусу
Кызыл-сары.
Агып жатып
Ушул жерден кошулат.
Эки жээктеги элдин
Байыркы бабаларынын 
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Жердеген жери
Бири-биринен
Ушул суу менен тосулат.
Алгач алар
Көптөгөн жылдар бою
Бири-бирин
Бир туугандай санашкан.
Бир болууну
Аябай самашкан.
Акыры
Максаты орундалып,
Кол кармашып,
Кучакташып,
Бир туугандай тарашкан.
Эми аларды
Эч ким бөлө албайт.
Ошентип алар
Биригип, өзгөрүштү.
Экинчи бөлүнбөшкө
Сөз беришти.
                  1961

Тебриздин жолдору кыйма-чийме,
Күйгөн Тоонун түтүнү болоюн.
Жабыркаган көңүлдөргө үмүт боло албасам,
Эч  болбосо багыт берейин.
                                       1959

ТЕБРИЗИМ МЕНИН!
               Балаш Азероглуна

Ыры да муңдуу,
Сыры да муңдуу,
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Кайгысы башынан ашат,
Кербенден калып калган
Нар сыңары.
Канча үйдүн 
дубалдары бузулуп,
жараланган
жан сыңары.
Турса дагы
Кыялдарын
Кыйгы-капа камчылап,
Үмүт жанган 
Көздөрүнөн
турат жашы тамчылап.
Мунун баары
Коркунучтуу түш сымал.
Ойгонгусу
Келип турду канча убак.
Бирок чындык,
Калбай турду аргасы.
Кутулуунун жолдору:
Түрмө, атуу, дарга асуу.
Таңы дагы
Жылдар бою
Мунарыктап атпаган.
Кээде күнү жарык болсо,
Кээде туман каптаган.
А бирок,
Көздөрүндө үмүтү,
Жүрөгүндө  жалын барлар
Кыйынчылыктан качпаган.
Таалайы тайкы
Бир тууганым,
Жөн тура албай
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Көрүп туруп
Ушул кыйын кезиңди,
Күнү-түнү
Ойлоп жүрөк эзилди.
Аты сонун
Заты сонун,
Алысым да,
Жакыным да.
Ырым дагы,
Сырым дагы 
Тебризим!

ТЫНЧСЫЗДАНДЫРГАН 
СУРООЛОР

Тебризим!
Мен өзүңдү
Түшүмдө көрчү болдум.
Ар түнү
Жүзүңдө кайгы менен 
Келчү болдуң.
Эмне бир
Маселе барбы?
«Карагилеби»
Ырың айтылуу?
Же башкабы
Андан да кайгылуу?
Баягы көк мечит
Кандай азыр?
Кандай турат
Бийликтин мунарасы?
Күйгөн Тоо
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Кургакпы азыр?
Тебризим!
Тез-тез түшүмө
Киргин эми.
Же кусалык
Чарчаттыбы сени?
Эмнегедир
Кайгы бардай көзүңдө.
Ишенбеймин,
Анткени,
Үмүтүм бар өзүңдө.
Капыстан эсиме түштү
Апамдын ыр саптары:
«Мен бүтүн уяда элем
Жел жүрүп 
Канатым кайрылды.
Мен сенден алыстабай
Жамандыктан
Алыстадым, айрылдым».
                              1975

ЖАРАЛУУ ТЕБРИЗ

Мен көргөндө
Бакчаң толо гүл эле.
Көчөлөрдө, чогулушта
Сүйлөнгөн
Жалгыз эне тил эле.
Мекенин сүйгөндөр,
Көчөлөрдөн
Обон созуп өтөр эле.
«Эй, алтын бешик
Азербайжан!»
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Сеттерхан аллеясы
Жапжарык, кооз эле.
Эр жүрөк азаматтар
Ошондо көп эле.
Көчөңдө шам-чырак
Жылдыздай жанчу эле.
Ошол күндөр 
Азыр кайда?
Айтчы менин 
Тебризим!

Эмне болду?
Башыңа күн түштүбү?
Жапжашыл шибериңе 
Ким бирөө от чачканбы?
Кара булут каптаптыр го
Үстүңдө көк асманды.
Зыңкыйган бийик үйлөр
Жер менен
бир болуптур.
Гүлдөгөн талааларың,
Миңдеген эл жашаган 
Калааларың
Күл болуптур.
Булузуп талкаланган
Бир кезде гүлдөгөн жер.
Күүңдү чалып турган 
Сазыңды сындырдыбы
Кадырын билбегендер.

Тебризим!
Сүйгөн шаарым!
Оорусам, сенсиң дарым.
Кайгыга салган жараат
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Денеңе аз келгенсип
Жүрөккө басылганбы?
Тарыхка калчу ушул,
Таалайды танчу күндөр
Тагдырга жазылганбы?
Карачы, барбы сенде
Дагы эле тил жарасы,
Сеттерхан жарасы,
Тынчсыздануу жарасы,
Ошол күндөр жарасы?
Азаматтардын мекени!

Бир күнү мезгил келет,
Мен дагы кайтып келем.
Капалыктан куткарып,
Мен өзүңө эркелейм.
Азыр болсо 
Жаратың оор, Тебризим!
Менин дагы жүрөгүмдү оорутат.

Бул күндөр өтүп кетет
Ишенем, ишен буга.
Жакшы күн келет бир күн
Сага да, мына-мына.
Булуттар топтолушкан,
Ачылат, алыс кетет.
Бүгүндөн сабак алган,
Күчү бар, билими бар,
Жаштарың келип бир күн
Сеттерхан үстүндө анан
Үмүттүн, кубанычтын
Желегин желбиретет!
              Гөйчай, 11-13- октябрь, 1980
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БИЙЛИК МУНАРАСЫ
Тебриз – сулуу шаар 

Атышып жатты
Акыркы ок калганча.
Кыпкызыл кан 
Чачырап жатты,
Жерге дагы, ташка дагы.
Атышып жатты,
Кашык каны калганча,
Өздөрүнөн жети эсе
Күчтүү болгон
Душман жакын барганча.
Жаралуулар кыйкырбады,
Суусагандар унчукпады.
Жан бергендер онтободу,
Канжалаган эриндери
Топуракты өөп жатты.
Жараатына басып жатты,
Кандай кызыл байракты.
Эч бир жоокер душманына 
Жерин бербей өлүп жатты.
Душмандардын чабуулдары,
Тирүүлөрүн бөлүп жатты.
Жоокерлер өлүп жатты,
Алдында Ата Журттун топурагы,
Үстүндө жылдыздары.
Жүрөктөрдөн жүрөктөргө 
Өтүп жатты,
Үмүттөрү, арзуулары.
Мекенине тынчтыктын 
Таңы атты,
Күн нуруна жылынган
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Мекендин топурагында,
Түбөлүк уйкуда
Баатырлар жатты.
                         1958

ЖАРАЛУУ КЕРКҮК

Бир жагым Мосул,
Бир жагым Эрбил,
Тагдырыма жазылганбы
Мындай оор жыл.

Баш айланып, бир күндө
Жүрөгүм жүз ооруган,
Эмне болгон жыл келди,
Кыйынчылык тооруган.

Мосулун ал таш жолу,
Баары кызыл кан болгон.
Бирин-бири өлтүргөн 
Эки бир тууган болгон.

Керкүк үстүн карачы
Кара булут баскандай.
Кербаланын кырсыгы
Мына мунун жанында
Ачык эле асмандай.

Эрбиле, 
Күйүп жатат, согуш беле,
Талашты токтото албайт 
согуш менен.
Сырыңды ачпай
жүргүн досуңа да,
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Досту да душман кылат
согуш деген.

Деңизге, дарыяга 
Мөндүрдөй жаады октор,
Колуңарга шал тийсин,
Намысы ары жоктор.

Мекенимдин тоосу, талаасы,
Аны кантип бөлөсүң, 
Бак тикпедик биз дагы,
Душманга берейин деп
Мөмөсүн.

Багдат тыптынч шаар эле,
Күйүп жатты ал дагы.
Азап берип адамга
Душман токтоп калбады.

Нахчываным, Тебризим,
Мен силерге кайрылдым.
Ыйлагыла душманды жектеп,
Канча жаштан айрылдың.

Шамал сокту чыгыш жактан,
Улуган үн чыкты кайдан.
Жалын чачып күйүп жатты,
Түндө жылдыздуу асман.

Энесин тургузалбай
Ыйлап жатты жаш бала,
Жакындарын жоготкондордун
Көзүнүн жашы он талаа.
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Жакшы жашап жатканда,
Минтип башка күн түштү.
Күндүн көзүн көргөзбөй,
Күндүз дагы түн түштү.

Кара булут каптап көктү,
Куюн чыкты түз жерден.
Күйүп жатты Керкүк дагы
Алоолонуп жүз жерден.

Айлана бүт караңгы, 
Чагылгандан үн чыгат.
Көпкө турбас мындай түн,
Бизге дагы күн чыгат.

Жол көрүнбөй туман болот,
Жүрөк дарты жаман болот.
Ыйлабачы, ыйлабагын,
Бирок арты жакшы болот.

Какылдаган үн чыгарып
Турна учат алыстарга.
Ыйлабачы, ыйлабагын,
Түндөн кийин таң атат да.
Чагылгандан учкун түштү,
Элбил болсо күйүп жатты.
Ыйлабачы ыйлабагын,
Тагдырыбызга муну жазды.

Ыйлаган көп, күлгөн барбы,
Көз жашыңды сүргөн барбы?
Ыйлабачы, ыйлабагын,
Майрам келчү күндөр бардыр.
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Башың салба, ишенгин,
Сабырдуу бол, бекем тургун.
Ыйлабачы, ыйлабагын,
Жакшы күндөр келет бир күн.
                              1980

АШЫК БОЛГОН 
«ЯНЫКЛЫНЫН» ЖАШООСУНАН

Жакшы атакпы же жаманбы,
Сага эмне баары бирби?
Багбан эмес ээси эмес,
Жүрөгүм туткун азыр.

Күндөр өтөт, кусаланам,
Жүрөгүмдү кантип алдайм?
Жүз жыл өмүр сүрсөм дагы,
Мен өзүңдү унуталбайм.

Күндүз жолдор жарык турган,
түндө жылдыз жанып турган.
эмне мынча тынчып калды,
ким кетти араңарадан.

Ак төөлөр түзгө салды,
Комдору бизде калды.
Жүрөгүм, арзууларым,
Сүйгөн шаар Тебризде калды.

Күн түштү тоо-ташына,
Түзүнө, талаасына.
Ырлары чыкпай калды
Тынч жаткан калаасында.



179 BB

Түз жолум тикке чыкты,
Күз болуп, кышка кетти.
Үмүтүм кыялдарым,
Бир күндө бошко кетти.

Жылытып күндө сени, 
Нур чачат күн да сага.
Кызматың кылуу сенин,
Чоң сыймык болот мага.

Тоолордон оргуп чыккан,
Муздак суу, булагы бар.
Бардыгын айта бербе,
Дубалдын да кулагы бар.

Араздын аймактары,
Алма-өрүк толуп турган.
Ким эмне кааласа да,
Баарысы болуп турган.

Мөндүрдөй болуп анан,
Аразга октор жаады.
Тынч жаткан Аразга
Ким кара санады.

Аразым эх, Аразым!
Абалым туят белең?
Жүрөгүң болсо эгер,
Зыркырап турат беле?

Араз агат билинбей,
Канап жаткан ал жүрөк.
Араз эмне көргөнүн ,
Кимдер билет, ким билет.
                                1961-1964
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ШУША

Мында ырлар байчечекей сыяктуу,
Тез жаралып, анан аппак гүл чыгат.
Таңкы уйкудан адам сергек ойгонуп, 
Булбул үнүн коштоп анан күн чыгат.

Аба ырайы жаш баладай карасаң,
Бирде күлөт, бирде ыйлайт таарынып.
Аппак таңды тосуп алып булуттар,
Күндү узатат кызыл шейшеп жамынып.

Бир заматта мөндүр уруп, нөшөрлөп,
Булуттардан ойноп өтөт чагылган.
Анан кайра күн ачылып, талаа-түз,
Жерге айланат гүлдөн килем жамынган.

Кыздарынын чачы кара, көзү көк,
Жүздөрүнө кызылы куп жарашат.
Жигиттери жүрөгүндө от жанып,
Суктанышып, жылмайышып карашат.

Сулууларга мен да далай суктангам,
Эсте калып сезим ошол күндөгү.
Өттү ушул кереметтүү шаарда.
Жаштыгымдын кандай сонун күндөрү.

Ошол күндөр, ошондогу сезимдер,
Кел десең да эми кайтып келбестир.
Алоолонгон ал махабат өттү деп, 
Унут десең жүрөк дагы көнбөстүр.

Миң түрлөнгөн ар мезгилдин түсү бар,
Мен жеримдин кооздугуна суктанам.
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Жүрөгүндө Жер Энедей күч болсо,
Карылыкка моюн сунмак эмес бүт адам.
                                             1947

ШАМАХЫ

Кербендер өтүп барат,
Катарга тизилишип, 
Ар кайсы өлкөлөргө 
кетип барат.
Кээде муңдуу, кээде шаңдуу
Ушул жерден суу ичип,
Ушул жерден көрүшүп,
Ушул жерден санат менен бөлүшүп.
Ушул жерден өмүр өткөн
Арыз-муңун төгүшүп.

Жер эне ачуусунан
Үйлөр кулап, жол бузулуп,
Таш күйгөн.
Асмандагы булуттар да
Камчыланып чагылган,
Күркүрөгөн, жаңырган. 
Ошентсе да ырлары
Жүрөктөрдө сакталган,
Азербайжан Парнасы деп 
Жаңырып ыр саптардан.
Ырлар, ырлар
Көңүлдөргө
Улуулукту тараткан,
Бул жер тарыхтын
Өчпөс ырларын жараткан
Шамахы, Шамахы...
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ГӨЙЧАЙЫМ

Бир жердешим жолугуп, айтты мага:
Жазбайсыңбы мекендин улуулугун,
Ырларыңды эмнеге эстебейсиң,
Гөйчайыңдын көркөмүн, сулуулугун?

Жердешимдин айткан кеби ойлонтту,
Чынында эле сөздөрүндө калет жок.
Гөйчай жолун көркөмүнө чыгарган,
Бийик-бийик чынарлары абдан көп.

Анарынын чыгып алыс атагы,
Гүлдүн  жыты адамдарды мас кылат.
Күз келгенде бирөө кирсе багына,
Мөмөсүнө көзү тоюп жаш болот.
 
Макул – дедим, мен жеримди сүрөттөп,
Жакшы-жакшы ырларымды жазайын.
А сен дагы убакытты өткөрбөй,
Кантемирдин бир айкелин жасагын.

Сары тартып талаа түздөр, дарактар,
Мезгил өтүп, мына ошентип күз келди.
Келген келип, кеткен кетип акыры,
Убаданы аткаруучу кез келди.
 
Ыр жазарда Гөйчай жерим тууралуу,
Саптарынын келип жатты эчени,
Бирок аттап өтө албадым бир дагы
Азербайжаным мекеним.

Бул Шеки, бул Араш, бул Ширван деп,
Башкалардан кантип артык көрөмүн.
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Бирок Генже, Карабагды, Нахчыванды
Ырларымдан кантип жазбай бөлөмүн.

Гөйчай менин киндик каным тамган жер,
Танбайм анын туулган жерим экенин.
Бирок ал жер канча сулуу болсо да,
Азербайжан менин улуу мекеним.

 Мен кеткенде Гөйчай кичинекей эле,
Эми болсо абдан кооз шаар болуптур.
Көчөлөрү бак-дарактуу, кепкенен,
Бийик-бийик чоң үйлөргө толуптур.

Шагын ийген анарлары, чынары,
Аты чыгып кетсе дагы кылымга,
Бул жерлерди бүт дүйнөгө тааныткан,
Адам болгон, адам болот чынында.

Хабиби, Фузули – улуу адамдар,
Ушул жерден бул дүйнөгө келишкен.
Хасан бейди, Зардабини бүт дүйнө
Ушул жердин кулуну деп билишкен.

Ушул жерден Хантемирдин күнү өтүп,
Абдулла Фарухтун ырлары сайраган.
Ысмайыл Султандын ырлары да,
Ушул жерден канаттарын байлаган.

Искендер Жошкун, ал тууралуу сөз башка,
Деңиздей болуп  көбүрүп турат го.
Далай эрлер чыккан ушул мекенден,
Даңктап эли дастан кылып угат го.
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Мекенинен, алып дайым дем-кубат,
Канча ырларым дүйнө кезип чыкпаган,
Өз элинин акын уулу Али Керим да,
Ушул жерде түбөлүккө уктаган.

Алтымыш жаш турат эшик оозунда,
Бир аз болсо киремин деп кармалган.
Бул жашоодо канча ырлар жазсам да,
Анын баары мекениме арналган.

Өмүр берсе мага дагы Жараткан,
Мекен деген уулдарын жазамын.
Унутпаймын анан дагы көрмөкмүн,
Ата Журттун жер, суу, тоосун, асманын.
                    Гөйчай, Сентябрь, 1969

АПАМДЫН КИТЕБИ

АПАМДЫН КИТЕБИ

Үйүбүздө бир китеп
Бар эле,
Барактары анын эски,
Сары эле.
Апам анан кайгырып,
Капа болсо, 
Дайыма аны алып 
окуйт эле.
Бир күнү мен апамдан
кызыгып сурап калдым:
Бул эмне китеп апа –
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Унчукпай отургандай,
дайыма окугандай?
Апам мага жооп бербеди,
Көзү менен багыт берди.
Ошол кезде апам мага,
Аябай сулуу көрүндү.
Анткени апам, 
бул дүйнөдө жалгызым.
Анан мага көңүл буруп,
Суроомо жооп берди:
Бул китеп мага,
Апамдан эстелик. 
Ал дагы жүргөн
Апасын эскерип.
Биз дагы бир күн,
Жол тартсак узакка
Сен бизди жоктоп,
Жаш төгүп ыйлаба!
Болгону муну окуп тур.
Бирок бир күнү 
Бул китепти,
Унутуп калсаң, ошол күнү мени
Өлдү деп билгин.
Ошол күнү 
Мени жокто.
Унчукпагын.
                  1967

БАЙЫРКЫ КОЛ ЖАЗМАЛАР

Барактары жыртылып, сары тартып, 
Канча жазуу көрүнбөй өчүп калып,
Кылымдардын сыноосуна чыдабастан
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Калып жатты канчасы ушаланып.
А бирок, 
Канчалаган кайгы-капа, көз жаш бар,
Саптарында ошол сөздүн катылган,
Үмүт толгон кубанычтар дагы бар,
Ошол сөздүн күчү менен ачылган.

СӨЗ БЕР МАГА

Мага сөз бер, жолдош, жетекчи,
Бул эмне?
Бизди эмне санабайсың?
Биздин тилибиз бир,
Дилибиз бир,
Ырыбыз бир.
Ким кайдан экенине
Карабагын.
Карагын жүрөгүнө.
Карагын тилегине.
Башына күн түшкөн бир 
Күрд болсом,
Акым жокпу 
Мен бул жерде жүрүүгө?
Жолдош, башкарма,
Мени кара күнгө калтырба.
Бир күн келет,
Жүрөктөр да 
Жүктөрүнөн арылат.
Баарыбызга эшик бирдей ачылат.
Ошондо сен
Сөзгө чык деп
Чакырасың өзүмдү.
Ал күн келет
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Ага чейин
Эл алдында 
Айтып койгун сөзүңдү.
                            1964

КАТЧЫ КЫЗДАР

Салондо адам толгон,
Жолго кооз килемди 
Төшөп койгон.
Кичинекей үстөлгө отурушту
Айтылганды жаза турган
Жазуучу кыздар.
Үстөлдө учталган
Калемдер жатты,
Анан аппак кагаздар.
Сүйлөөчүлөр улам бири
чыгып жатты,
Башкалары аны тыңдап
угуп жатты.
Бирөөсү унаалардан баштады,
Бирөөсү азыктардан,
Дагы бирөө балыкты айтып шашпады.
Кыздар тынбай жазып жатты,
Чекесинен сүрүп терди,
А убакыт өтө берди,
Сүйлөгөндөрдү көзүн албай
Далай-далай 
Барак жазды,
Анан бирөө
Эстеп алды
Бул азап эмей 
Эмне? – деди.
   22-январь,  1967
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АПАМДЫН БЕШИК ЫРЫ

 «Апамдын китебинин» авторуна

Бүгүн жатып түш көрдүм,
түшүмдө тааныш үй көрдүм,
ал үйдүн шыбында,
бешик турат илинип.
Бешикте бир наристе,
Ал наристе мен экем. 
Бешик ырын ырдаган, 
Келип жатты үн аяр.
Бешигимди терметип,
Ырдап жатты кыңылдап
Аппак колдуу бир аял.
Апама да окшош эмес,
Чоң энеме окшошпойт.
Чачы кара апамдын,
А мунуку жок окшойт.
Апам дайым жүрчү эле
Аппак жоолук салынып.
А чоң энем турчу эле
Эркелетип, жалынып.
Мында жоолук жок эле.
Бешик ырын ырдап жатты,
Бешигимди терметип. 
Үнүн даана уксам дагы
Ким экенин билбедим.
Бир убакта апам келип,
Тизем кармап отурду.
Мурдагыдай эмес, арык,
Арык, ичке колдору.
Кыйкырып жаттым: Апа!
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Бул эмне бешик ыры?
Кулагымды чарчатып,
Жүрөгүмдү мыжыккан?
Бул ырдын мага
Тааныш эмес сөздөрү.
Апам унчукпады, карасам,
Жашка толгон көздөрү.
Бир убакта, «Балам!» -деди,
Кана менин бешик ырым?
Үнүмдүн бардыгынча, 
Кыйкырып жаттым анан
Апама мен жалынып:
Апа! Апа! Жок, жок!
Унутпагам бешик ырың
Дале жүрөм сагынып!
Кеттим анан ойгонуп.
Шыпты карап, 
жаттым анан ойлонуп:
Бул эмне деген түш,
Бул эмне деген коркуу?
Эгер, 
Апамдын бешик ыры болсо,
Мынчалык коркпойт белем,
Анан уйкудан,
Ойгонбойт элем...
                   1959

КАДИМКИ СУРОО

Горький көчөсүндө
Китеп сатылат.
Бул жакшы!
Руставели көчөсүндө
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Кездеме, жибектер.
Абдан жакшы!
Низами көчөсүнөн
Бир нерсе ала турган болсок,
Кайда барабыз, жолдош шаар башчы?
                                          Москва, 1968

КӨЛӨКӨДӨ КАЛГАН КИТЕПТЕР

Узун дарыяны бойлой
Жоогазындар өскөн.
Жол боюнда бири-бирине
Зым менен байланган
Бийик устундар.
Шаар, дүкөндөр,
Базарларда самын,
Туз жана башкалар.
Анан челек, 
Челектин жанында
Китептер.
Кепелерде тамекинин
Буркураган түтүнү,
Китептерде – адамдардын
Арзуусу, кыялдары, үмүтү.
Китептерде – кубаныч,
Кусалык, көз жаштар.
Бирөөсүндө аз
Бирөөсүндө көп.
Анан ал жерге,
Келген элдер,
Чырак жандыруу үчүн
Күкүрт алышат.
Тамак бышыруу үчүн
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Туз алышат.
Кир жууш үчүн 
Самын алышат.
А китептер,
Кезек күтүп калышат.
Турган жери караңгы,
Челектин оң жагында,
Туздардын сол жанында.
Ошентип,
Билим жарыгы
Кайдыгерликтин 
Көлөкөсүндө калды.
Мен да барам ал жерге
Сен дагы.
Куруп кетсин ушундай
Сатуу ыкмасы!
Же кыйын болдубу
Билим булагынын
Жарык жерге чыкмасы.
Эй, сатуучу,
Жок дегенде 
Чыгарсаң боло
Караңгы жерден,
Фузулини!
          1964

БОЛЬШЕВИК ЖАЗЫ

Бир үн чыгат:
Рыза жаз!
Жаз, жаза бер!
Күлмүңдөп,
Күлүп турган күндү жаз.
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Жашыл талаа,
Жаңы ачылган гүлдү жаз.
Мага ушинтип,
Ичтен чыккан үн келет.
Калем алып,
Жаза турган күн демек.
Ал үн айтат:
Жаз Рыза,
Жаз, жаза бер!
Калем карап турбасын,
Жакшы сөздүн
Сыялары кургасын.
Жаз, жаза бер!
Большевиктин
Жаңы аткан таңын жаз.
Бир сөз менен 
Жеткире албай турган 
Шаңын жаз.
Бул күнсүз
Эртең болбойт.
Баарын эми, 
Өз колуңа ал дегин.
Бул өлкөнүн байлыгын, 
Башкаларга бербесин.
Завод, фабрикалар
Башкалардын 
Колун карап турбасын,
Өзү эгип, өзү терип,
Өзү иштетип жыргасын.
Карап турба,
Рыза, жаз!
Көптөр жазды,
Өз тагдыры тууралуу
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Бирок алар жазбады,
Эл тагдыры тууралуу.
Мына эми,
Эл тагдыры,
Баарыбызга байланган,
Колхоз келди,
Жалпыбыздын
Үйүбүзгө айланган.
Биздин шаар,
Пролетарлардын шаары болду,
А ичимден баягы үн
Кайра айтты:
Жаз! – деди.
Жаз, Рыза,
Турбай жазгын!

Жер жарылса акындын
Жүрөгүнөн өтөт дешет.
Акындар эл аралап
Жер кезишет.
А бирок, көп маселе
Алыста эмес,
Алардын көз алында:
Суусуз шаарга
Суу чыгаруу,
Пахта талааларын
Жакшы суугаруу.
Суу жетпеген
Төрлөрүң бар, Араз
Кургап күйүп жаткан
Жерлериң бар, Араз.
Мына ушундай
Көйгөйүң бар, Араз.
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Эми сен,
Мээримдүү эне сымал,
Ушундай жерлерди
Кучагыңа ал.
Сени менен кошо,
Жарышка чыксын Кура.
Ал да чоң дарыя.
Мына ошол чөлдөрдү
Көркүнө чыгара турган
Кура,
Кучагына алып,
Сугара турган 
Кура.
Айлуу түндө
Толкунданып
Жээктеринен ташкан 
Кура.
Көбүктөрүн
Жээкке бүркүп,
Узак жолду баскан
Кура.
Кокустан сууга
Түшкөн жанды
Улак кылып качкан 
Кура.
Кээде уктап
Калган сымал
Тыптынч болуп аккан
Кура.
Кээде жээктен 
Бак-дарактар
Күзгү кылып карайт
Кура.
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Кээде шамал
Тийип-качып,
Толкундарын санайт
Кура.
Көркөмдүгүң айтмак эмес,
Эгер сени сүйбөсө.
Ошентсе да
Сулуулугуң,
Эч нерсеге татыбайт
Эгер пайдаң тийбесе.
Кургап жаткан талааларга
Мол сууңдан бөлүшкүн.
Дыйкандар да эмгегинин
Натыйжасын көрүшсүн.
Басып өткөн жерлериң,
Жашыл болсун кайрадан.
Желип өткөн жерлериң,
Гүлгө толсун жайнаган.
Сени мактап ырдасын
Булбул бакта сайраган. 
Ал анткени милдетиң
Мунун баарын жайгарыш.
Табигатта ушундай,
Сенин дагы өмүрүң
Баары менен байланыш.
Сага дагы билгин бир күн,
Талап коёт мекениң.
Билгин мекен талааларын
Суу менен камсыз кылуу
Сенин ишиң экенин.
Бул жыл башка 
жылдай эмес,
Бир өзгөчө жыл болсун.
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Талааларда аппак болуп,
Анан бышып жетилип,
Кампалар да ушул жылы
ак пахтага жык толсун. 
Ал анткени талаалардан
Сууга канып бышканда.
Ак пахтанын ар бир башы
Кепин болот душманга.
Мына ушул жаз да сыноо,
Ушул жазда чамдайлы.
Жашоо деген күндө күрөш,
Кайрат демден жазбайлы.
Баку, 1931

ТЫНЧСЫЗДАНУУ

Талаада жамгыр жааса,
Көрбөсөм да
Угуп турам.
Көчөдөгү машиненин
Дөңгөлөгүнүн 
Үнүнүн чыгышынан.
Анан дагы,
Терезени черткилеген
Шыбышынан.
Ойлонуп отурамын
Жамгырдын ушул жолу
Узакка созулат да.
Сызылып агып анан
Биригип отурушуп,
Деңизге кошулат да.
Ким билет, эгер жамгыр 
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Жаабай  калса,
Эгин талаа кургап турса,
Чөп-чар чыкпай 
Куурап турса
Эмне болот?
Ойлонуп отурамын:
Бир жагынан,
Жамгыр жааса,
Пахталар тегиз бышып,
Эгин башын ийген кезде,
Чөп чабылып, 
Чөмөлөлөп үйгөн кезде,
Канча адамдын мээнети,
Текке кетет.
Мына ушул ойлор менин
Тынчымды алып келет.
Санаага салып келет.
                   27-январь, 1962

ЖАМГЫР

Канча күндөн бери жамгыр
Тыным албай жаап жатты.
Таңда жаады, күндүз жаады,
Кечте жаады, түндө жаады.
Ал эми чөлдө болсо
Баардыгы күйүп жатты.
А бул жакта жамгыр күчөп
Тыным албай жаап жатты.
                           Жакарта, 1961
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ЖЫЛДЫЗ ЖОЛУ

Жамгыр, жамгыр, жамгыр дешип,
Күтүп жатты баарысы.
Чаңга калып, күтүп жатты
Жалбырактын сарысы.
Жаасын, жамгыр күтүп жаткан
Топурактын дарысы.
Күтүп жатты, күтүп жатты,
Үмүттөргө байланып.
Жамгыр деген кыялдары
Кусалыкка айланып.
Күйдү эгин,
Күйдү дарак,
Талаа-түздөр куурады.
Күтүп жатты карап алып,
Кече-күндүз
Курт кумурска, жандарга,
Карап жатты
Батыш-чыгыш,
Жылдыз баткан таңдарга.
Күтүп жатты көктү карап
Күтүп жатты кайгы жеп.
Катуу нөшөр болбосо да,
Өткүн жааса дагы деп.
А бирок, 
Жамгыр жаабады.
Үмүттөр акырындап 
Өчүп жатты,
Таштар да акырындап
Кесектердей 
Көчүп жатты.
Жашыл бактар акырындап
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Сары болду кийгени
Кыз-келиндер
Канча убакыт
Кооз көйнөгүн кийбеди.
Бирок асман 
Ачык бойдон,
Жамгыр болсо жаабады.

Бир күнү түн жарымда
Булут каптап асманды.
Күн күркүрөп кайра-кайра
Тарсылдагы таш жарды.
Ышкырынган шамал менен,
Сайдын ташы төгүлгөндөй
Ай-алаамат башталды.
Бирок жамгыр мында дагы,
Мында дагы жаабады.

Таң атканда сыртты кара –
Эмне болгон айланаң?
Жалбырактар, сынган бутак
Жердин бети жайнаган.
Мунун баарын жомоктогу 
Дөөлөр келип кылгандай,
Бутактарды сындырышып,
Эгиндерди, пахталарды,
Түбү менен жулгандай.
А бирок 
Жамгырдан кабар жок.

Азыр менин айтарым жок,
Жылдыздарга, айга  да
Ал анткени мына бир күн,



200 BB

Күн нурундай учуп жеткен,
Ай ааламга чачырап,
Айга дагы, жылдызга да
Барууга жол ачылат.
Андан кийин
Баш ийдирип алалы биз,
Шамалын да,
Ысыгын да, суугун да,
Кар, жамгырын, бардыгын!
                                      1962

«БОЛГУН ЖЕ БОЛБОГУН»

Көздөрүмдү жумуп алдым,
Жылдыздар өчүп калды.
Гамлеттин үнү угулду кулагыма:
«Болгун же болбогун!»
Мен ага баргым келди.
Буттарым чалыштап
Басалбадым.
Айткым келди:
Гамлет! 
Чабалактап 
Эмне мынча кыйналасың?
Атаңды өлтүргөн – ал 
Өзүңдүн бир тууганың» – 
Дей албадым.

 Көздөрүмдү ачсам анан
Жарык болду айланам.
Дале болсо мен Гамлеттин 
Сөздөрүнө байланам.
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Гамлетке да, Лайертке да
Айткым келди акырын:
Талашпагын, тартышпагын,
Өч алууну таштагын,
Араздашып жатып силер 
Укпадыңар бул жагын,
Кечээ күнү мөндүр уруп,
Эгин талаа кыйрады.
Канча кырсык болуп кетти, 
канча адамдар ыйлады...
                            1966

 КОЗУ

Ажыдаар козуну кармап барды.
Кандай жаман болду козуга
Ажалдын алдында жатканда.
Жаны ооруган го
Ажыдаардын тиштери,
Этине батканда.
А бирок ал билбеди
Кандай азапка батты,
Чабан аны издеп жүрүп,
Анын жанында
Козунун тартканы азап эмес.
Аны билгенде,
Мүмкүн ажыдаарда
Козуну жемек эмес.
                     Февраль, 1962
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САРЫ ТОРПОК 
ЖАНА СААНЧЫ

Гөйтепе айылына кабар келди:
Сары торпок ылаңдап калды!
Кандайча сары торпок?
Бул суук кабар
Ошол замат желдей тарады.
Башкарма келди,
Партком келди,
Бригадир келди,
Мал доктур келип,
Дароо эле торпокту карады..
Келгендин баары, сурап жатты:
Эмне болду?
Ууландыбы, же жарабы?
Мал доктур торпоктун
Абдан дыкаттык менен
Дем алганын текшерип жатты.
Курсагын тыңшап,
Үнүн чыгарбай катты. 
Бирок, торпок өзү билгендей,
Дем алып жатты.
Мал доктур, санаага батты,
Үшкүрүп туруп:
Илдети мунун, сүттө деп айтты.
Саанчы Гүлнаранын
Көздөрү алайып калды.
Мал доктур болсо:
Тезинен марли менен
Ватадан алып келгин!
Курсагын байлайбыз. 
Ысык суу керек
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Буттарына
Тамчы куюу керек 
Кулагына.
Ошентип, 
Рецеп жазды бир барак. 
Бугалтер келип,
Кокуйлады, эсепти карап.
Сары торпокко айтып наалат.
Үч күн, үч түн,
Саанчы жанынан чыкпады,
Торпок менен жүрүп,
Торпок менен уктады.
Үч саатта бир жолу
Суюугунан,
Алты саатта бир
Коюсунан 
дарынын
Берип жатты.
Үйүнө, балдарына барбай,
Ошол жерди жайлады.
Марли курсагын
Жылытпады деп,
Жоолугун чечип байлады.
Башкарма бир күндө
Он беш жолу сурап жатты
Торпоктун акыбалын.
Портком күндө бир жолу,
Кабар алып турду
Такып баарын.
Ошентип,
Торпок оорудан өлгөн жок.
А бирок,
Аны караган
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Гүлнараны андан кийин
Эч ким көргөн жок.
Анын кичинекей кызы
Базарга барып,
Беш метр ак мата алганына 
Эч ким көңүл бөлгөн жок.

Баягы торпок,
Куйругун көтөрүп алып
Шиберде сайгактап жүрдү.
Андан кийин
Баягылардын эч кимиси келген жок.
Жакын эле жердеги
Жаңы пайда болгон
Кичинекей мүрзө кимдики экенин
Эч ким билген жок.

ТОКОЧ САТКАН КЫЗДАР
                «Эй, жер кезип жүрүп жүрөгү канаган бала» 
                                                                        Сабыр.
Байке! Байке!
Байке, бул токочторду карачы!
Байкелеген үндөр чыгып,
Мени курчап алышты
Жалаң токоч саткандар.
 «Токоч биздин жаныбыз,
Жаңы бышкан наныбыз.
Балдай ширин, жеп көрүп, 
Анан сатып алыңыз!»
Арасында чоңу жок,
Баары тегиз жаш балдар.
Эң кичүүсү кыязы
Алты-жети жашында.
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Бири тармал карачач,
Жылаңайлак, жылаңбаш,
–	 Кайда окуйсуң, кызым? – деп
Сурап калдым мен андан. 
–	 Карасаңыз тигинде
Биздин жалгыз мектеп бар.
Токоч сатам! Токоч ал!
–	 Бул калп айтат, карачы,
Эч бир жерде окубайт –
Деди анда бир бала.
Мына ошентип ортодо
Уруш-талаш башталды.
Колдогу ысык токочтор
Топуракка ташталды.
Бети-баштар көгөрүп,
Бир убакта
Кызыл жакачан
Адамды  көргөндө
Дароо токтоп калышты.
Күлүп коюп кайрадан
Болбогондой эч нерсе, 
Тигилер да тарашты.
Бир заматта
Токоч да жок, балда да.
Ошол күнкү жаш балдар,
Көз алдыма тартылат.
Ошол үндөр дагы эле, 
кулагымда жаңырат.
Кайсы өлкө ушинтип
Билим алчу балдарды
Токоч кармап колуна
Жат адамды тостурат.
Ачуу чындык, арыда,
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Канчалаган мектепте
Канча парта бош турат.
Айрымдары муну:
«Тарбиянын жетишсиздиги» – дейт.
Айрымдары болсо
«Өткөндүн калдыктары» – дейт.
Кандай болсо дагы
Бул ачуу чындык,
Качанга чейин болот?
Деги качан баары оңолот?
1962

ЭСКЕРҮҮ

АПА

Апа деген асмандагы күн сымал,
Апа деген бардык үйдүн куту да.
Көздөрүмдү байласа да ар качан
Мен апамды тааныйм анын 
Баскан жериндеги жытынан.
Аны жоготуп алам деген
Жүрөктө болгон коркуудан.
Умай эне, Жер эне деп айтышат.
Ал анткени эне деген ат улук.
Мээрим төгүп, аппак сүтүн эмизген,
Адам үчүн  Энелердин заты улук.
Түн уйкудан калып мени чоңойткон
Бүт ааламга 
Кыйкырамын:
Менин апам дагы улук!
                                  1957
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АПА, МЕНИ ЖОМОКТОР 
ДҮЙНӨСҮНӨ АЛЫП  БАРЧЫ

Балам, балалуу болгондо 
Билесиң дешет.
Уктаса ачынып калбады бекен деп,
Ойносо үшүп калбады бекен деп,
Курсагы ачып,
Же бир жерин
Кокустатып албады бекен,
деп санаа жешет. 
Мына ошонун баарын
Ата болгондо
Эми түшүндүм.
Шамалда, карда,
Ысыкта, суукта жана жамгыр жаарда,
Ар дайым кам көрүп,
Эркелетип турган
Апамдын мээримине
Дагы эле суусап келем.
Канча жылдан кийин
Туулган жерге келгенде
Балалыкты сагынганымды билдим.
Балалыктын
Сыйкырдуу дүйнөсүнө кирдим.
Анткени убагында, 
Апам мага эне сүтүн
түн уйкусун,
канча эмгегин,
берип мени чоңойтуп,
Кубанчымды,
Кайгымды да бөлүшкөн.
Эшиккке чыгарда,
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Тынчсызданып:
«Эшик суук, 
Жылуу кийин үшүйсүң,»
дей берчү эле, көрсө,
Апамды суук эмес,
Мага болгон тынчсыздануу 
Үшүтчү экен.
«Мектепке барганда
Курсагы ачпады бекен?
Суукта, сууну баспады бекен?»
дечү элең,
Ар дайым мени ойлоп
Кам жечү элең.
Анан күн батканда
Элдин баары 
Уйкуга жатканда.
Мени чачымдан сылап,
Ырдап берчү элең.
Ошол күндөрүмдү сагындым.
Жылаңайлак, жылаңбаш,
Боз топурак тебелеп,
Жүргөнүмдү сагындым.
Кээде чыбык ат минип,
Чуркап жүрсөм жаныңда
Сен да мени кубаттап
Күлгөнүңдү сагындым. 
Азыр болсо
Жашым алтымышта,
Жүрөгүм сагынса да
Бардыгын көрүп турат.
Азыр ал күндөрдөн арабызды
Көптөгөн жылдар
Дубал сыяктуу бөлүп турат. 
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Канчалык кааласам да
Ал күндөргө
Кайталбаймын апа,
Эркелеп арыз муңумду сизге,
Ошол кездегидей болуп,
Айталбаймын апа.
Азыр болсо
Кыйкырсам да
Үнүм жетпейт: Апа! Апа!
Мени жомоктор дүйнөсүнө 
Алып кетчи.
Мага азыр бир жомок
Айтып берчи.

Бир күнү баламдын
Тикен кириптир бутуна,
Чоң энеси болсо,
Аны акырын алып салган экен.
Бирок аны көрүп туруп
Жүрөгүм ооруп чыкты.
Анын да буту, 
жүрөгүмдөй ооруду бекен?
Тикенин алып салса,
Бутунун ооруганы, 
Басылып ойноп жатты. 
А менин жүрөгүмдүн
Оорусун кантип алып
Салам деп ойлоп жаттым.

Мен кичинемде,
Канча жолу кулагам,
Канча жолу алаксып анан
Оюнумду улагам,
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Мына ошолордон азыр
Эмне калды?
Жүрөгүмдү турмуштук
Маселелер ээлеп алды.
Азыр андай нерсеге
Жашоом жарды.

Куштар күнгө күнөстөп
Ырахат алган сыяктуу,
Мен дагы 
Балалыктын таттуу күндөрүнө
Саякаттап барам
Анан кыялга батып,
Жүрөгүмдү жылытып алам.
Кыялдарым азыр
Жылдардын тузагынан чыгалбай,
Мезгилдин курган дубалынан
Балалыктын үнүн угалбай,
Үшкүрүп анан
Отурам жай.

Апаке, апакебай!
Бир жомок айтып берчи!

Жашоодо жакшы жаман
Күндөр өтөт экен,
Кайрылбай анан алар
Тарыхка кетет экен.
Азыр мен небереме,
Жомокту айтып жатсам,
Бар экен, жок экен деп.
Неберем сурап калат:
Эмнеге жок экен? – деп.
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Дагы эле бүтпөй ошол,
Жомогуң жашап келет.
Ал дагы бир күнү
Өз небересине
Айтып берет.

Жылына бир жолу,
Отпуска алам, бирок,
Баргым келбейт азыр,
Көңүл ачып, 
Же эс алууга.
Эгер мүмкүн  болсо,
Макул болот элем, 
Ошол жомокторго барууга,
Ошол жакта калууга.
Эгер мүмкүн болбос,
Жомогуңду чакыр
Ошол эски үйүбүзгө.
Анан сен да
Отуз беш жашына кайтып кел,
Ал эми мен сегиз жаш,
Анан мага мурдагыдай
Жомогуңду айтап бер.

Апаке, апакебай!
Баягы жомокторуң 
Кайрадан айтып берчи.
Курал жарак,
Теле-радио,
Эч кандай тынчсыздандуу
Болбогон жомоктордун 
Дүйнөсүнө алып кетчи.
             Декабрь-январь, 1966-1967
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ЖЫРТТАНДЫН ЖОМОГУ

Бар экен, жок экен,
Бир Жыртан болгон экен. 
Күндөр өтүп айга толду,
Мезгил өтүп андан бери,
Канчалаган жылдар болду.
А Жырттан чоңойбоду,
Жомок да бүткөн жок.

Ньютондун башына
Алма түштү,
А Магеллан
Жер шарын айланып чыкты. 
Бирок Жыртан чоңойбоду.
Галилей жылдыздарды ачты,
Адам баласынын буту
Космосту басты.
Бирок Жыртан чоңойбоду.
1914-жылы
Согуш чыгып,
Дүйнө элине чоң бүлүк
Салып кетти.
Канчалаган өмүрлөрдү
Алып кетти. 
А Жырттан чоңойгон жок.
Андан бери жылдар өттү,
Канча суулар агып кетти.
Бирок 
Жырттан чоңойгон жок,
Жомок дагы бүткөн жок.
Канча өлкөлөр
Бир-бирине согуш ачты,
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Канча адамдар
Өлкөсүнөн алыс качты.
Адамзаты канчалаган
Ачылыштарды ачты,
Канчалаган жакшы 
Нерселерди тапты.
Бирок, Жыртан чоңойбоду.
Канча өлкөлөр
Азаттыгын алды,
Биз дагы чоңойдук.
Алдыда дагы
Канча жолубуз калды?
Бирок Жырттан чоңойбоду.
Бар экен, жок экен деп
Азыр биздин неберелер,
Дагы эле угуп жүрөт, 
Жырттандын жомокторун.
А бирок, Жырттан чоңойбоду.
Жомок дагы бүтпөдү.
1965-1970

ЖАШ БАЛДАРДЫН ОЮНДАРЫ

КИМДИН КОЛУ

Биз кичине кезибизде,
Көп оюн ойночу элек.
Эртели-кеч эшикте,
Оюнга тойбочу элек.
Бир оюнду өзгөчө
Көп ойночу элек.
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Бир бала көзүн таңып,
Ары карап турчу эле.
Калгандары артка тизилип,
Бирөө барып аны
Акырын урчу эле. 
Тигил бала көзүн чечип,
Кимдин колу экенин,
Ким урганын тапчу эле.
Андан бери
Күндөр өттү
Жылдар өттү арадан.
Ошол кезди карасам,
Адамдарды карасам,
Жан дүйнөсү таза эле
Куулук деген билбеген,
Көңүлүндө кири жок.
Азыр баары кирдеген,
Азыр анын бири жок.

ЭСКЕ ТҮШТҮ

Каа... Каа!
бул жерге бир куш конду,
Кана ал куш?
Мен бир аз
Чарчап турам.
Кечке тынбай басуудан.
Алды жакта билинбеген
Ашуудан.

1-БАЛАЛЫК
Балалыгым кандай сонун,
Азыр ал күн кайда кетти.
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Жаңгак багы, жаткан эчки,
Биз кубалап жүдөткөндө,
Сууга түшө качкан эчки.
Анын баары эсимде.
Күүп жеген алмалары,
Анын сынган бутактары,
Кайда калды кайда калды...
Кыйкырсам үнүм жетпейт...

2-БАЛАЛЫК 
Балалыгым кандай сонун,
Жаңгак багы, жаткан эчки.
Биз кубалап жүдөткөндө,
Сууга түшө качкан эчки.
Эртели-кеч ойноп жүрүп 
Келчү элек анан тердеп.
Курсагыбыз ачты биздин,
Апа, бизге тамак бер деп.
Бирде үшкүрүп, бирде күлүп,
Сураганды берип жүрүп:
Балалык ай, баласыңар –
Деген сөзүң али эсимде.
Жакшы иштерим өзүң үчүн,
Сени менен дүйнөм бүтүн, Апаке!

КАА... КАА!

Ойночу элек,
Каа!... Каа!...
Бул жерге бир куш конду,
Бул көрдү,
Бул кармады,
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Бул бышырды,
Бул жашырды.
Буга болсо калбай калды.
Бир аз гана
Бул-бул-бул!
Майрамдан кабар берчү
Бийик панель эле.
Биз ойноп жүргөндө
Караңгы киргенде да
Көчөнү жарык кылып
Асма шамдар жанып турчу.
А бирок күндүз дагы
Биз үчүн узак эле.
Таттуулар ошондогу
Ушунча даамдуу эле.
Кыялды чындык көрүп,
Ойногон ошол күндөр 
ушунча жандуу эле. 
Канчалык эстесек да
Бактылуу ошол күндөр
Кайрылып келбейт эми.
Эңсеген балалыкты
Кайтарып бербейт эми.
1969

БЕШИК ЫРЫ

 «Алдей-алдей» 
Деген ырың
Кулагымда
Дале болсо жаңырат.
Кыйч-кыйч эткен
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Бешик үнүн
Жүрөк эңсеп сагынат.
Анан апам жаткызганда,
Эстеп алып ырдачу:
«Кызыл гүлдүн ичинде
Ширин укта, жан балам. 
Аллах сени сактасын,
Карышкырдан, чычкандан.
Алдей, алдей!»
Күндөр өттү, айлар өттү,
Азыр эми коркпойм мен
Карышкырдан, чычкандан.
Бирок корком мен азыр,
Бешик ырын балдарга
Ырдабай калышынан,
Жан дүйнөнү кайдыгерлик,
Басып алышынан.
                 Баку-Гөйчай, 1977

АТАМ, МЕН ЖАНА ЗАМАН

Менин дагы атамдыкындай эле
Эки көзүм, колдорум бар.
Бирок атамдын көзү кара,
Менин көзүм көк,
Атамдын колдору,
Кара жумушка көнгөн,
А меники, сыя менен боëлгон.
Атамдын алыс чыккан жери
Зардабдын өзү эле.
Менин барган жеримдин
Эң жакыны
Москва, Вена.
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Атам дайым келиме айтчу:
«Лаа Илааха Иллалоох»
А мен дайым эркиндик деп,
Күрөш деп жүрчү элем.
Атам дагы мен дагы,
Ырды жакшы көрчүбүз.
Атам Кумру, Ражини,
А мен Сабыр, Фузулини.
Бул жашоодо өзгөрөт,
Каада-салттар, адаттар
Атам дайым сөз кылат
Өзү чоңойгон күндөрүн.
Мага кымбат, а бирок
Мына ушул күндөрүм.

Атам дайым сөз кылат,
Тээ качанкы эскиден.
Мүмкүн мен да эртеңки
Заман үчүн эскирем.
Ай тутулса атакем
Тынчсызданып, кайгырат,
Азыр болсо адамзат
Айга адам учурат,
Мен да атам сыяктуу
Тынчтыкты сүйөмүн.
Тынчтык адамзатка, 
Аба менен суудай керек
Экендигин билемин. 
А бирок мен куралды
Колго алып жүрөмүн.
Билем атам эр жүрөк,
Мылтыкты да жакшы атат.
Мен да таамай тийгизем,
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Аңчылыкка барганда.
Бирок кан төкпөймүн, 
Ата берип ар кандай.
Ошентсе да атама 
Окшош  жагым көп эле.
Атамдын өз дүйнөсү
Сөздөрүндө, ишинде,
Тарбиясында, түшүнүгүндө.
Менин дагы жашоом бар,
Электрондук машинада,
Калем, кагаз, жазууда.
Атам болсо чоң дарак,
Жайып өскөн кучагын.
Балдарыбыз жалбырак,
А мен анын бутагы.
Биз үчүн дүйнө болгон
Ушул үйдө береги,
Жашаганбыз, жашайбыз,
Дагы жашай беребиз.
Жаздым атам жөнүндө,
Мейли барак толбосо.
Жашоомдо ийгиликке
Жетише албайт болчумун
Эгер атам болбосо.
Бирок алга жылбастан,
Эскилерге байлансам, 
Мен да бир күн эскирем.
Ошондуктан, тынбастан,
Үлгү болсун жаштарга деп,
Келечекте окуй турган
Муундарга жеткирем.
1969 
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ДИН, ҮМҮТ, ИШЕНИМ

Атам мусулман эле,
Чоң атам да, чоң энем да,
Баары, баары, анан мен да.
Болгону мен
Маанилерин билбесе да,
Тозогуна, бейишине ишенем,
Ырыскыны бизге Аллах
Беришине ишенем.
Кээ бир кезде мен уктабай жатамын,
Түнү менен терең ойго батамын:
Бул дүйнөнүн бейишин мен көрбөдүм,
Барганда мен ошол чындык дүйнөгө,
Ээси болот окшойм аппак өргөнүн.
Жаман ишиң үчүн жаза алгын деп,
Жүргөнү ай шайтандардын нечени,
Элестетип ал дүйнөнүн тозогун,
Өлгүм келбей коркуп-коркуп кетемин.

Бала кезде,
Коркутушчу эле мени өлүм менен,
Чоңойгондо билдим,
Акыйкат экенин өлүм деген.
Дин тууралуу маалымат алдым,
Эки жүздүүлүккө, алдамчыга
Терс көз карашта болуп калдым.
Бала чакта динди көп түшүнбөдүм,
Бир аз чоңойгондо,
Бардыгы билим алуу үчүн дедим. 
Ошентип, окуп жүрүп, 
Көп нерсени үйрөнүп,
Анан чечтим,
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Жакшыбы же жаманбы – 
билбеймин,
Илим-билим деп жүрүп
Атеист болуп кеттим.
Болгону мен ар дайым,
Үмүт менен жашадым.
Эне сүтүн эмгенде да,
Нан көтөрүп жегенде да,
Үмүт менен жашадым.
Мектептен сынак бергенде да,
Кыйынчылык мезгили келгенде да
Үмүт менен жашадым.
Мен үчүн бакыт жолу,
Эл үчүн эмгек кылып,
Көп жакшы ыр жаратуу.
Адамдар арасында 
Бир туугандык мамилени
Жакшылыкты таратуу.
Башыма кыйынчылык түшкөн кезде,
Үмүмтүм маяк сымал жанып келет.
Жашоонун жакшылыгын күткөн кезде,
Үмүтүм мага дайым кубат берет.
Диним дагы,
Ишенимим,
Үмүтүм,
Булар менен сыймыктанам күнү-түн!
Ишенимим канат болот!
Жашоомдогу кубат болот!
Ишенимим үмүт болот!
Ишенимим дин болот!
Айырмасы кандай эми,
Динди жакшы билсем мен,
Карманбасам дагы аны,
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Жаман менен жакшысын,
Айырмалап жүрсөм мен.
Үмүт эмне?
Айрылсам да башкасынан
Бир өзүңдөн 
Айрылбаймын эч качан!
                     Февраль, 1962

ДИН ТУУРАЛУУ

Дин тууралуу баян кылып,
Мени эки жолу коркутушту:
Бир жолу ишенгенде,
Бир жолу ишенбегенде.
Ишенген кезде,
Баары динге байланган:
Бул болот!
Бул болбойт!
Бул сооп,
Бул күнөө – деп,
Бир заматта эрежеге айланган.
Ишенбегенде болсо
Дагы эле эрежелер коштогон:
Бул болот!
Бул болбойт!
Бул атеизм,
Бул батыл ишеним,
Жана башка мына ушуга
Окшогон.
Биринчиси, динге болгон 
Махабатты жаратса,
Экинчиси динге каршы
Терс пикирди таратат.
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Дин башында кандай болсо,
Дагы эле ошондой.
Болгону биз 
Жүргөндөйбүз
Коркунучтан бошонбой.
                                  1969

АТАЛАР

 «Өмүр кыска беш күндүк,
Бешөө тең кара күн!»
Бул караңгы сөздөрдү,
Бул үмүтсүз сөздөрдү,
Ким айтканын билбеймин.
Беш күн болсо өмүрүң
Кара болсо бешөө тең
Бизге чейин аталар
Кантип жашап келишкен.
Кантип чыдап келишкен.
Алардын эмне
Кышы дагы, жазы дагы,
Бороон улуп өттүбү?
Эмне үчүн
Мындай сөздү айттыңар?
Мындай болушу мүмкүн эмес.
Ал анткени аталардын
Баатырдыгын даңктаган
Дастандары, ырлары
Канча кылым сакталган. 
Мына ошол аталардан чыккан
Бабек, Несими, Көроглу.
Дүйнө беш күндүк болсо, 
Мен үчүн, сен үчүн,
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Элим үчүн
Беш күндүк эмес,
Анткени эсибизде калат,
Канча сонун элес.
Ар бир күндүн 
Өз-өзүнчө түсү бар.
Болгону, кээ бир күнүн,
Кара кылып алат инсандар.
Аракетчил адамдар бар,
Жашоосуна көңүл бурган,
Кара күнүн түстүү кылган.
Дүйнөдө 
Өмүр сүргөн көп адам бар.
А бирок, тарыхта аты калып
Жашап келет,
Артынан из калтыргандар.
                                   1969

КАНАТТАР

Апама арнайм

Мен түшүмдө
Тармал чачтуу 
периштени көп көрөм.
Алар мени чакырышып, 
Көк асманга алып чыгып,
Убактымды абдан сонун өткөрөм.
Көк асмандын чексиз-чексиз,
Эшиктерин ачамын,
Күндүз күндүн, кечки айдын
Баскан жерин басамын.
Анан жомоктогудай
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Түндү аралап учамын.
Чырак болуп жанып турган,
Жылдыздарга 
Толо түшөт кучагым.
Жылдыздарды чырак кылып
Периштелер түндө мага келишет.
Отургузуп мени анан
Сонун жибек канаттарын керишет.
Айдын жолу, күндүн жолу
Менен анан учабыз.
Бирок неге, түшүнбөймүн,
Күн астында туруп неге
Үшүй берем?

Нур кербендин мойнунда
Ай ааламды кеземин.
Чачтарымды жылуу аба,
Сылаганын сеземин.
Учуп бара жатканда
Тумандардан өтөмүн.
Түрмөк-түрмөк, аппак, кара
Булуттарга жетемин.
Күн желесин колума,
Кармап алып учамын,
Ичи-боюм нурланып,
Бакыт толо кучагым.
Алдымдагы булуттарда
Жаркылдаган чагылган,
От камчысы аба жарып,
Кайта-кайта чабылган.
Кээде алдымда периштелер
Атка айланып калышат.
Булуттардын үстү менен
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Канат керип жарышат.
Чексиз болгон көк асманды 
Бир заматта тарытат.

Учуп барам алдымда,
Чоң дайралар ипичке
Жип сыяктуу көрүнөт.
Күлүп турган күн нуру
Булуттардан төгүлөт. 
Талаалар да керемет
Түркүн-түскө бөлүнөт.
Деңиздеги толкунда,
Жылып жаткан сызыктай
Мунун баарын бийиктен,
Карап турсаң кызыктай.

Айланаңды карасаң
Жумгуң келбейт көзүңдү.
Керемети табигаттын
Арбап алат өзүңдү.
Айды кара, ал менден
Бийик эмес, тең эле.
Уялгансып кызарат,
Уяң экен эң эле.

Айланам да жылтылдап,
Жылдыз толгон карачы.
Бир өзүнчө керемет
Жылдыздардын арасы.
Ак жылдыздар окшошот
Ак гүлдөргө ачылган.
Саймаланып сан гүлдөр
Түнкү асманга чачылган.



227 BB

Уламдан улам терең
Умтулуп кирип барам.
Унутуп бул дүйнөнү
Мен чексиз рахат алам.
Бир кезде, ошол кезде
Ааламда, мейкиндикте,
Жүрөктүн үшүн алган
Ушундай күчтүү куюн,
Жолумду тосуп чыкты.
Туруштук бере албай
Куладым, кулап кеттим.
Караңгылык чексиз узун
Жолумду улап кетти
.
Ойгонуп кеткенимде
Чыныгы ушул дүйнө
Түштөгү кереметтин
Жиптерин үзүп салды.
Көөдөндө белгисиз бир
Кайгынын изи калды.

Ойгонуп кеткенимде
Чыныгы ушул дүйнө.
Ырахат тартуулаган
Түшүмдү алып кетти.
Жүрөккө айыкпаган 
Бир дартты салып кетти.
Көзүмдө тамчылаган
Жашымды аарчый алам.
А бирок жүрөктөгү
Дартымды кантип алам.
Кеч күздүн суук жели
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Бетиме уруп турду.
Башымды ооруткан көп
Суроого жооп таба албай
Амалым куруп турду.

Өткөн күн, айлар жылдар,
Өмүрүм алып жатты.
Балалык чагым улам
Алыста калып жатты.
Кыялдар дагы карып,
Учалбай мурункудай
Канаты талып жатты.

Ким көргөн,
Канат жайып
Апапак таң атканын.
Табигат кооздугу 
Көрүүгө куштар кылып,
Канчаны саматканын.
Жашоодо бар нерсенин
Карманган катары  бар.
Агарып аткан таңдын
Кызарып батаары бар.
А бирок бир күн менен 
Жашоону болбойт ченеп
Кеч кирсе түндөн кийин,
Кайрадан күнү келет.

Балалык кандай сонун
Аны ким билбейт экен.
Балалык кезин кимдер
Сагынып сүйбөйт экен.
Өспүрүм курактын да
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Өзүнчө сырлары бар.
Жаштыктын жалындаган
Жагымдуу жылдары бар.

А бирок, ошол күндөр
 өткөн кезде,
Жаштыктын жылдыздары
Өчкөн кезде.
Жашоонун жыргал кези
Кайрылып келбейт го деп
Ойлогонмун.
А бирок, 
Адамда  үмүт деген
Ар дайым болот экен.
Жашоонун ар бир күнүн
Бакытка, кубанычка 
Толтуруп коёт экен.

Кыялы балалыктын 
Баары бир калат баары.
Мени эми алыстарга,
Мени азыр алып уччу
Ырларым, ырларымдын
Талыбас канаттары
          Баку-Москва-Баку,
         Март-декабрь, 1936

ОШОЛ КҮНДӨР – УШУЛ КҮНДӨР...
 Эжем Кубрага
(Биз баарыбыз аны Дады дечү элек)

Көп нерсе эске түшөт,
Токтото албайм дагы,
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Анткени анын көбү
Жагымдуу ары жагы.
Качанкы бир кездеги
Эстеймин ал күндөрдү.
Баягы эски үйдүн
Кирдеген дубалдары.
Ошондогу топурактын
Жыты да али эсимде.
Сенин да эсиңдеби
«Миң бир түн» жомогунан
Дайыма окуп берчүң.
«Кожо Насрединдин»
Түгөнбөгөн тамашалары,
Күлкүгө салчу бизди.
«Тути», «Бабайемир»,
«Пробуждение», «Нива»
Окуган сайын, 
Уккубуз келчү эле.
Ушунча кызыгына кирип алып, 
Кээде биз коркор элек.
Бир жолу отурганда,
Ошентип жомок угуп,
Билбедим ким экенин,
Эсимде жок,
Башымдан сылап туруп
Ай, балам, жетим! – деди.
Кай бирде эркелетсе,
Ал дагы ачуу болот.
Кай бирде сылаган да,
Тикендей катуу болот.
Жетим! Ким?!
Бирөө мага муздак суу
Куюп жибергендей болду.
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Атам эсиме түштү.
Биздин ортобузду бөлгөн
Канча жыл бар.
Атамдын көздөрү көк эле,
Бою ортодон узун.
Азыр элестете албайм
Анан коңур үнүн да,
Жылмайып турган дайым
Жылуу жүзүн да.
Эми мен түшүндүм
Эмнеге сен
Кыштын узун кечтеринде
Көптөгөн китеп окуп
Жомок айтып берчү элең.
Атасыз өскөндөрүн
Сезбесин дечү элең.
Биз үчүн көп ойлонуп
Сен санаа жечү элең.
Азыр эми ал күндөрүм 
Алыста алыс калды.
А бирок жүрөктөгү,
Кайгынын, кусалыктын,
Алыс-жакыны барбы.
Мына азыр эми,
Өзүм китеп көп окуп,
Өзүм китеп жазамын.
А бирок жүрөгүмдүн 
Тереңинде
Жылдардын канча жүгү 
Басып калган
Бир оору бар экенин
Туюп жүрөм.
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Канча күндөр
Өтүп кетти.
Жакшы күндөр..
Жаман күндөр...
А бирок мен өзүңдүн,
Биз үчүн кам көргөнүң
Эч качан унутпаймын.
Ыраазы болуп сага
Ар дайым жүрөгүмдө
Атыңды улуктаймын.
Эжекем, Эжем менин!
                       1961

ЭЖЕ
...Эгер көздөр сүйлөй алса,
Баары күбө болот эле
Көздөрүңдүн сөзүнө:
«Менин жаным бирөө эле,
Курбан болсун өзүңө!»
Кээде ойлоном отуруп,
Мээрим төгүп дайыма.
Эркелетип турчу элең.
Жакшы карап сен мени,
Жакшы көңүл бурчу элең.
Бирок, неге түшүнбөйм,
Жыргап ойноп күлгөн кез,
Жакшы жаман баарысын
Тең бөлүшүп жүргөн кез,
Узап кетти токтобой?
Азыр баары башкача,
Кандай жакшы болсо да, 
Ошол кезге окшобойт.
Жообун таппай суроолор 
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Жашап келет ичимде
Эжекем ай, алтыным
Бир кайрылып баралсам, 
Ошол кезге кичине...
             Февраль, 1962

ГЕР ДАРАГЫ

Жалбырактарында
Жибеги болгон 
Гер дарагы!
Ар дарактын 
Мөмөсү бар,
Жалбырагы, гүлү бар,
Мейли күрөң,
Мейли кара, мейли ак,
Мейли кандай түрү бар,
Бир-бирине окшобойт.
Миңдеген жылдар бою
Жалбырагында жибек бар,
Аны биз карабасак,
Ага биз кам көрбөсөк,
Ким ачат бул сырларды.
Жалбырагында жибек бар,
Гер дарагы
Кел, көлөкөңдө эс алып,
Сени менен бир аз калалык
Сенин алгач жалбырак ачканыңды
Менин бала чагымды,
Сени айланып басканымды
Мына ушунун баарын
Эске салалык.
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Гер дарагы
Билесиңби, 
Денеңдеги 
Кескиленген 
тырыктар кимден калган?
Кичинемде 
бычак менен ойноп жатып
Мен ошондо 
атымды жазып салгам.
Билбеймин,
Азыр ошол жазуулар
Калды беле
Же болбосо
Мезгил аны өчүрүп 
Салды беле.
Мейли, мейли, жазуулар
Өчкөн менен
Бутак өнүп, жалбырак 
Өскөн менен
Ошол кезди жүрөктөн өчүрө албайт
Канча жылдар алмашып
Өткөн менен.
Андан бери боюң да
өскөн чыгар,
Бутактарың калыңдап 
кеткен чыгар.
Жалбырагың жайылып көлөкөлүү,
Тамырларың тереңге 
жеткен чыгар.
Азыр деле балалыкка
Бир кайрылып баргым келет.
Чыбыгыңдан ат минген күн
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Ырахатын алгым келет.

Билесиңби, андан бери
Кандай күндөр өттү баштан
Ошондогу далай адам
Кайра келбес жолду баскан.
Оор жылдар баштан өттү
Кургабаган көздөр жаштан.
Оозго салар нерсе таппай
Далай күндөр өткөн ачтан.
Канча эрлер жер жазданды
Окко учуп, ажал чачкан.
Мына ошол оор жылдары
Канча дене муздап кеткен,
Канча жүрөк сыздап кеткен.
А бирок, ошентсе да
Кайра бекем туруп жаттык
Колдорубуз тыным албай
Кыйраган шаар ордуна биз
Жаңыларын куруп жаттык.
Шаарларды бириктирген
Жолдорду да куруп жаттык.
Суу жетпеген талааларга
Каналдарды буруп жаттык.
Ишенип кой, гер дарагым
Жеңишти биз алдык мына.
Адам элек ошол кезде,
Канча сыноо көрсөк дагы
Адам бойдон калдык мына.
Эмне дейсиң
Гер дарагым,
Жүрөктөгү ушул сырды
Мен өзүңө айткым келди.
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Сени менен сыр ачышып
Сени менен балалыкка 
Кайткым келди.
                1967-1970

ЭСИМДЕ

Бир күн, бир саат,
Же бир мүнөт
Унута алсам баарын,
Ойлонбой эч нерсени
Эс алып калат элем.
А бирок кайда барсам,
Эсимде турат баары.
Мага эмне керек болсо,
Оюма чыгат баары.
Эсиме келген үчүн 
Ар кандай учурларда
Куткарып калган мени 
Алынган маалыматтын
Эсимде калгандары.
                       1966

ӨМҮР ӨТТҮ, КҮН КЕТТИ.

Бир кило таш оорбу же
Бир кило пахтабы – деп
Сурашты менден, анан
Бир кило таш оор – дедим
Тапканыма кубангандан.

Квант теориясы!
Салыштыруу теориясы!
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Атомдордун бөлүнүшү!
Жана башка, жана башка...
Илимий жактан
Ар суроого жообум бар.
Мен мурун суусаганда
Же бир жерим ооруганда
Же апамды сагынган
Кусадан да,
Ыйлачу элем.
Шамал соксо жолуман,
Тикен кирсе колума
Ыйлачу элем.
Эшикти «тарс» жапса дагы
Түндө уйкум качса дагы
Ыйлачу элем.

Азыр дүйнө уйкусуз
Согуш менен
А мен ыйлай албаймын.
Канча адамды сулатат
Согуш деген
А мен ыйлай албаймын.

Канчалаган достор кетти,
Кайгы жүрөккө жетти.
А мен ыйлай албаймын.
Атам да жок, апам да
Өзүм кары кишимин,
А мен ыйлай албаймын.

Мен кичинемде,
Күчтүү киши жок эле
Менин атамдан,
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Сулуу аял жок эле
Менин апамдан.
Көчөдөгү дарактар
Көктү тиреп турчу эле.
Үйүбүздүн жанынан 
Агып өткөн терең суу
Көп көңүлүн бурчу эле.
Ошол кезде карачы
Эки кабат үйлөрдөн
Бийик үйлөр жок эле.
Коркунучтуу биз үчүн
Чокуп кууп кетүүчү,
Үндүк эле, тоок эле.
Терең казып жип байлап 
койгон жалгыз кудуктан, 
башка кудук жок эле.

Билем азыр, 
Күчтүү адам абдан көп.
Сөзү күчтүү бирөөнүн,
Өзү күчтүү бирөөнүн.
Билем азыр,
Азыр көп-көп сулуу бар.
Милос кызы Венерадан
Ашкан дагы сулуулар.
Бийиктиги үйлөрдүн,
Карап турсан баш жагын
Талып кетет көздөрүң.
Коркунучтуу бул күндө 
Жаныбардын ичинен
Адамдардын өздөрү.
Планетабызды,
Тешип-тешип ар жактан,
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Таза абаны
Ууландырдык биз газга,
Мына ушундай,
Мына ушундай 
Расул Рыза!

Түн бир оокум,
Үстөл үстү толтура
Барактар көп чачылган.
Мына ошол барактарда
Кыялдагы канча ойлор жазылган.

Мына ошентип, кыялымда
Ааламдарды кыдырып,
Ып саптарын тизмектетип
Жазып жаткан чакта бу.
Жанып турган жарык өчүп, 
Караңгылык каптады.
Лампа өчүп баратты,
Ал дагы бир жылдыз да.
А биз кантип
Өчүп калалык,
Жол салбастан
Эң жакынкы бир жылдызга.
Расул Рыза!
                  Сапарда, 1962 

ӨТКӨН КҮНДӨР

Төрт тарабым 
Суулар менен курчалган,
Бир булут жок
Көпкөк асман үстүмдө.
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Көбүктөнгөн толкун 
Чайып кайыкты,
Айлана бүт 
Көк деңиздин түсүндө.

Сапар узак, чоң кемебиз,
Алга жылып
Толкундарды таратат.
Күн да батып уясына,
Акырындап 
Күүгүм кирип баратат.
Мына ушинтип,
Канча жолу күүгүм кирип,
Канча жолу таң атат.
Ошол күндөр менен кошо
Улам жылып,
Өмүр өтүп баратат.

Беш жаштагы 
Бала элем эсимде,
Апам дайым
Бизден эрте турчу эле,
Кемегеге суу ысытып,
Биздин кирди жуучу эле.
Анан барып,
Агып жаткан
Муздак сууга 
Чайкап жайып 
Турчу эле.
Кир жуурда суудан алып,
Чоң казанга 
Куйган кезде
Мен жанына барчумун.
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Алдын ала
Кагаз менен
Кайык жасап алчумун.
Чоң казанга кайыгымды
Коё берип үйлөчүм,
Толкун салып 
Сүзгөн кезде
Кубангандан бийлечүм.
Кагаз кайык менен анан
Саякатка бараткандай
Кыялданып алчумун,
Апа! Апа! Менин кемем!
Деп кыйкырып калчумун,

Андан бери 
Ай айланып,
Жылдар өттү арадан,
Азыр мына океанда
Мен кемеде баратам.
Азыр ошол очок менен,
Суусу толгон казан жок.
Түтүн менен аралашып,
Суу ысыткан апам жок.
Мына ошол океанда 
Алыс сапар аламын,
Сууну карап балалыгым
Мен эсиме саламын.

Тилип барат чоң кемебиз
Суунун чексиз жайыгын,
Чоң казанда сүзгөн сымал
Менин кагаз кайыгым.
                         1958
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ТАҢ АТКАНДАГЫ ОЙЛОР

Дагы бир жолу
Жашасам эгер
Көрөт элем,
Ким сөзүнө бекем болуп,
Эртең эмне айтарын,
Кимдер желдей өзгөрүшүп,
Убададан кайтарын.
Кимдер жакшы амал менен
Ийгиликке жетерин.
Ким кошомат сөздөр менен
Бой көтөрүп кетерин.

Бул дүйнөбүз барган сайын,
Пейил кетип, тар болот.
Же болбосо пейил түзөп,
Кенен болот, бар болот.
Мүмкүнчүлүк көбөйгөндө
Алыстарга жол курат.
Жылдыздарды изилдешип,
Ай ааламга кол сунат.

Мына ошондо атом чыгып,
Чоң кыргынды салабы?
Же болбосо Жер Энебиз
Өз огунда калабы?
Болор бекен адамдарда
Бир туугандай көрүшкөн?
Калар бекен адат болгон
«Меники» деп,
«Сеники» деп ,
Бөлүшкөн?
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Адам көзү тоё турган
Наны барбы, суу барбы?
Же каптайбы айлананы
Атылган ок чуулары?
Жаш балдарды тек жайына
Коё турган кез барбы?
Тынч жашоону максат кылып,
Айта турган сөз барбы?
Же болбосо каран калгыр,
Бир балээни баштайбы?
Жүрөк сыздап энелер да
Кайра көзүн жаштайбы?
Кара туман кайра эле
Жердин бетин каптайбы?
Диабет менен рак,
Чума менен грипп,
Жүрөктүн инфаркты,
Жана башка ооруларды
Түшүндүрүп адамдарга
Эмне эч ким айтпайбы?
Адамдарга пайдалуубу
Өлүм-өмүр күрөшү?
Күрөшпү же дайыма эле
Бул жашоонун бир өзү?

Дагы бир өмүр
Жашасам эгер,
Мына ошондо
Көрбөсөм көп нерсенин
Эң жакшы тараптарын
Анда мен мейли деймин
Калса да жарымы бош
Өмүрдүн барактары.
         Гөйчай, Октябрь – 1977
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ӨМҮР ЖОЛУ

Баягы көчөлөр да,
Жалбырагын тамчылар
Уруп турган 
Дарактар да,
Жагымдуу кечтер дагы
Кундуздай чачтар дагы,
Мына эми артта калды.
Уйкулуу көздөр дагы,
Таамай курч сөздөр дагы,
Мээримдүү жүздөр дагы
Мына эми артта калды.

Капастагы булбулдун 
Ырлары да,
Балалыктын бал ширин
Сырлары да
Мына эми артта калды.

Поезддин терезеси
Аларга болуп жетек,
Жамгырдын тамчылары
Мени менен кошо кетет.
Дөңгөлөк үнү дагы 
Көңүлдү буруп жатты.
Алыста калып жаткан
Талаалар, түздөр менен
Өмүрдүн сааттары да
Арт жакка жылып жатты.

Күндөрдү алып жаткан,
Жашоонун өзү өктөм,
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А бирок эсте калчу
Канча көп күндөр өткөн.
Өмүрдүн канча күнү 
Кайрылбай калды артта
А бирок дагы канча
Жашоо бар алды жакта.
                        1976

КЫЗЫГУУ

Кызык, шамал
Согот кайсы тараптан?
Булут дагы
Сууну алат каяктан?
Дарыялар,
Кайда барып токтолот?
Чагылган не
Бир жарк этип жок болот?
Кайда барат
Жаштык кезим шашылып?
Өлүм кайда
Кетип калат жашынып?
Айткылачы,
Көрүп калса ким аны,
Кармап алсам,
Өлтүрөйүн мен аны.
                      1966

БААРЫ ТААНЫШ...

Алгач сол жакка,
Анан оң жакка
Бурулуп кеттим.
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Жолдор тааныш,
Тааныш аркы тарап да.
Жол боюнда
Өскөн бийик дарактар.
Андан бери
Эч ким көңүл бурбаптыр,
Бутактардын
Далайлары кургаптыр.
Тааныш мага
Темир короз чатыр да,
Мына ошол
Далай чыккам чатырга.
Үн салдым мен
Үйгө барып жайыраак,
Андан кийин
«Ким бар үйдө?» –  
үн чыгардым катуураак.
Менин үнүм
Эч ким тыңдап укпады,
Үй да жымжырт
Эшик дагы,
Эч бир дабыш чыкпады.
Короо тааныш,
Мен бул жерден көп баскам,
Жалгыз гана
Тааныш эмес,
Ушул чыйыр чөп баскан.
                            1965
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ИШ КҮНҮ

АТЫ ЖОК ЫР
Расул Рызага

Айыптабайт күн өзүн,
Анын эмне кереги?
Түндүн көркүн чыгарган
Ай да алат нурларын
Ошол күндөн береги.
Бирок кээде айлуу түн,
Жарык күндөн күндүзгү
Сулуу болсо ажайып.
А бул үчүн кимде айып?
Болобу не күндө айып?

Бөлө чаппайт сууну эч
Канжарлардын курчу да,
Анын эмне кереги?
Бирок кээде жумшак сөз,
Жара салат айыкпас,
Жүрөктөргө береги.

Арча кышка камынбайт.
Сымбатынан жазбаса,
Кышы-жайы жапжашыл,
Бир өңүнөн азбаса.
Анын эмне кереги?

Жоогазындын желекчесин
Шамал кетсе учуруп.
Жоогазында не күнөө?
Мезгилге баш ийбеген,
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Чеги да жок кыялдын. 
Ойлоп, ойлоп отуруп,
Мен ушуну туялдым. 
Акыйкатты ошондо,
Көрдүм анан чыныгы,
Бардыгына күнөөлү
Өзүм экен аныгы.
Жүрөгүмө тил бүтүп,
Айтты анан буларды:
Мен бир күзгү эмесмин,
Жан дүйнөсү тазаны,
Махабатсыз болсо да,
Мага жакын келсе эгер,
Кучагыма аламын.
                            1934

ЭКИ  МАРИЯМ УУЛУ
Апамдын аты да Мариям эле

Бөлмө ичи жымжырт,
Мен да унчукпай отурам.
Калың кабык жемиштей
Ичимди ойго толтурам.
Эшик каккан эч ким жок,
Телефондон үн чыкпайт.
Бөлмө ичи тынчтыкта,
Эч ким мага унчукпайт.
Дубалдагы таш күзгү
Андан  Мариямдын уулу
Мени карап турду. 
Бирок анын артында
Тикендүү зым байланган
Айкашкан жыгачы жок.
                         1960
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МАКТАНУУ

Көлөкөлөр карап турсаң
Кеч күүгүмдү чакырат.
Чагылгандан кийин жерге
Жамгыр төгөр шатырап.
Мен Лермонтов боло албайм,
Шекспир да эмесмин.
Эмне болот мен аларга 
Келбейт дагы теңешким. 
Жашоом дагы, жазганым да
Айырмалуу башкадан.
Анткен менен Расул Рыза 
Боло албайт башка адам.
                                1948

КӨЗ АРТУУ

Мен бирөөгө
Бир нерсеге
Көз артуудан сактанам.
Жадыраган жазда, бирок,
Булбул бакта сайрап турса,
Мен ошого суктанам.
Жаштык кезим
Өтүп барат.
Аны менен бирге эле
Максатымдын көбү улам
Акырындап өчүп барат.
Жаштык кезге көз артпадым,
Ал анткени мезгил келсе
Билем ал да картаят.
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Көптөгөн өлкөлөргө 
Кыдырып барып келдим.
Шаарлары, көчөлөрү
Андагы жашап жаткан
Адамдары
Тууралуу көп маалымат 
Алып келдим.
Атлантикада,
Инд океанында,
Сүзүп келдим.
Көптөгөн жакшы максат
Түзүп келдим. 
Экваторду да
Басып өттүм.
Баягы аты чыккан
Балиге дагы жеттим.
А бирок дагы канча 
Көрө элек жерлер калды.
Аралап таанышпаган
Дагы канча
Элдер калды.
Көрдүм мен Сингапурду,
Андагы курмалары
Салаалап бышып турган
Дарактарын.
Көргөнүм дүйнө кезип,
Көп эле нерсе болду.
А бирок көрбөгөнүм
Андан да көп экен го.
Жакшылап карап көрсөм,
Жашоомдун барактарын.
Отуруп алып кээде
Мен ойго бата берем.
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Алдыда белгисиздик,
Ошондон коркуп келем.

А бирок мен эч кимге
Көз артпадым.
Көз артпайм, 
суктанбайм да.
Бир гана суктанамын,
Жадырап жайнап турган
Жаз күнүнө.
Анан дагы,
Кубулжуп сайрап турган
Булбулдун кооз үнүнө.
                           1976

ИШ КҮНҮ

Мейли жамгыр төгүп турсун,
Күндүн көзүн жашырып.
Мейли ысык өтүп турсун
Көлөкөгө качырып.
Бирок иш күн өтө берет,
Бир дагы күн токтобой.
Келгендери толукташат,
Кеткендерин жоктобой.
Адам иштейт тыным албай,
Ай-ааламга кол сунат.
Суу жетпеген такыр чөлдү
Гүлзар бакка толтурат.
Жылдыздар да жана берет,
Өз жолунда созулуп.
Дарыялар ага берет,
Сууга суулар кошулуп.
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Мезгил өтүп жер шары да
Акырындап өзгөрөт.
Жаңылануу жүргөн жерде
Баары толот, бөксөрөт.
Бирок иш күн өз нугунда 
Жүрө берет токтобой.
Бүгүнкүсү кечээгиге,
Эртеңкиси 
Бүгүнкүгө окшобой.
Календардын иш күндөрүн,
Башка түстөр аралайт.
Ошентсе да
Майрам болсун 
Ар бир  иш күн
Түстөрүнө карабай.
                         1963

ЫР ЖАЗГЫМ КЕЛЕТ

Тамекилер:
Бал аарысы, Филтер, Низами.
Папиростор:
Азербайжан, Юбилей, Баку.
Ширеңкелер:
Кутулары кооздолгон,
Кичинеси, чоңу бар.
Мына мунун бардыгы 
Адат болсо бирөөгө,
Дары болот башкага.
А мен чекпейм, 
А бирок,
Көргөн жерден 
чогултамын буларды.
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Китеп текчеде,
Терезеде,
Үстөлдүн тартмасында,
Тамекинин, ширеңкенин
Кутулары.
Чекпесем мен буларды,
Эмне кылат дейсиңби?
Көрөбүз анан, анан,
Аскерлер, солдаттар да,
Алардын башчылары,
Чабуулга кирер кезде
Эмнени тартышарын...
                    Баку, 1962

БИЛЕМИМ, БИЛБЕЙМИН

Билбейм канча 
Күндөн бери
Ыр жазалбай келемин.
Муундары, ыргактары,
Туура келбей
Мен убара элемин.
Ыр өлчөмүн билем, билем,
Ыргагы да эсимде.
Салыштырып ар бир сөзүн
Шык беремин сезимге.
Анткен менен күндөр өттү,
Ыр жазганым окшобой.
Ойлор учат алыс жакка
Бир орунга токтобой.
                    Баку, 1969
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МУХАММЕД ХАДИ

Ыр жазбай калдым эмне
Оорубады жүрөгүм.
Күйгүзгөн тилди дагы,
Сөз айталбай жүрөмүн.
Болот го жаза берсем,
Тизмектетип бул жагын,
А бирок,
Жүрөктүн тереңинен
Сызылып чыкпай туруп
Жазылабы ыр дагы?!
                             1965

КАЛЕМ

Калемсап тик турду да,
Дене боюн түздөдү,
Намысын бийик кармап,
Кадыр-баркын үзбөдү.
А бирок ак кагазга
Бир сүйлөм гана эмес,
Бир сөз дагы түшпөдү.
Жазууга ыр саптарын
Ак кагазга ыктады,
А бирок андан азыр
Бир түзүк ой чыкпады.
Мынакей бир убакта,
Баары дароо өзгөрдү,
Шурудай тизмектелип,
Кагазга түшүп жаткан 
Кереметти көз көрдү.
Кандай сөз, кандай маани,
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Ыр саптардын арасы,
Укмуштай ыр жараткан
Калемсапты карачы.
Акырын байкап көрсөм,
Бой көтөрбөй калыптыр,
Калемсап ушул жолу,
Башын ийип алыптыр.
                           1957

ЖАЗУУ ҮСТӨЛҮМ

Майрам алдында
Үйдү жыйнап жатып
Бир бутун сындырып алдым.
Ошентип мен
Жазуу үстөлүм жок калдым.
Анан анын бутун оңдоп,
Бир нече саат кармалдым.
Менин жазуу үстөлүм!
Кымбат сенин өмүрүң,
Сенин үстүңдө 
Жазуу жазсам,
Тоё түшөт көңүлүм.
Бирок бир күн 
Жаңы үстөл алып келди.
Сага болсо ашканадан
Бир орунду таап берди.
«Акынга сынык үстөл
Жарашпайт» дешти.
Карап турсаң, 
Шылтоосу көп айтарга:
«Бир буту сынган,
А үстү чийилген,
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Сырлары кетип,
Эскирип бүткөн.
Тартмаларын ачканда
Чыйкылдап турат,
Кулактын кужурун алып
Көңүлдү бурат».
Андан бери 
Канча мезгил өттү,
Канча күндөр
Кайрылбай кетти.
А бирок менин 
Адатым өзгөрбөдү,
Эски үстөлүмө болгон
Сагынычым бөксөрбөдү.

А бирок азыр деле
Сөздөрүм орду менен
Чыкпай жатса,
Ойлорум чар тарапка
Жайылып, мени эч бир 
Укпай жатса,
Уйкаштык саптардагы
Шурудай тизмектелип 
Келбей жатса,
Орошон ойлордогу
Орундуу маанилерди 
Бербей жатса,
Келемин ашканага.
Идишти үстүңдөгү
Алып салам,
Бет аарчым менен анан
Үстүңдү сүрүп алам.
Өзүңдө жазганга анан 
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Шашыламын,
Кайгымды, кубанчымды,
Кагазга төгүп анан
Ачыламын.
Менин үстөлүм,
Эч кимге эч нерсе дебе!
жаңы үстөл дагы
Сага болгон 
Ынактыгым билбесин,
Алар дагы түшүнбөй,
Экөөбүздү 
Кайра бөлүп жүрбөсүн.
Менин эски үстөлүм!
                            1959

ЧӨНТӨК ДЕПТЕР

Иш бөлмөмдүн дубалында
Ар дайым илинип турат
Ар күнү этең менен
Көңүлүмдү бурат,
Менин көк тери менен
Капталган 
Чөнтөк дептерим.
Мен ага 
Ар күнү кандай иштер
Аткарып бүткөнүмдү,
Кимдерге эмне кылып,
Эртеңки күндөн эмне
Күткөнүмдү,
Бардыгын бөлүшөмүн.
Ал менин сыр ачпаган 
Жакын досум.
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Сөз ташып, ушак айтпайт,
Текебер мүнөзү жок,
Сатып кетпейт.
Башыңа иш түшкөндө
Жапжалгыз таштап коюп,
Качып кетпейт.
Мен андан кубанчымды
Кайгымды да
Жашырбаймын.
Мен ага ачылгандай
Эч кимге 
Ачылбаймын.
Мен аны жакшы көрөм,
Менин көк тери менен
Капталган 
Чөнтөк дептерим.
            Август-декабрь, 1966

КӨЗ ИРМЕМДИК БАКЫТ

Эшикте лапылдаган
Аппак кар жаап жатты.
Ал болсо тынч албады.
Чыгарып көкүрөктөн,
Терезени ачып туруп,
Мен аны коё бердим.
Ал менин балалыгым.
Турмуштан санаасы жок
Жүрөгү таза анын.
Кымындай карасы жок,
Ал менин балалыгым.
Колунда колкап менен
Кар киши жасап алып
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Ойноп жүрөт.
Эртеңин ойлонбостон
Эркелеп, ойноп күлөт.
Ал менин балалыгым.
Терезе ачык турат, 
Мен ага «Кел! Кел!» деймин.
Акырын соккон шамал
Асмандан түшкөн карды
Колума берип кетет.
Керемет кар бүртүгү
Колумда көпкө турбай
Кайра эле эрип кетет.
Мына ошол аппак кардай
Жаңы эле ойноп жүргөн
Бала да эрип кетет.
Терезе ачып коюп,
Эшикти карап турган,
Жашоонун элүү сегизинчи
Кышында жашап турган
Ал бала мына менмин.
                           1958

ЖАЛГАН

Мен жашоодо 
Жалганды аз айтканмын,
А мүмкүн, көп болгондур,
Аны билбейм.
А мүмкүн бала кезде
Туура деп ишенгенден
Жалганды айтсам керек.
А мүмкүн коркконумдан
Туура сөз айтуудан мен
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Кайтсам керек.
А мүмкүн ичим эзген
Күйүттөн чыккан чыгар
Жалган сөзүм.
А мүмкүн максатыма
Жетүүгө жалгыз шылтоо
Жалган болуп,
Айттым өзүм.
Укканмын мен жашоодо
Ар кандай жалган сөздү
Керек болгон.
Ал эмес бирөөлөрдүн
Алданган көз жашына
Себеп болгон.
Жалгандын айта турган
Өз орду, чеги болот.
Жашоодо ансыз деле
Жагымдуу жалган сөздөр
Деги болот.
                             1980

КҮТҮҮСҮЗ СЕЗИМ

Кээде мага 
Ушундай сезим келет:
Жылдыздар асмандагы
Топчудай тизилишкен,
Бир нерсе жашырат ээ.
Чечкенде топчуларды
Укмуштуу бир дүнүйө 
Ачылат ээ.
Укмуштай ал дүйнөдө
Чаң дагы, туман да жок.
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Кыйноолор, азап дагы,
Өлүм да, кан дагы жок.
Замандын сыноосунан
Татыктуу өтүп кеткен 
Адамдар жашайт экен.

Чалкалап жатып алып
Суранып жаттым анан:
Кечиргин, кечирип кой!
Жер эне кечирип кой!
Көңүлгө тийип алсам,
Сөздөрүм болуп жалган.

                             1973

ЖАЛГЫЗДЫК

Сүйбөймүн жалгыздыкты
Жымжырттык курчап алган.
Убакыт өтпөй анан,
Өткөндүн, келечектин 
Баарысын тизмектетип,
Ар кандай ойго салган.

Өткөн күн болмуштары,
Чаржайыт келе берет.
Ар кандай элестерди
Көз алдыма
Бере берет.

Бирөөсүн түшүнбөсөм,
Бирөөсүн эстеп калам.
Тереңдеп кирип анан,
Башынан аягына
Баарысын эске салам.
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Ээн эркин басып туруп,
жалгыздык туткунунда
Жата берем.
Үмүттү маяк кылып,
Кыялдын кызыгына 
Бата берем.

Көбөйгөн досторум да
Калтырбайт жалгыз алар.
Убактым бош калтырбай,
Дайыма курчап жүрөт.
Билимим, байкоолорум
Анан да тажрыйбалар.

Ушул достор дайым бирге,
Мен аларды угамын.
Акылыма түйүп алып
Айткандарын кыламын.
Бул жашоодо эң кыйыны
Жалгыз калуу билемин.
Жаныңарда пайда берген 
Достор болсун тилегим.
                  Февраль, 1980

КҮҮГҮМ КАЙГЫ АПКЕЛЕТ

Күүгүм кайгы апкелет.
Деген сөздү көп айтат.
Түндө жаның кыйналат,
Деген дагы кеп айтат.
Кеп айтат...
Деп айтат...
А күндүзчү?
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А бирок мына ошентип,
Ар кими айткан сайын,
Кызыгуу күчөй берчү.
Чыдабай анан кечти
Зарыгып күтө берчү.
Зарыгып анан түндү
Чыдабай күтө берчү.
            Каир, Январь, 1959

ИЛГАР

АЛГАЧКЫ САПАР

Дагы эле кар, тынымсыз жаап,
Узун жолду жашырат.
Вагондорун сүйрөп поезд,
Улам алга шашылат.
Ал ансайын алды жакта
Жаңы жолдор ачылат.

Дөңгөлөктүн шакылдагы,
Жолтоо болбой бул дагы.
Сезимдеги ойлорумдун, 
Жакшы чыгып ыргагы.
Москвага баратканда
Жаралды бир ыр дагы.

Аппак талаа терезеден
Өтүп жатты зымырап.
«Жакын калды Москва» деп
Бирөө келип кулагыма 
Жаткансыды шыбырап.
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«Москва» 
Терезеге башым жөлөп,
Көпкө турдум, шашпадым.
Жалгыздыктан жадагандай
Мен купемден чыктым дагы
Эшигимди жаппадым.

Шакылдатып дөңгөлөгүн
Поезд алга умтулган.
Артта калган талаа-түздөр,
Алар качан унтулган.
Сырттан суук кире албайт
Терезелер тосулган.
Улам артта калып жатты,
Арча токой созулган.

Мына ошентип жетип бардык,
Артта калып бардыгы.
Терезеден көрдүм мына,
Москванын жарыгы.
Мен вокзалдан түшкөн кезде
Мени тоскон күн болду.
Күндөй болуп жарык чачкан
Анан сүйгөнүм болду.

Ал бактылуу эле азыр
Колун артты мойнума.
Мен да бардым кыялдагы,
Москванын койнуна.
                                1933
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НАМЫС ЫРЫ

Жылдар өтүп арадан, 
Мен да карып баратам.
Ак түшүптүр аралап,
Чачтарымды карасам.
Өзүң болдуң 
Менин алгач сүйгөнүм.
Жакшы кылчу жашоону
Күнүбүз бар сүйгөнүм.
Бакчабыздын ичинде
Гүлүбүз бар сүйгөнүм.

Эгер бирөөнүн сөзү
Гүл жүрөгүң оорутса.
Көз жашыңды агызып,
Тикен болуп тооруса,
Сен алданба!
Болот жакшы баарысы.
Жагалданган бул дүйнө
Болсун жүрөк дарысы.
Ошол дүйнө биздики.

Кара кундуз чачтарың,
Ырларыма жазамын.
Сага болгон сүйүүмдү
Ырларымда ачамын.
Асмандагы жылдызды
Мен өзүңө сунамын.
Махабатты ыр менен
Даңазалап турамын.
Ал анткени булутсуз,
Асман дагы биздики.
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Жарып учат абаны
Учактардын канаты.
Бош дүйнөнү толтурат
Сезимдердин санаты.
Бул жашоонун бактысы,
Жакшылардын жакшысы
Баары эми биздики.
Ырлар дагы, санат дагы
Учак дагы биздики.

Кум чөлдөрүн карачы,
Ак пахталар жайнаган.
Азат болгон өлкөнүн
Азат тили сайраган.
Улуу элдин ушундай
Урмат менен намысы,
Бакчалары, бактары,
Тоосу, түзү, таштары
Биздики да баарысы.

Баку – киндик каным тамган жер,
Баку – балалыгым калган жер.
Берекелүү бейиштей,
Ырыскыга балбан жер.
Аты кетип алыска
Орден, медал алган жер. 
Бул мекен да биздики.

Буйрук келсе бир күнү,
Чыккыла деп майданга.
Ишенемин мен менен
Сен болосуң майданда.
Ошол күнү биз жеңебиз,
Жеңиш болот биздики.
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Миң жыл бою турган тоо,
Ал да бир күн пас болот.
Тайгадагы токой да, 
Барып-барып аз болот.
Жаңылыктан уюлдар
Биздики деп угасың.
Акыйкат да биздики, 
Кыялдар да биздики.

Байрагыбыз желбиреп
Ленин баштап турганда.
Жашообуздун багытын,
Жакшы жакка бурганда.
Азаттыктын эшиги,
Ачылганда элиме,
Берген кезде Жер эне
Берекесин жериме,
Бул дүйнө да биздики,
Аалам дагы биздики,
Менин сүйгөнүм!
                     1932

САГА

Жагалмайдай асманда
жем издеген
Жашоомдун бактысы – 
сени издегем.

Сен деп соккон жүрөктү
Ажырашуу канатты.
Жалындарын жашырып,
Күн да батып баратты.
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Жарымынан жолумдун
Кусалыкка алдырдым,
Кумарланган жүрөктү.

Жалбырагын жашоомдун
Жашыл бойдон кантейин,
Шамал үйлөп түгөттү.

Карачы, канча күнүм,
Жолдордо калып калды.
Карачы ошол жаз да
Жаштыктын жалын кезин
Алып калды.
Өзүңдү таба албай,
Өрттөнүп күйүп жандым.
Айрылган махабаттын
Арманын ырга салдым,
Сырдашып кеч күүгүмгө,
Сыр кылып ырдап калдым.

Буулугуп булуттар да,
Буркурап жашын төктү.
А мүмкүн арманымды
Ааламга айтып өттү.
Көрдүңбү топурактын
Суу жетпей жарылганын.
Махабат суусун ичпей
Мен дагы жарылганмын.
А бирок сени күтүп,
Үмүттөн арылбадым.

Дагы да далай жерге
Сени издеп барарым бар.
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Жаштыгым турган кезде,
Жалындап жанарым бар.
Ааламды кыдырсам да,
Акыры табарым бар.

Өзүңдү эңсеп жүргөн,
Өзөгүм бүлүнбөсүн.
Күздөгү жалбырактай,
Үмүттөр күбүлбөсүн.
Жолуга албасаң да
Жок дебе, ал анткени,
Ырысым болгон менин,
Ырларым түңүлбөсүн.
                            1933

СУРОО

Маңдайымда карап турган,
Өзүңбү же элесиңби?
Көңүлүмдүн султаны,
Же дайыма мына ушинтип
Түшүмө эле келесиңби?
Сенсиң менин тынчым алып,
Жүрөгүмдү жаралаган?
Бул сенин колдоруңбу,
Чачтарымды аралаган?

Карагат каректерге
Кусалык толуп турган,
Бул сенин көздөрүңбү?
Жаныма жагып турган,
Үмүтү жанып турган
Бул сенин сөздөрүңбү?
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Ышкырып бороон болуп,
Толкундап турбаса эгер.
Мемиреп көлдөй тыптынч,
Мээримиң төгүп турган
Мүнөзүң баалайт белем?
Арттырган кусалыкты
Айрылуу болбосо эгер
Сагынып санаа тартып,
Мен сени каалайт белем?
                                1935
 
ИЛКАР
Нигарга 

Мен сага убактылуу
Сезимди арнабадым.
Коштошпой кетемин деп 
Колуңду кармабадым.
Мен сени сүйдүм бирок
Түбөлүккө!

Душман келсе 
Талаада жолун тоскон,
Майданда чарчап турса
Жанына кубат берип,
Дем күч кошкон,
Адамдай сүйдүм сени
Түбөлүккө!

Карагат көзү менен 
Өзүнө арбап алган,
Бал ширин сөзү менен
Кетирбей кармап калган,
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Жылаажын үнү менен
Жүрөктөн орун алган,
Түйшөлтүп түнү менен
Түшүңдү тооруп алган ,
Адамдай сүйдүм сени 
Түбөлүккө!

Орнотуп тынч жашоону
Желбиреп көкөлөгөн
Жеңиштин туусу сымал.
Асканы жарып чыгып
Адамга жашоо беген
Булактын суусу сымал,
Сүйдүм сени түбөлүккө!

Жашоомо багыт берген
Жылдыздай бийик белең.
Өмүргө жарык берген
Өзүңдү сүйүп келем.
Мен сени сүйүп келгем
Азыр да сүйөмүн да
Мен сени сүйө берем!
                           1939

БИР КЕЧТЕ

Көк деңиздин жээгинде
Көлөкөлөр узарат.
Бизге бакыт тартуулап,
Батыш жагы кызарат.

Жуунгандай сууланып,
Ай да чыкты таптаза.
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Тыңшап көрчү сүйгөнүм,
Обонунда булбулдун
Биздин сүйүү башкача.
                   Баку, 1936

ЖАКАҢДАГЫ ЖООГАЗЫН

Жылдыздар толуп асманга
Ай нурун толук чачканда,
Жоогазын тагып жакаңа,
Жолумдан тосуп келаттың
Жолугуп бирге басканга.
                                 1939

КАРА КӨЗҮМ

Кара көзүм терезеңди жаппагын,
Гүл жүзүңө түшпөсүнчү көлөкө.
Шамал болуп саамайыңдан сыласам,
Жымжырт болор бүт айлана берекем.
                                           1939

КЕСЕЛ

Көздөрүңдөн айланган,
Арыз-муңум укпадың.
Канча мезгил өтсө да, 
Эч оюмдан чыкпадың.
Көңүлүмдө кусалык, 
Калды сенден аманат,
Ишенимден чыккандар
Болот акыр жаманат.
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Арыз муңум, көз жашым,
Абалымды билишсин,
Махабаттан не калды,
Акылына түйүшсүн.

АЙЛАНА

ОШОЛ ТҮН

Түн бир оокум.
Айлана тынч.
Терезелер караңгы.
Бир бөлмөдө 
Тынчтык гана
Өкүм сүрөт, 
Анан сенин көздөрүң.

СЕН ДЕДИМ

Айтасың сен: өткөндү унут,
Узун-узун кечтерди.
Жашооңдогу эч жагымсыз
Из калтырып кеткенди.
Кана кимдер билет экен,
Ажал качан келерин.
Эртең бизге турмуш дагы
Эмне сыноо берерин?

Айтасың сен: жылдар бою
Махабатым шам болуп
Жүрөгүмдө жанганын,
Өткөн күндөн, өмүрүмдөн
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Сурап кабар албадым.
Эми сен келгин мында,
Балким бул жалган эмес,
Тагдырдын жазганы да.
Мен айттым: Жашоомдо сен
Жолугуп калдың анан.
Жан дүйнөң аруу экен,
Жактырып калдым анан.
Ашыктык оту жанып
Алдыңа бардым анан.
Ошондо сен махабатты,
Кайтарбай кабыл алдың.
Шамалдан, жамгырлардан
Дарактай коруп турдуң.
Турмушта тутка болуп,
Ысыгым, суугумду
Ылгабай тең бөлүшкөн,
Ырысым болуп турдуң.

Адамдын көңүлү да
Үйгө окшош көп эшиктүү.
Белгисиз ким ачары:
Бирөөсүн бакыт ачат,
Бирөөсүн кайгы ачат.
Бирок да ачылбаган
Бир эшик калат билгин.
А эгер насип болуп,
Аны сен ачсаң бир күн,
Жашооңдун башка илеби,
Башталат ошол жерден.
Үзүлөт мүмкүн жолуң,
Мурунтан алып келген.
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САБЫРСЫЗ

Мен айтамын,
Жыл артынан жыл өтүп,
Мезгил өтөт билинбей.
Бара-бара, арта берет,
Арыз муңу адамдын.
Жаштыгым деп,
Өткөн күндү карай берсек
Бир күнү,
Ошол жерде биз калабыз 
Кармалып.
Ошол жерде калсак анан
Кармалып,
Өмүрүн өткөргөндөр 
Ошол жерде,
Башташат арыз муңун 
Айтып анан.

СӨЗ КЫЛЫШАТ

Махабат ушундай бир 
Эшиги бекем жайдай,
Баары эле ага келбейт.
Келсе да баары эле
Эшигин ача бербейт.
Махабат жайы ошол
Адамдын эң аялуу,
Жүрөктөн орун алган.
Махабат булагы да,
Ысырап кыла турган
Жөнөкөй суудан эмес.
Жүз сөздү, жүз сырыңды,
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Досуңа айтсаң дагы
Махабат сырын бирок,
Бир жанга ачпагының.
Бул сезим чынында эле,
Бир эле сенде эмес,
Бир эле сеники эмес,
Муну бек сактагының!

МЕН АЙТАМ

Мүмкүн бул сөздүн өзү
Качанкы бир сөз чыгар
Карылыгы жеткен.
Болбосо мындай сөздөр 
Кайдан чыкты, эмнеден?!
Карылык деген 
Канча жаш болуш керек?
Жапжаш карылар бар,
Карыган жаштар дагы.
Каалоо, 
Арзуу,
Сырлар баары көңүлдө.
Колдонуудан чыгып калган
Кереги жок эмне болсо,
Карыды дей бер өмүрдө.

КӨШӨРҮҮ

Сен гана айтып жатасың,
Эми мен да айтайын.
Сүйбөгөндү, сүйгөндү
Кимди алдап, а кимден
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Мен алданып күйгөндү.
Кимден көрүп азапты,
Кимди ыйлатып жүргөндү.
Кимдин, кимдин айынан
Өткөргөнүм канча ирет,
Уйкусуз түндөрдү.
Кимдерге мен жалбарып,
Кимден алыс качканды,
Кимден коркуп, кимге мен
Сырларымды ачканды.
Качан, кайдан, эмнеге,
Мен санаага батканды.
Канча жолу, кай күнү,
Мен ойлонуп жатканды.
Ыйлаганым көппү же,
Көппү менин күлгөнүм?
Кимдерге мен көрүнбөй,
Алыс өтүп жүргөнүм.
Жаш кезектен бүгүнкү,
Күнгө чейин жашоодо
Эмне болгон табылгам?
Кандай күндү өткөрүп,
Кандай күнгө кабылгам?
Мына ошонун баарысын
Баштан айтып бер десең.
Жанып  турган жалындап,
Жаштык кезим – ырысым!

УК, АЙТАЙЫН!

Кана кел, жакын отур!
Айтканым угуп отур. 
А мүмкүн мындан кийин,
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Айтканга убак болбойт.
Айтылып келе жаткан
Мурунку сөз болсо да,
Жүрөктүн түпкүрүнөн
Угуп ал, чыккан сөздөр.
Акыйкат – өлүм деген,
Өлүмгө чейин минтип,
Жакшысын, жаманын да,
Ысыгын суугун да,
Баарысын, баарын көрүп,
Өмүрлөр өтүп келген.
Мына эми көңүл коюп
Айтканды угуп тургун,
Жүрөктөн чыккан сөзгө
Жакшылап көңүл бургун.
Турмушта далай жолу
Өйдө-ылдый жолду баскам.
Башымдан өткөргөнүм
Өзүнчө болот дастан. 
А бирок ар бир күнү
Чоң сабак болгон мага
Андан эч күмөн санаба!
А бирок күмөн деген
Жаралып адамзатта
Жашайт ал өмүр бою.
Айтышат сүйүү гана
Жаратпайт күмөндү деп, 
А мүмкүн сүйүү өзү
Кысканчты, кайгырууну
Жана да айрылууну
Жараткан бул турмушта
Сыноонун дал өзүдүр...
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СЕН БАРСЫҢ

Күмөн деген эмне?
А мүмкүн
Акыйкатпы, же жомокпу?
дайыма багып келем
жүрөктө ушул ойду.
Жазганда бул китепти,
Чыкканча аягына
Оюмдан ушул күмөн
Кетпей койду.
Сураган Фузулиден.
Махабат бул эмне? – деп.
«Мажнун менен Лайлинин
Армандуу махабаты
Дагы эле жүрөктөрдө
Жашап келет,
Махабат ушул демек».
Ал айткан 
Кайгылуу таңдарды,
Уйкусуз түндөрдү
Кусалык курчап алган
Армандуу күндөрдү
Өзүңсүз
Кайсы жүрөк кабыл алат.

ИШЕН!

Менин бардык каалоолорум,
Желип өткөн желдей болду.
Алтын канат көпөлөктөй,
Аяр учуп келип конду,
Жүрөгүм да, көңүлүм да
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Аз убакыт болсо дагы
Кубанычка толду.
А бирок, ошол сезим,
Көпкө турбай 
Келгин куштай 
жүрөгүмдөн көчүп кетти
Жаздагы өткүн болуп
Көп жаабай өтүп кетти.

КӨРБӨДҮМ

Адамдардын ичинен
Кара көзүн, кой көзүн,
Көк көзүн да көргөнмүн
Бирөөсүнөн а бирок,
Бир өзүңдүн көзүңдөй
Ырахатты көрбөдүм.
Тоого чыгып жоогазын
Дарактар да гүл ачты.
Эриндериң сыяктуу
Кайсы сулуу гүл ачты?...
Дагы көрдүм базардан,
Атлас, баркыт сыяктуу
Кездеменин кымбатын,
Баалууларын сатканын,
Бирок эч бир базардан
Сенин жибек чачыңдай
Кездемени таппадым.
Сыр ачышып мен канча
Конок болдум жүрөккө
Пейли кенен өзүңдөй,
Эч кимиси жок экен.
Жүрөгүбүз түбөлүк
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Бир сезимге байланган.
Бир багытка бет алып
Бир жашоого айланган.

ОКШОШТУК

Тажап  бүттү кулагым,
Сөздөрүнөн өзгөнүн.
Жүрөгүмдүн каалаганы
Сенин ширин сөздөрүң.
Катуу шамал болгондо
Күн ачылып асманда,
Булуттар да азаят.
Жүрөк дагы, көңүл да,
Мына ошентип тазарат.
Жазда түркүн гүл ачса,
Бербей бетин талаанын
Булбул үстүн айланат,
Ошончо гүл ичинен
Кызыл гүлгө байланат.
Болуп сенин жаныңда
Сени менен сүйлөшкөн, 
Мага бакыт тартуулайт.
Кубанычтын нурунан 
Сенин жүзүң жаркырайт.

ЖАМГЫР

Тыным албай 
Жамгыр жаады.
Көптөн күткөн жамгырым.
Жамгыр жаады, жууп жатты
Жалбырактын  чаңдарын.
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Жамгыр жаады
Топуракты сугарды.
Жамгыр жаады бир канча күн
Тыным алып токтобой.
А кубаныч кайтып барат
Баштагыга окшобой.

ИШЕНИМ

Өзүңө ишен, ниетиңди түздөгүн,
Келечектен үмүтүңдү үзбөгүн.
Турмуш жолу өйдө-төмөн чайпалат,
Каталарың жасай бербе кайталап.
Мүмкүн бир күн жыгыларсың, турарсың,
Күчүң болсо андан жолуң уларсың.
Жүрөгүңдү уксаң узак кетесиң,
Ишенгенде максатыңа жетесиң.
Кыйын кезиң анан өтүп кеткенде,
Мактанбагын максатыңа жеткенде.
Ал анткени дагы далай ашуу бар,
Дагы далай кечүүлөр бар кечкенге.
Жүрөгүңө алсыз ойду түнөтпө,
Андай ойлор кетет алыс күн өтпөй.
Жол көрсөтөт адамдарга ишеним,
Адамдарга, жүрөгүңө ишенгин.
 

АЙРЫЛУУ

Ажырашуу туз кошулган суу сымал,
Ичкең кезде ачыштырат ичиңди.
Корксом дагы, иче турган күн келди,
Айла канча ачышканы ичимдин.
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Мындан кийин терезеге тигилип,
Мурун келип жүрчү жолду караба.
Эки башка кетет эми жолубуз,
Келет дебе, күтүп күндү санаба.

Мүмкүн мени унутасың  бат эле,
Жаш уйкудан жаңы ойгонгон баладай.
Кокус мени эстеп калсаң, коноктой
Узатып кой, мурункудай карабай.

Бирок билгин, мен унутпайм өзүңдү,
Согуп турган жүрөгүмсүң, канымсың.
Булбулга да арман ырын ырдаткан,
Жашоомдогу аппак аткан таңымсың.

Кеч киргенде жылдыз жанып ай чыгып,
Сен ошондо түнкү асманды карагын.
Жылдыз болуп бир өзүңө тигилген,
Көздөрүмдү ошол жактан табасың.

Билесиңби, кээде мага таарынып,
Сүйлөбөчүң, кучагымдан бошонуп.
Сүйүп жанып, эркелешкен күндөр ай,
Азыр эми эстейсиңби ошону.

Куса болгон көздөрүңдү көрөрсүң,
Күзгү алдында чачың тарап туруп да.
Сага ишенип, сүйөм деген адамдын 
Сөзгө бекем экендигин унутпа.

Аз да болсо жакшы күндөр өткөрдүк,
Коштошобуз ушул күнү кечинде.
Бир жакшы сөз айтып койчу сүйгөнүм,
Түбөлүккө калчу менин эсимде.
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Бул дүйнөдө менсиз жашап өтсөң да,
Ар бир күнүң жарык болсун сен үчүн.
Ким көрсө да тийишпесин бул гүлгө,
Ал анткени бул гүл чыккан мен үчүн.
                                        Крым, 1942

СҮЙҮҮДӨГҮ ТУРУКТУУЛУК

Эки башка кетер кезде жолдорубуз айрылып
Кете албай турдуң улам, кылчак карап, кайрылып.
Көздөрүңдөн турса дагы жашың ылдый салаалап,
Карап турдуң билгизбестен жүзүң күлкү аралап.
Мүмкүн сага табигат да көз тийбесин дедиби,
Аруулугуң эске алып өзгөчө кам жедиби...
Шамал дагы бир башкача кайгы муңга баткандай,
Ажырашкан сүйүүбүздү коштоп ыйлап жаткандай.

Айрылышкан жолдо турам мен өзүңдү сагынып,
Жан дүйнөм да жабыркады, кусалыкка малынып.
Капастагы көгүчкөндөй ойлор менен алышам,
Эми качан өзүң менен кол кармашып табышам.
Жүрөк айтат: «Жылмайып ал бир өзүңө келет» – дейт,
«Көөдөнүндө болгон дартын анан айтып берет» – дейт.
Көз алдыман тасма болуп өтөт ошол күндөрүм,
Көкүрөккө сүйүү багып, сени менен жүргөнүм.

Алып учат жүрөгүм, асмандагы куштардай,
Кыялыңда ааламды бүт аралап учкандай.
Тоо башынан күн чыгып, бөлөйт жерди нуруна,
Суу боюнан көзүмө мажүрүм тал урунат.
Шаардын үстүн гүлдөрдүн атыр жыты каптаган,
Апалардын сүйүүсү, бизди далай сактаган. 
Көңүл-ойго ошентип, эмне келип кетпеген,
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Ойлобо деп ким биздин көңүл ойду чектеген.
Эсиңдеби, жылдыз толуп, ай чыкканда асманга,
Сен экөөбүз жетелешип көпкө дейре басканда,
Кыялданып жылдыздарга кызык суроо берчү элек,
Алыстагы келечекке саякаттап келчү элек.

Азыр болсо алыстасың, билдирбейсиң кабарың,
Билесиңби, сени эстеп, жалын болуп жанарым.
Күмүш күлкүң кулагыма обон болуп жаңырат,
Күн элесиң дале болсо көз алдыма тартылат.
«Сезимдериң бийик карма, ашыгыңды унутпа!»
Деп учушат кербен сымал асмандагы булуттар.
Билем, билем, бийик тутам сага болгон сезимди,
Унутпаймын мен бактылуу ошол жаштык кезимди.
Көзүм албай терезеден жол караймын күнү-түн,
Ойлорумда жалгыз өзүң, үзбөймүн мен үмүтүм.
Азыр сени таба албай айлам турат түгөнүп,
Бирок билгин жүрөгүмдө жашайсың сен түбөлүк.
Мейли канча өрүк гүлдөп, алма бышсын күз келип,
Жүрөгүмө жалгыз өзүң түбөлүктүү жан шерик.

СҮЙГӨНҮМ

Тизилип булуттардай калкып алар, 
Тигине учуп барат каркыралар.
Жол карап, кусаланган көздөрүңдү,
Күч жоктой ошол жолдон тартып алар.

Кеч кирип, көз жаш ылдый тамат улам,
Ойлоруң узап алыс барат улам.
Үшкүрүп отурасың, үмүтүңдү
Үзө албай дале жолду карап улам.
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Саргайып далай күндү батырасың,
Санаа жеп түн уйкуңду качырасың.
Оюңда дале ошол ажырашуу,
Ойлонуп далай таңды атырасың.

Мен дагы ойлорумда өзүң менен,
Сүйүүнүн жалынына күйүп келем.
Кумарлуу көздөрүңдү бир көрүүгө
Жүз жылдык өмүрүмдү берер элем.

Канчалык оор келерин мен да билем,
Кусалык кыйнап мен да араң жүрөм.
Билип кой бүт жараны айыктырат,
Жүрөккө өзүң сепкен сүйүү үрөн.

Болду эми, кайраттуу бол, багынбагын,
Ойлонуп, ыйлай бербей аарчы жашың.
Жакшы бак, балабызды капалантпа,
Көрбөсүн, кусалыктын ачуу жашын.

Бир күнү мүмкүн менден кабар келет,
Анда мен бул дүйнөдө жокмун, демек.
Бирок бил, соңку ырымдын эң башында,
Туулган жер, анан сенин атың келет.
                                              Крым, 1942

АЙРЫЛУУ

Колумдан колуң алдың,
–  Үшүдүңбү?
–	 Үстү башым
Ысып турам – дедиң сен.
–	 Мейли дедим, жылгыз болсо,
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–	 Тозоктон да үшүйсүң.
А сен болсо
Кетип калдың
Сөздөрүмдү укпадың,
Жымжырт болду 
Айлана да,
Шырт деген үн чыкпады..
Артыңдан мен,
Кыйкырсам да,
Сен үнүмдү укпадың.
Биз ошентип, айрылыштык,
Үйгө келдим, 
Чыкпадым. 
Мына ошондо
«Ысып турам»
Деген сөзүң эстедим.
Үшүп турдум,
Айрылуудан,
Эми баары кеч дедим.
                   Баку, 1944

АЙРЫЛБАЙЛЫ

Кыялдарым мени менен, а сен болсо алыста,
Кусалыктын жолу узун, кетет алыс-алыска.
Ушул тапта карап көрсөң, үйдө жалгыз калганмын.
Кыйын кезде кыялымды жолдош кылып алганмын.

Кыялдагы ошол үйгө, келчи бирге калалык,
Кол кармашып, тиктешүүдөн бир ырахат алалык.
Кусалыктын деңизинен, коркпойм, турса көздөрүң
Жел кайыктай алып кетет, ошондо айткан сөздөрүң. 
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Келчи эми, бир бололу, кусалыкты таратып,
Чер жазыша сүйлөшөлү, жакшы маанай жаратып.
Биз экөөбүз бир бололу, мейли эч ким келбесин,
Мейли шамал эшик кагып бизге тынчтык бербесин.

Мейли мейли, кага берсин, биз эшикти ачпайбыз,
Кыйынчылык келсе дагы, биз чогуубуз, качпайбыз.
Болду эми айрылбайлы, жүрөктөрдү кубантып,
Бир бололу түбөлүккө, ушул күндү улантып,
                                                   Тебриз, 1946

ЭМИ БААРЫ БАШКАЧА

Бир күн менден
Сурап калды жакшы кеп – 
Кандай көздөр жакшы? – деп
Билбейм дедим, 
Мен ал кезде билбегем,
Мүмкүн анда сүйбөгөм.
Азыр билем
Азыр айтам сөздөрүм,
Эң сулуу көз
Сүйгөнүмдүн
Кара күрөң көздөрү.

Бир күн менден
Сурап калды жакшы кеп –
Кандай чачтар жакшы? – деп.
Билбейм дегем.
Мен ал кезде билбегем
Мен ал кезде сүйбөгөм.
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Азыр келсе
Айтам азыр башканы
Эң жакшы чач
Сүйгөнүмдүн
Тармал кара чачтары!

Менден бир күн
Сурап калды жакшы кеп – 
Кимдин үнү
Жүрөгүңө жакты? – деп
Билбейм дегем,
Мен ал кезде билбегем,
Мен бирөөнү 
Анда чындап сүйбөгөм.
Азыр болсо айтар элем:
Сеникиндей назик үндү
Укпаганмын дүйнөдөн!

Мына азыр,
Карап туруп,
Кара көзүн, каштарын,
Балабыздын 
Сылап тармал чачтарын,
Сурашса эгер
Билбейм дебейм, билемин
Билсин баары,
Сен сулуусуң баарынан
Ал анткени
Мен өзүңдү сүйөмүн.
                               1954



290 BB

ЖАКЫНДЫК ЖАНА АЛЫСТЫК

Сен ал жакта,
Мен бул жакта,
Алты айлык жол арада.
Алло! – десем,
Алло! – десең,
Сүйлөшөбүз
Алыстыкка карабай.
Ошондо да
Сен жанымда 
Отургандай
Оюмдан эч чыкпайсың.
Анткен менен
Айткан сөзүм,
Үнүмдү да укпайсың.
               Май, 1962

СЕБЕБИ ЖОК

Капысынан
сүйлөп жаткан
сөзү токтоп,
телефонду таштады.
Кош дебеди,
Жок дебеди,
Жакшы кал деп айтпады.
Андан кийин
Эч себепсиз,
Тыңшап калды,
Телефондун шыңгырын.
А бирок ал
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Билбей турду,
Күтүп жаткан кезинде,
Билинбестен 
Байланганын
Мына ушундай сезимге.
                         Май, 1962

ИШЕНГИН

Атабасам атыңды,
Тилдин эмне кереги.
Карабасам көзүңө,
Көздүн эмне кереги. 
Маанайыңды ачпасам,
Сөздүн эмне кереги.
Назик үнүң укпаган,
Кулак пайда береби?
Рахат алып жытынан
Жыттабасам чачыңды,
Жаңы ачылган сирендин
Гүлүн жыттап не кылам?
Роза, нарциз, фиалка
Түрүн жыттап не кылам?
Жылмайганың көрбөгөн
Көздөр кайдан кубансын?
Сен жанымда жок болсоң,
Сөздөр кайдан улансын?
Сенсиз өткөн түндөрүм,
Бир кылымга узарат,
Сен жанымда болгондо
Сөз табалбай тууралап,
Кулактарым кызарат.
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Жүрөк сени сагынып,
Бир көрүүгө ашыгат.
Өчөшкөндөй тагдыр да,
Сени менден жашырат.
Эмне дейин мен эми,
Сени көргөндөн бери
Күнүм түнгө алмашып,
Түнүм күнгө алмашып,
Жашоом өзгөрдү менин.
                   1970 
Бул ырга Эмин Сабитоглу
обон жазган.

ҮЧ ТҮНДҮН БИРИНДЕ

Үч түн болду өзүң жок,
Эркелеген сөзүң жок. 
Күндүз болсо айлана
Адамдар бар, жумуш бар,
Ары бери жылыш бар. 
Кеч киргенде жалгызмын,
Адамдар жок, жумуш жок,
Ары бери жылыш жок.
Элдин баары уктаган,
Айланада шыбыш жок.
Үч түн болду өзүң жок,
Эркелеген сөзүң жок. 
Өткөндүн барактарын,
Мен шашпай барактаймын,
Агы да, карасы да,
Жакшылап байкап турсам,
Жанаша барат дайым.
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Билемин бир кезекте
Жанымда өзүң элең,
Бактылуу кылчу элең,
Жагымдуу сөзүң менен.
Анан сен мына ушундай
Түндөрдүн бир түнүндө
Жылдыздай учуп кеттиң.
Суудагы туздай болуп,
Күндөгү муздай болуп 
эрип кеттиң.
Түндөгү жалгыздыкты
Сен мага берип кеттиң.
Сен эми кайда кеттиң.
Мен сени жоготтумбу?
Сен мени жоготттуңбу?
Мына эми үч түн болду,
Уйку жок жатпай келем,
Үмүтүм үзүлбөстөн,
Мен сени дагы эле
Издедим, таппай келем.
Мен сени издей берем,
Мен сени издей берем!
                Кучарат, 1963

КААЛАБАГАН СЕЗИМ

Жүрөгүм күтүп жатты,
Өзүңдөн келе турган
Дагы бир жакшы катты. 
Өзүңдөн күтүп жатты, 
Жүрөгүм күтүп жатты.
Акыры мына ошентип,
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Күндөрдүн бир күнүндө
Катың келди.
Үстөлдүн үстүндө
Табыттай болуп жатты,
Акыркы келген катың.
Үмүтүмдүн жаназасы
Мына ошол 
Табыттай болгон катта.
Карап туруп ошол катты,
Өзүңдү келет деген,
Үмүтүм өчүп жатты.
                             1969

ЖЫЛМАЙУУ

Кечээ менин
Уктасам көкүрөгүм ооруп жатты.
Минтип жүрөк ооруганы
Жанга батты.
Карасам терезени,
Терезеде
Ай жаркырап күлүп турган,
Бир шыбыш жок
Тынчтык өкүм сүрүп турган.
Жарыкты жандырдым мен,
Ким болду экен,
Жүрөктүн ооруганын билип турган
Элеси кимдин азыр,
Жылмайып, 
Мага минтип күлүп турган.
Жүрөктү ооруткан бул,
Мезгилге сезимдерим жеңилбеди.



295 BB

Жылмайган сенин күлкүң
Кандай ширин,
Мына эми
Канча күнгө,
Көөдөнүм ооруганы 
Жеңилдеди.
                        1961

ЖҮРӨГҮҢДҮ САКТА

Телефондон айттың мага,
Баку абдан ысык деп
Жылдагыга окшобой.
А бул жакта аба салкын
Бир күн болду муздак жамгыр
Жаап жатат токтобой. 
А бирок өзүң кандай,
Жүрөгүң жакшы элеби?
Ысык жай өтөт бир күн,
Ысыгы кетет бир күн.
Абалар муздап анан
Салкын жел согуп улам,
Күз дагы келет бир күн. 
Өзүңдү жакшы кара, 
Жүрөгүң үшүбөсүн.
Атаң да, энең да жок,
Ошондой жетим деген.
А бирок жүрөгүңдү,
Оорутпай жакшы кара.
Шаарда ысык дейсиң да,
А шаардын көчөлөрү 
Таш төшөлгөн
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Жанында деңизи бар,
Суусу бар керегинде,
Дарактар ысыса да
Алардын тамырлары
Топурак тереңинде.
Эмнеси болсо дагы, 
Жүрөгүң сактагының.
Ысыкта, ачык жерде
Сен көпкө баспагының.
Зыяны тийет күндүн,
Кум жээкке жатпагының. 
Жүрөгүң сактагының.
А бирок 
Жолубуздан кечикпе,
Анткени, кийин кийин,
Аткарабай калган иштин
Азабы катуу болот.
Өкүнүчтүн ачуусу
Күндүкүнөн дагы 
Ачуу болот.
Йесентуки, 1965 

СЕНСИЗ

Сенсиз менин күнүм өтпөй,
Кылым менен теңелет.
Жолдорумда күнү-түнү
Жамгыр төгөт себелеп.
Сенсиз бакта булбулдар да
Ырдап обон созушпайт
Атыр жытын буркуратып,
Гүлдөр таңды тосушпайт.
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Деңиздин да толкундары,
Толкуп келип, кайтышат.
Жээктен сени көрбөй анан,
Бир-бирине айтышат.
Салкын жел да саратандын
Салкындаткан күндөрүн,
Сенсиз сылап эркелетпейт,
Сансыз талаа гүлдөрүн.

Булуттар да буулугушуп,
Бурулбастан көчүшөт.
Сенсиз көрүп талааларды,
Жашын төгүп өтүшөт.
Сени менен асман ачык,
Суулар тунук, таптаза.
Сенсиз минтип баары башка,
Сенсиз дүйнө башкача.
Февраль, 1980
Бул ырдын обонун Жаваншир Кулиев жазган.

БАЛКИМ

Көздөрүңө айтып койчу,
Түшүмө көп кирбесин.
Эриндериң жүрөк эзип,
Кыялымда жүрбөсүн.
Канча мезгил башка болгон
Кел жолдорду кошолу,
Кел экөөбүз кол кармашып,
Улуу таңды тосолу.
Балким ошол өткөн күндөр,
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Бизди жолдон азгырган,
Жалынына бизди алып,
Балким жаштык мас кылган.
Балким ошол тынчсыздануу
Махабатпы сынаган,
Мезгил менен бөлүп бизди
Чын сүйүүнү чыңаган.
1966
Бул аргы Полад Булбулоглу 
обон жазган.

БАКЫТ

Эки кол көзүм жаап,
Айлананы караңгылык 
Каптады. 
Баарын жапкан бул караңгы,
Сени гана жаппады.
Көзүмдү жапкан менен
Колдоруң айтып турду.
Жылмайып күлгөнүңдү,
Жүрөгүң менен мени
Сагынып жүргөнүңдү.
Колдоруң
Жылуу, жумшак,
Гүлдөрдүн желегиндей.
Аппапак 
Мынча назик
Тагдырдын белегиндей.
Калсам да мейли эле
Караңгы туткунунда
Колуңдан нуру жанган,
Махабат учкунунда.
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Көр турмуш жетегинен
Алыстап кетсем кана...
Сен менен жетелешип,
Сезимдин сересине
Жетсем кана!?...
                    Май, 1966

АНТ

АЗЕРБАЙЖАН ЖООКЕРЛЕРИ

Жердешим, кулак салгын, сөзүмдүн жалганы жок,
Согуштар бул тарыхка жазылбай калганы жок.
Ышкырган шамалы жок, аппак таң катканында,
Толкубай деңиз дагы мемиреп жатканында,
Жеңишин майрамдашкан элдердин шарданында,
Үнүңдү бийик чыгар, сен андан калбагын да.
Билесиң бир жүрөктү экиге бөлгөн болбойт,
Мекенин бөлгөндөр да акыры түбү оңбойт.
Карачы, Улуу тоонун чокусу көккө тийип,
Кашкардын тоолорундай жанаша турат бийик.
Жыттасаң топурагын акырын колуңа алып,
Мекендин жыты келет туулган жерди эске салып.
Арттырат сагынычты тоо-ташы, суусу, баары,
Анан да көлөкөлүү дүпүйгөн дарактары.
Кавказ – бул жер соорусу, борбору Крым болот,
Аба, суу, тоосу, ташы, карасаң көзүң тоëт.
Бир сөз бар: «Курч бычак, бир уйдун мүйүзүн кесет,
Ошондо миң уйдун, мүйүзү зыркырайт» дешет.
Эми сенин үйүң бар, аялың, балдарың бар,
Өз жериң, анан дагы, корооңдо малдарың бар.



300 BB

Мекениң эми азат, обонуң созо бергин,
Жеңиштин ырын ырдап, өз үнүң кошо бергин.
Кылымдар жашап келген санатың уланта бер,
Ырларын унуттурбай элиңди кубанта бер.
Жакшыртып жашооңду, фабрика кура бергин,
Чабанга мектеп куруп, алдыга жыла бергин.
Жаштар да сыйлап турсун жашы өткөн карыларды,
Жакшылык жылоолосун жаш-кары, баарыңарды.
Бир күнү душман келип, сага кол салам десе,
Кул кылып элиңерди, байрагын алам десе,
Кылычын шилтеп туруп, кыйгысы келсе жанды,
Үйүңдү күлгө айлантып, төккүсү келсе канды,
Тарыхтан сенин атың өчүрүп салам десе,
Тилиңди унуттуруп, жаныңды алам десе,
Колго алып жарагыңды коргогун мекениңди,
Көрсөткүн душманыңа сен күчтүү экениңди.
Коркпогун душманыңдын талканын чыгаргының,
Кан ичкич душманды өз канына сугаргының.
Азаттык туусун бийик көтөргүн мекениңдин
Бүт дүйнө билсин сенин азат эл экениңди!
                                                         Тайкудж, 1942
 
БАКЫТ

Тоодон түшкөн кар аппак, бул Бакыт!
Талаа түздүн баары аппак, бул Бакыт!
Аппак карды жамынып,
Караңгы түн дагы аппак, бул Бакыт!
Кыяк тарткан ким дейсиң?
Шамал соккон түн дейсиң.
Шыбыш болсо турасың,
Мылтыгыңды сунасың.
Жаштык кез кандай ширин убак, досум.
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А мекен андан бийик турат, досум.
Колдорубуз азаттыкка кепил болсун,
Жүрөгүбүз Мекенге сепил болсун.
Баатырлары душманды талкалады,
Туулган жерди тепсетпей калкалады.
Мына эми жеңиштин күнүн тоскун,
Мына эми жеңиш деп обон созгун.
Жоокер  турат мекен чегинде,
Тынч уктагын эми жериңде.
Тынчтык менен эми таң атат, 
Тынчтык менен дайым күн батат.
Мекенди коругандарды
Эл эч качан унутпайт, бул Бакыт!
Көкүрөктү бийик көтөрүп,
Эми ар ким баласына
Сыймык менен Бакыт деген 
Ат коëт, бул Бакыт!
                                                 1942

АНТ

Ант ичебиз талааларга, тоолорго,
Биз жашаган топуракка, жерлерге.
Ант ичебиз кызыл түстүү байракка,
Ата Журтка биз татыктуу болобуз,
Душмандардан жерибизди коргойбуз.

Ант ичебиз тынчтык каалап өмүргө,
Ант ичебиз сүйүү каалап көңүлгө,
Улуу чындык, акыйкатка ант болсун,
Канат жайып биз учканда асманга,
Жерди таппай калат душман качканга.
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Ант ичебиз азаттыктын атына,
Ант ичебиз сага, аял затына.
Ант ичебиз бул жашоонун өзүнө,
Мекен үчүн аябайбыз жанды да,
Мекен үчүн төгөбүз биз канды да.

Энебиздин ант ичебиз сүтүнө,
Жоокерлердин кайратына, күчүнө.
Ант ичебиз улуу жеңиш күнүнө,
Душмандардын жолун бууп тооруйбуз,
Азербайжан азаттыгын коруйбуз!
                                  1942

ТӨРТ ЖҮЗ ОН АЛТЫ...

Билемин, али эсимден кете элек,
Суугу жандан өткөн ошол кечтер.
Тартылат көз алдыма талаа-түздөр,
Жолдор да талкаланган ошол кездер.

Боз шинел, колдо автомат, көкүрөктө,
Мекенин коргойм деген бийик сезим.
Эсимде, мунарыктап аткан таңда,
Батышка сапар тартып кеткен кезиң.

Өрт-жалын кечкен жоокер көздөрүндө,
Душманды жок кылууну самап турган,
Ар таңда санаа менен турган жандар,
Жеңиштин келер күнүн санап турган.

Шаарлардын жарымы жок, талкаланган,
Жүрөктөр ыйлап эмес канап турган.
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Жоготуп канчалары жакындарын,
Душмандан өч алууну самап турган. 

Элимдин эр азамат уулдары,
Мекенин, туулган жерин кайтарышты.
Кан эңсеп, басып келген душман колун,
Тыптыйпыл кылып мизин майтарышты.

Жыландай уусун чачып кирип келген,
Душмандын жолун кесип тородуңар.
Уясын ач жыландан алып калган,
Шумкардай Кавказ жерин коргодуңар.

Бир карыш жер үчүн да болгон согуш,
Канчанын өмүрлөрүн жулуп кети.
Жер үчүн жанын берген ал баатырлар
Тарыхта атын өчпөс кылып кетти.

Талкалап, келген колун баскынчынын
Азаттык туусун бийик желбиретти,
Бакунун тууганы, Чеховдун мекени

Качкандын эми эсинен унутулбай,
Түбөлүк жүрөгүндө калып калат:
Корккондо «Төрт жүз он алты» келатат – деп,
Титиреп, айланага бүлүк салат.

Мыжыккан чеңгелинде уу жыланды,
Бүркүттөй кас душманды баса алдыңар.
Кавказдын кенен жерин коргоп силер,
Түбөлүк эр жүрөк эл аталдыңар.
                                        Баку, 1943
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УЧКУЧ ТУУГАН

Шумкарларды таң калтырып,
Уча бергин учагыңда,
Бир тарабың деңиз болуп, 
Көк асмандын кучагында.
Гүлдөп турган бакчаларың,
Туулган жериң – мекениң,
Билесиңби, адамдарга
Анык бакыт экенин.
Бир убакта булут басты
Көк асманын жеримдин,
Кана учкула канат кагып,
Шумкарлары элимдин!
Ача тилдүү жылан сенин 
Жылуу уяңа кирбесин, 
Баскынчыны талкалагын,
Кайра келип жүрбөсүн.
Кыйрат, баарын, аябагын, 
Бири дагы калбасын,
Фашисттердин кызыл каны
Биздин жерге тамбасын. 
Чагылгандай көктү жарып
Шумкар болуп учкула,
Бүткүл дүйнө көрсүн биздин
Баатыр жүрөк учкучтарды,
Көктү көздөй уч мына!
                                   1941

ӨЧ АЛУУ

Кыялымда канат кагып,
Көрдүм булут арасын,
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Салгылашкан жерге бардым,
Көрдүм согуш талаасын.
Тунук суулар ылай болуп,
Мурункудай турбаптыр.
Үйлөр күйүп, күлгө айланып,
Көлдөр соолуп кургаптыр.
Ата-энесин жоготушкан 
Балдар жүрдү ыйлашып,
Канчалары жатты сыздап, 
Кара жанын кыйнашып.
Жакындарын таппай канча
Адам жүрдү темселеп,
Не кыларын билбей дагы 
Канчалары теңселет.
Канкор душман карап койбой,
Кырып кетти баарысын,
Кан ичкичтер карабаган,
Аял, бала, карысын.
Иш түшкөндө башына,
Кыйналганды көргөнмүн,
Бирок, мындай согушта 
Баш ийгенди көрбөдүм. 
Октор учуп жарылып,
Арыктарды бүтөгөн,
Кас душманга жүрөктөн,
Жек көрүүлөр күчөгөн.
Жылдыздарга толуп турду 
Түнкү асмандын кучагы,
Шумкарлардай коргоп жатты,
Баатырлардын учагы.
Тоого карап айттым ага:
Катуу экен таштарың.
Огу тийсе таңканын – дейт,
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Ушаланат таштарым.
Күн батканда батыш жагың,
Дедим: Неге кызарат?
СССРдин байрагынан
Күн нуру да түс алат.
Мына ошентип асман жерде
Биздин жеңиш орноду.
Элибиздин баатырлары
Ата-Журтун коргоду.
Өч алабыз деген сезим 
Өтүп кетти чегинен.
Толкуп жаткан деңиз сымал
Ашып турду жээгинен
Кан төгүлгөн жерге дагы
Гүлдөр чыкчу күн келет.
Мына ошондо душмандардан
Өч алуучу күн келет.
1942

МЕТАЛЛАЛОМ ТОПТОЙБУЗ

Карагын айлананы,
Чет жакка барып келгин.
Көрсөң сен темир-тесек,
Бул жакка алып келгин.
Мына ошол темир-тесек,
Заводго абдан керек.
Эритип, жоокерлерге
Көп курал жасап берет,
Көп учак жасап берет.
Кан эңсеп келген душман,
Ажалын октон тапсын.
Ниети жаман кастар,
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Кучактап жерди жатсын.
Куралды көрүп душман,
Жеримди басышпасын.
Ач көздүк кылып анан
Араанын ачышпасын.
Азербайжан чогулткан металл
Түбүнө жетет эми.
Ажалды алып учкан
Ок болуп кетет эми.
Аялдар, жаш балдарбы,
Чыгышсын, карылар да.
Душмандан өч алуучу 
Сезим бар баарыңарда.
Чогулткун металлдарды
Жыйылсын кучак-кучак.
Эртең ал учак болуп, 
Асманда бийик учат.
                 Июль,1941

АТАМДЫН КАТАСЫ

Атам менин ак сакал,
Калың кашы бар эле.
Кара тору, анан да
Маңдайы да жазы эле. 
Намаз окуп беш убак,
Айтып калчу кээде:
Атам жакшы кылыптыр,
Армияга жибербей.
Коркчу элем ал кезде,
Үч нерседен мен абдан:
Кытай, үндүк, анан да,
Армияга баргандан.
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Угуп сөзүн атамдын, 
Жакшы – дегем ичимден.
Бирок мунун баарысын
Кийин-кийин түшүнгөм.
Мына ошентип бир күнү
Улуу согуш башталган.
курал кармап кары-жаш,
ал согушка аттанган.
Башында көп кыйналып,
Азап көрдүк көптөгөн.
Ал анткени аскерден,
Даярдыктан өтпөгөм.
Октор учкан согушта
Бир жоокердин, кечинде
Апасына алыска
Кат жазганы эсимде.
Дагы эсимде башымдан,
Көп кыйын кез өткөнү.
Кызып алып командир, 
солдаттарды сөккөнү.
Жараланып көптөрү,
Өлүп жатты көптөрү.
Жеңилдим деп эч бири,
Бирок тизе чөкпөдү.
Жанын берип жатса да,
Көздөн жашы акпады.
Бир өмүрүн бергендер,
Канча өмүрдү сактады.
Ошондо мен атамдын
Айткан сөзүн эстедим – 
Даярдыктан өтсө эгер,
Кайтмак үйгө көптөрү.
Мүмкүн айткан ушинтип, 
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Канчалардын атасы.
Туулган жерин коргоого
Жибербеген балдарын
Аталардын катасы.
                       1961

ШАМ

Көк асманга кара парда тартылган,
Көкүрөктө ышкым күчөп артылган.
Бир жагында майдандын мен ыр жазам,
Маңдайымда бүлбүл жанып  турат шам.
Ыр саптары менен өтөт канча убак,
Эрийт шамым улам ылдый тамчылап,
Өчпө шамым, жалын болуп чачылгын,
Басып турчу караңгыны качыргын. 
Мезгил менен өмүр өтөт күнү-түн,
Сенсиң азыр жүрөгүмдүн үмүтү.
Кыялымдан өтөт күндөр нечени:
Сүйүү, жашоо, ажырашуу кечээги.
Кээде бугум жамгыр болуп төккөнү,
Кээде күнүм бир булутсуз өткөнү.
Үйүм, бүлөм, жашоодогу балдарым,
Эч ким билбес көз жашым да арманым.
Улуу адамдар бизге берген баталар,
Жашоодогу кээ бир кылган каталар.
Туугандарым, кол булгалап узактан,
Ата Журтум, алыс жолго узаткан.
Мына ушулар кербен сыңар ээрчишип,
Көз алдыман өтүп  жатты элестеп.
Мына ушуну мен кагазга түшүрөм, 
Шам күйбөсө ырым кантип бүтүрөм.
Ырга айланып ойлорумдун жарымы,



310 BB

Таңга жуук өчтү шамдын жарыгы.
Караңгыга калтырбады чынында,
Шамымды да жазам эми ырымда.
Карагыла шамдан тамган тамчылар,
Биздин жашоо бүтөт бир күн шам сымал.
Мына ошентип бир күн биздин жан чыгар.
                                               Крым, 1942

КРЫМ

Канча жериң кыдырганмын өзүңдүн,
Чаңын баскам шаардын, талаа-түзүңдүн.
Көрдүм тоосун, токой, багын, жемишин 
Уч-кыйры жок, толкуп турган деңизин.
Конок элем, досуң элем барганда,
Туткун болдум душман басып алганда,
Абалыңдан ооруп турат жүрөгүм,
Анын баарын ырга салып жүрөмүн.
Январдын суугунда кетишкен,
Феодосиянын кандуу жээгин кечишкен,
Туулган жерин куткарам деп өлгөнүн
Баатырлардын өлбөс эрдигин көргөнмүн.
Кошулсам да алыс кеткен көчкө мен,
Сага болгон махабатым өчпөгөн.
Бүгүн мына, азаттыгы колунда,
Крым эли эркиндиктин жолунда.
Желбиресе азаттыктын туулары,
Эске түшөт Севастополь суулары.
Дайралары азык берген кылымга,
Тоосу, ташы азат болгон Крымга.
Кыйын кезде душманга баш ийбеген,
Ким бар экен кооз Крымды сүйбөгөн.
                                               1945-1961



311 BB

Бул ырдын алдында 16 – жыл айырма болгону, баштапкы 
абалына кийин кошумча катары Крым-татар элинин сүргүнү 
тууралуу да жазылган саптар кошулган.

СЕНИН ТУУЛГАН КҮНҮҢ
Анара 
Дасторкондун алдында отурушат баарысы,
Ойно, күлгүн, сүйгүн – дейт, акыл айта жарышып,
Жүрөк согот башкача, уккан менен сөздөрүн,
Капастагы чымчыктай, эшик жакта көздөрүң.
Келди мына досторуң, колдорунда белеги,
Сенин күткөн адамың, ал да азыр келеби?
Көздөрүңдө сагынуу, карашыңда кусалык,
Күттүң кимди сен бүгүн, күттүң кимди мынчалык?
Издегениң мен болсом, жүрөк менен кеңешкин,
Жаныңда эмес дайыма, алыста да эмесмин.
Ырларымды кунт коюп, окуп көрсөң сен өзүң,
Бир мүнөт да оюмдан чыкпаганың көрөсүң.
Эшик карап күтпөгүн, мен жаныңда жүрөмүн,
Бала сезим болсо да алдабайт го жүрөгүң.
Эми мени көп күтпө, жолду карап береги,
Мүмкүн эми мен сага көптөн кийин келемин.
Күтүп, карап жүргөндө сен көз албай жол боюн, 
Душмандардан силерди коргоп жүргөн боломун.
                                                           Крым, 1942

ЖАРЫК ЖАНДЫ
Кызым Фирданга

Күн да баткан, күүгүм кирип айлана,
Жылдыз чыгат улам бири жай гана.
Ошол кезде карыңгыны таратып,
Бирөө үйдүн жарыктарын жандырды.
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Таң калычтуу көздөр менен сен жарыкты карадың,
Анан кийин чоочугандай менден келип сурадың:
Биздин үйдө жарык жанды, эмне болот дагы бу,
Эмнегедир көздөрүңдүн өчкөн сымал жарыгы.
Кабагыңды бүркөп алып карап жаттың эмнени,
Тынчсызданып чоочуп турдуң көрүп алып сен нени.
Кубанычың тээ баштагы каяккадыр жок болду,
Коркуп анан мага карап ыйлайын деп токтолдуң.
Айттың анан: жарыктарды өчүргүлө, жетишет!
Болбосо азыр келип анан сени кармап кетишет.
Билбейсиңби терезеден жарыкты көрүп калышат,
Анан биздин үйгө келип, бизди атып салышат.

Чачтарыңдан сылап айттым: Кайдан алдың мындайды,
Жүр балконго чыгып кара, баары эле тынч турбайбы.
Көчөлөрдү карачы сен, бардык үйдө жарык бар,
Кеч киргенде дайыма эле жанып турат жарыктар.
Коркпогун сен кызым эми, караңгыны жеңгенбиз,
Кыйынчылык баарын жеңип, өсүп жаткан элденбиз.
                                                                       1945

ЖОГОТУУЛАР

ЭКИ ЖОЛУ ӨЛТҮРҮЛГӨН ГАМЛЕТ
Х. Эреблинскийдин жаркын элесине)

Даниянын канзадасы
Кыйынчылык көп көрдү.
Кыянаттык, көралбастык,
Намысына шек келтирүү,
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Сатып кетүү,
Айтор, 
Баарын баштан өткөрдү.
Жамандык да жакшылык да
Бирдей келет эмеспи.
Үмүт дагы, сүйүү дагы,
Кубаныч да, 
Жашоосунда кездешти.
Байкуш Гамлет,
Байкуш философ!
Өлтүрүштү эле сени,
Канчадыр бир убакта.
Эми болсо бир актëрго
Сенин жүзүң беришти.
Табышмактуу күнөө коюп,
Өлтүргөнүн 
Көп адамдар көрүштү.
        Бузовна, август, 1972

ЭСКЕРҮҮ  БАРАКТАРЫНАН

А.Фарухка
Бул китепти сен бергенсиң,
«Досум...» деген
Сөздү жазып үстүнө.
Андан кийин
Кандай ачуу,
Кандай жаман,
Заар сөздөр айтылды.
Сөздөрүңдүн үстүнө
Эки сапты мен жаздым:
Экөөбүздүн достук сезим
Калат окшойт асманда,
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Өкүнөмүн, ошол кечте, 
Жолугушуп басканга.
Күнү-түнү колумдан
Жүргөн ошол китептин
Барагына жаздым мен да.
«Мындан кийин көрүшпөйбүз» – 
Деп жазганың билемин.
Ошол болгон менин дагы
Көптөн күткөн тилегим.
Андан кийин көрүшпөдүк,
Бир отуруп бирге басып,
Сырыбызды бөлүшпөдүк.
Билбейм кайда жүрөсүң сен,
Билбейм барың, жоктугуң.
Азыр жашооң кандай сенин,
Кызыгуум да жок бүгүн.
Мүмкүн азыр турагыңды, 
Топурактан таптыңбы.
Топуракка барып эми,
Түбөлүккө жаттыңбы.
Мүмкүн сени Жер эне өзү
Кучагына алдыбы.
Душмандарга жасатыңды
Бербей коруп калдыбы.
Бирок билбейм ачыгын мен:
Сен коргоочу болдуңбу, же,
Жер коргоочу болдубу?
Канча эрлер душмандарды,
Кууп алыс качырды.
Ошолордун канчалары,
Жерге жүзүн жашырды.
Кандай болгон күндө дагы,
Унутамын өзүңдү,
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Бүт дүйнөнү берсе дагы,
Көргүм келбейт көзүңү,
Уккум келбейт сөзүңдү.
                        Март, 1964

ДОСТУГУБУЗ УШУНДАЙ

Азизим, Татул Хурйан!
Бир күнү
Ыр китебиңди барактадым.
Окудум жазгандарың, 
Ойлонуп турдум анан
Жазылбай калгандарын.
Жүрөгүм жылып турду,
Ырыңдын саптарына.
Досуңдай болуп анан
Колуңдан кармап алып,
Жанаша бассам кана
Өзүңдүн катарыңа.
Канчасы бизге ошондо
Көңүлүн бурар эле.
Канчасы суктанышып,
Узатып турар эле.
А бирок, 
Дос деп койгон менен эле,
Дос болуп калбайт экен. 
Чыныгы достук сезим
Жүрөктү байлайт экен,
Көңүлдү байлайт экен.
Дос дебедим, 
Жаныңда жүргөн үчүн
Дос дебедим, 
Мен сени билген үчүн.
Жөнөкөй, салабаттуу,
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Суктанам мүнөзүңө.
Кири жок аруу, таза,
Жан дүйнөң тартып турат
Бир өзүңө.
Досторду байлап алган,
Көп сөздү билесиң сен.
Бардыгын орду менен
Колдонуп жүрөсүң сен. 
Болбосо эң назик сөз,
Орунсуз айтылса эгер,
Жүрөктү жылыта албайт.
Канчалык уккан менен,
Баары бир кумар канбайт.
Эсимде, жалган сезимди,
Туура эмес деп 
Саначу  элең,
Андайларды жактырбай 
карачу элең.
Эгер достук
Жүрөктүн тереңинен чыгып турса,
Айткан сөзгө бекем болуп,
Өзүн сыйлап, башкаларды
Урмат менен угуп турса, 
Айткан сөздүн илебинен
Уккан жүрөк жылып турса,
Мен достукту колдойм дечүң
Бирок эгер,
Сезимдери алсыз болуп 
Ооз учунан чыгып жатса,
Айткан сөзү башка болуп,
Башка ишти кылып жатса,
Андайларга
Эч качан дос болбойм дечүң.
                           1966-1970



317 BB

МҮМКҮН
М. Рафилеге

Биз аны менен элек,
 Ал: Эй! Каран калсын
Ушул медицина,
Ушул диета!
Мага тоонун абасын бергиле!
Мага булактын суусун 
алып келгиле!
Мен эмгекке мас болоюн,
Табигаттын атыр жыттуу
Абасынан 
Терең терең дем алып,
Жаш болоюн.
Көкүрөктү ачкын кана,
Деңиз жели келсин мага!
Жашыл болуп арчадай
Жаш өтсө да чарчабай,
Сексенден токсонго барбасам,
Жегеним арам болсун!
Көкүрөктү ачамын,
Оору менен ажалды
Мен бутума басамын!
Мына ушинтип,
Айтчу эле чамынып,
Анан бирок,
Элүү жаштан жаңы өткөндө
Жатып калды,
Кара табыт жамынып.
Дарыгерлер келди дагы,
Ары жагын карашты,
Бери жагын карашты,
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Бирдемелерди жазып,
Бир-бирине жанашты.
Акыры аны,
Катуу оорудан өлдү деп
Санашты.
Бул оюнан
Эч кимиси кайтпады.
Бирок ага,
Тоонун абасын,
Булактын суусун,
Деңиздин желин,
Берген эч ким болбоду – деп
Эч кимиси айтпады.
                          1958

ЖОГОТУУЛАР
Ж. Жафарга

Канча досту жоготтум мен,
Канчасынан айрылдым.
Дагы бирин жоготкондо,
Чын жоготуу эмне экенин
Мына ошондо сездим да,
Чын жүрөктөн кайгырдым. 
                                    1972

РЕКВИЕМ
Досум Латифага 

Дубалда жети чуңкур бар,
Бешөөсү бирдей,
Экөөсү башка.
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Бул дубалда
Жетөө  болсо,
Жүрөктө канчоосу калды.
Жүрөктө кусалык калат,
Өкүнүч жана арзуу калат.
Айтылбас сөздөр дагы
Жүрөккө так салат. 
Жүрөктү ооруткан
Жаман сөздөр
Эмнеге айтылат.

Эсиме түштү,
Бир миң тогуз жүз
Кырк үчүнчү жыл,
Кыштын суугу 
Жанга батканда.
Катуу аяз
Колу-бутту тоңдуруп жатканда.
Москванын вокзалында
Бакунун белеги болгон
Ичи койдун жүнүнөн
Тонду кийдиң.
Мындай тон анда 
Өлүм менен өмүргө
Болчу эле арачы.
Сени дагы сууктан
Сактап калган, карачы.
Бизге убакыт
Чексиздей сезилет.
Бирок өлүм бизге,
Капыстан кезигет.
Мезгил өтөт, 
Айлар жылга алмашып.
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Жакшысы да, жаманы да
Бул өмүрдө жүрөт экен,
Бир-бирине жалгашып.

Сен экөөбүз эки башка
Өмүр суусун кечебиз.
Бирок кээде сапардабы,
Иштеби же көчөдөбү,
Жолугушуп калган кезде
Сыр түйүнүн чечебиз.
Биз акыркы жоолукканда,
Мен Индияга кеткенмин,
А сен болсо үйүңө.
Мына ошондо билбептирмин,
Өлүм дарты
Жүрөгүңдү баскан экен.
Тагдыр сага
Мына ушундай, 
Жашоо чектеп жазган экен.

Кете бердиң,
кош досум деп,
колуң кыса албадым.
Бирок сенин 
Элесиңди
Түбөлүккө
Жүрөгүмө кармадым.
Бир өзүңө
Ушул ырды арнадым.

Дубалда жети чуңкур бар.
А сен жоксуң. 
Сен бар кезде
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Бул чуңкурлар жок эле.
Ошол каран калган күнү
Кайнап турган май чачырап
Дубал бети эзилди.
Ошол күндөн жети чуңкур
Эстеликке кала турган
Сезилди.

Өзүң жоксуң,
Бирок иштер бүтпөдү.
Башкалары дагы далай
Жакшы ишти түптөдү.
Кандай болду, дешип эми
Алар оюн бөлүшпөйт.
Бирок алар мындан ары
Сен жаратчу 
Шедеврди көрүшпөйт.

Узап кеттиң,
Кантели эми,
Кыска экен өмүрүң.
Тирүүлүктө, сен эч кимдин
Калтырбадың көңүлүң.
Сен жөнүндө
Дос, тааныштын эч кимиси
Оозанбады жаман кеп.
Эч бир гезит,
Журналдар да,
Жазганы жок жаман деп.

Бирок чындык,
Болуп жатты
Жаман оюн баккандар.
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Сен кеткенде, кылганыңдан
Чөптөй ката тапкандар.
Алар эмне, сенин оюң
Жаздырышып алганбы,
Же болбосо, жүрөгүңдү
лабораторияда
Аппаратка салганбы?
Мүмкүн алар бирөөгө 
Жагып жаткандыр,
Айтып жатып жалганды.
Алар сенин сөзүңдүн,
Түп маңызын түшүнбөйт.
Күнүмкү эле 
Кызыкчылык, 
Ошол менин ишим дейт.
Арканыңды алыс-алыс,
Таштаганың ким билет.

Айтканга укугум бар,
Айтылбай калганчакты.
Ооруну жашыргандай
Баарысын ичке катып,
Эч кимге айтпай жүрүп
Акыры ажал сени 
Алып кетти.
Канчанын кубанычына,
Көз жашы, сүйүнүчүнө,
Ортоктош боло турган
Канча бир тасмаларың
Тартылбай калып кетти.

А мүмкүн бирөө менен 
Жакшылап көрүшкөндө,
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Жан дүйнөң кыйнап жүргөн
Сырыңды бөлүшкөндө,
А мүмкүн ошондо сен,
Жеңилдеп калат белең,
Акылга салып баарын,
Тооруган ажалдын да
Сен алдын алат белең,
Дагы бир канча жылдай,
Өмүрдүн шамын дагы
Жагат белең.

Ошентип кете бердиң,
Жазылбай ырың калды.
Эч кимге ачылбаган
Ичтеги сырың калды.
Акыркы сапарга да,
Келчүдөй болуп кайра,
Даярданып алыптырсың.
Тамеки кутусун да,
Курткаңдын чөнтөгүнө 
Салыптырсың.

А бирок сен өзүңдөн
Эстелик калтыргандай
Одур-бодур чукурларды
Тегиздеп түздөп кеттиң.
Ким билет!
Дубалдагы жети чуңкур,
Укмуштай өмүрүңдүн
Соңу беле!
Акылдуу сөз айтуунун,
Кереги барбы эми
Туурадай көрүп эле,



324 BB

Канчалык айткан менен
Пайдасы барбы эми?
Өлгөндүн аркасынан,
Өлгөндөр болгон эмес,
Өлгөнгө болбойт – деп да,
Эч ким чек койгон эмес.
А бирок 
Адамдар дагы бир аз
Сабырдуу болуп турса,
Жүрөгү ишенимге
Толуп турса,
Азаймак беле мүмкүн
Ушундай натыйжалар...
                            1964

БАР ЭЛЕҢ, ЖОК БОЛДУҢ

Бул ыр Элага Курчайлынын
жана кызы Үлкердин жаркын элесине арналат.

Жумулган көзүң дагы,
Бозоруп жүзүң дагы
Башкача болуп турду.
Жаныңда турсам дагы,
Жүрөгүм бир башкача 
Согуп турду.
Жакшы сөз айтып сага
Жалынсам укпайсың сен,
Жаркылдап мурдагыдай
Алдыман чыкпайсың сен.

Билбеймин, биле албадым,
Жазганың акыркы ирет
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Кандай ырлар экенин,
А бирок билем, билем,
Андай ыр бар экенин.
Билемин, билем дагы,
Дептериң бар экенин
Эч кимге ачылбаган.
А бирок биле албадым,
Ал дептерге
Эмнелер жазылган да
Эмнелер жазылбаган.

Буркурап бугуң чыкпай
Буулугуп турчу эле
Сөзүңдүн арасында,

Кубанып жатсаң дагы
Кусалык толуп турчу 
Көзүңдүн карасында.

Билемин ишке ашчу
Тагдырдын жазганы бар.
А бирок сени көрсөм, 
Дайыма айтып турчу 
Сөздөрүм даяр эле:
«Эмнең бар сенин жаным,
Жашарып турчу дайым».

Кантейин өзүм дагы
Ишенбей кетем кээде
Ушинтип турганыма,
Тынымсыз ыйлап-ыйлап
Турат эне, анын дагы
көз жаштары кургады да.
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Эне турат.
Эми кош табыт турат,
Бирөөсү сеники
А бирөөсү...
Сен аны козум дечүң,
Апамдын кичинекей 
кызы дечүң.
Ал дагы күндөй эле,
Чанагы ачыла элек
Гүлдөй эле...

Ошентип далай күндөр
Өтөт сенсиз,
Ырларың эл аралап 
Кетет сенсиз,
Эң назик сезимдерди 
Ташып алып,
Сөздөрүң жүрөктөргө 
Жетет сенсиз.

А мүмкүн, ушул күнүң
Бактылуу күнүң болду
Тагдырыңда,
Анткени көрбөдүң сен,
Артыңдан кошо кеткен,
Кызыңдын тагдырын да.
                                1980
 
КЕЧИГИП БЕРИЛГЕН БАА

Аны биринчи жолу 
Улуу адам дешти.
Табытка жаткандан кийин,
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Агарып аткан таңдай,
Аты жарык чачты.
Өзү ай сымал 
баткандан кийин.
Алтындын кенин тапкандай,
Анын китептерине
Башкача көз караш менен
Карай баштады.
Ага карата айтылган
Ар кандай сындар
Шамал айдаган тумандай 
Тарай баштады.
Бардык жактан анан
Мурун билинбеген
Достору табылды.
Анын атына аянбай
Мактоо сөздөр агылды.
Бир кезде айткан сөздөрү
Аябай мааниге ээ болду,
Анын жакшы иштерин жазып,
Канча дептерлер толду:
Бирөөсү курч логикасын,
Бирөөсү анын чечендигин,
Бирөөсү анын чыныгы дос, 
Убадага бекемдигин.
Ошентип,
Миң бир сөздөр шөкөттөлгөн
Айтып жатты ар адам:
«Алтын эле, асыл эле
Бир башкача жаралган».
Эгер өзү тирүү болсо
Ооруйт эле жүрөгү,
Көрүп туруп,
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Мына ушундай асыл жандын
Табыт болсо түнөгү.
Аттиң, аттиң...
Асылдыгын адамдардын
Тирүүсүндө билсечи,
Тирүүсүндө сый-урматка
Бөлөп дайым жүрсөчү.
                               1968

 УНЧУКПАС ТЕЛЕФОН

Телефондун терип санын,
Трубканы кармадым,
Узун-узун үндөр кетти,
Бирок эч ким албады.
Мындан кийин күтүүнүн да
Эч мааниси калбады.
Мүмкүн келип калгандыр деп,
Да бир жолу байкадым.
Узун үндөр, өзгөрүү жок, 
Мен башымды чайкадым.
Жылаажындай анын үнү
Кулагымда жаңырат.
Бурап жаттым үмүт үзбөй
Эч ким албас телефонду
Кайра-кайра жаңылап.
Жооп бербесең деле сенден
Үмүт үзбөй жүрөмүн.
Сени ойлосом кан жүгүрүп,
Толкунданат жүрөгүм.
                                1962
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ЭПИТАФИЯ ОРДУНА

Өлдү!
Күн... саат... мүнөт...
А балким, төрөлгөндө
Маңдайына бул өлүмдү
Жазган чыгар.
А балким бул өлүм да
Канча жолду баскан чыгар,
Бир сөз жарасынан
Уланып өскөн чыгар,
Анан ал бүт денени
Уулантып кеткен чыгар.
Эми ким табат анын
алгачкы тамырларын.
Мына ошол бир кан тамыр,
Ичкерип кеткенби
Же уюган кан 
Түбүнө жеткенби.
Жөнөкөй болгон менен
Эгер ага бир окуя 
Себеп болуп калбаса,
Дагы көп чыдайт эле
Ал мындай ооруга,
Дагы көп жашайт турган
Мүмкүнчүлүгү бар эле.
Ал дагы жашайт эле
Ага бүгүн
Жылуу сөз – дары
Жакшы мамиле – дарыгер 
Болот эле.
Бирок билбейм,
Күмөнсүз  болгон
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Акыйкат болгон 
Чындык бар:
Адам өлдү!

Таң атып, күн чыкканын
Көрбөйт эми
Тамак жеп, суу да ичпейт
Айтканды укпайт анан,
Жооп дагы бербейт эми.
Көрбөйбүз эми анын,
Жылмайып күлгөндөрүн,
Бизге эми айтып бербейт
Бир кезде билгендерин.
Ал дагы пенде эле
Кез-кезде туура эмес сөз 
айтар эле.
А бирок түшүнгөндө
Мойнуна алып аны, 
Сөзүнөн кайтар эле.
Ал дагы пенде эле,
Кез-кезде туура эмес иш
Кылар эле.
А бирок аны кийин
Жакшылык иши менен
Жайгарып турар эле.

Кана эми айткылачы, 
Ооздон чыккан
Орунсуз сөзүбүздү,
Кыйын кезде
Кылгырып карап турган
Кайдыгер кезибизди,
Алаксып ар нерсеге
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Өткөргөн убактарды,
Пайдасыз нерселерге
Короткон сааттарды,
Өлчөй турган
Нерсе барбы?

Жашоонун өзү эле
Керемет бакыт тура.
Акчага сатылбаган,
Өлүмдүн келчү кези
Жашоонун сыры тура,
Эч кимге ачылбаган.
Эгер өлүм көз жаш сымал
Көзүбүзгө көрүнсө,
Санайт элек тамчыларын,
Тамчы болуп бөлүнсө.
Бирок ажал андай келбейт,
Келерин да эч ким билбейт.
Эртең менен сопсоо туруп,
Иштенби же көчөдөнбү
Кан тамырга кагылат,
Же болбосо жылдар бою
Жан дүйнөсүн жышып келген
Бугуң бир күн жарылат,
Эгер мындай болбогондо
Толуп турган айдай болуп,
Толукшуган жайдай болуп,
Жашайт элек санаасы жок.
Себеби, биздин жашоо
Баардыгынан бийик турат.
                                1966
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БИР МУУН ӨТСӨ ДАГЫ 

ЭСТЕДИМ

Уулум Анарга

Жел ойногон деңизден булут алат сапарын,
Көктөн учат турналар бузушпастан катарын.
Кабак түйгөн күүгүмдү карап туруп ушул күн,
Кусаланган көздөрүң  мен эсиме түшүрдүм.

Жашыл бети Крымдын жалбырагы түшкөндөй,
Табият да бул ирет чарчап-чарчап бүткөндөй,
Жашылдантып көздөрүң карап калган кездериң,
Улутунуп алып мен, ошол кезди эстедим.

Сенсиз менин күндөрүм жылга тете сезилет,
Сен жөнүндө ойлонуп, сенсиз жүрөк эзилет.
Жумуп алып көздөрүм кыялданып аламын,
Там-туң басып ойногон кезиң эске саламын.

Жылдыз жаңы суюлуп таң агарып атканда,
Эмгекчилдин жүзүнөн тер сызылып акканда.
Жаңы туруп уйкудан сенин жүзүң көргөнүм
Мен жүзүңөн нур тамган, сага көңүл бөлгөнмүн.

Карап туруп өзүңдү ата энең жыргасын,
Укта бөбөк, апакең бешик ырын ырдасын.
Каздын балапанындай жыргап сууга түшкөнүң,
Эстеп алып жылмаям суудан чыкпай сүзгөнүң.

Көңүлүмдүн дарты сен, маани берсең түшүнө,
Сен кирипсиң жаркылдап кечээ менин түшүмө.
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Жатып алып өзүңдү мен ойлонуп отурам,
Сен жөнүндө ой менен көңүлүмдү толтурам.

Сенсиз менин көңүлүм ачылбастыр, күлбөстүр,
Ата боло электер мунун жайын билбестир.
Балалыктын ушундай аруу экен тилеги,
Эрте туруп жаныма келчү элең билемин.

Көптөн бери атаңды сурабадың сен неге?
Өзү билип апаң да жибербеди эмнеге?
Көрсөм башка балдардын кичинекей колдорун,
Эстеп ичим эзилет сенин назик колдоруң.
                                           Крым-Ялта, 1932

УУЛ

Мен сени там-туң этип,
Жаңы гана басканда
Топтой болуп томолонуп,
Кээде кулап жатканда
Көргөн элем.
«Ата» деп алгачкы ирет
Айтканыңда, 
Маңдайыңдан өпкөн элем.

Мезгил сызат асманда,
Учуп кеткен булуттай.
Эстен кеткис убактар,
Дале болсо унутпайм.
Алгачкы ирет мектептен
Келгениңде мен сени
Кучагыма алганмын.
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Канча мезгил өткөнүн 
карап көрсөм кайрылып,
Календардын биз билген
Далай далай барагы
Калган экен айрылып.

Эми мына карачы,
Адам болуп калыпсың.
Жараштырып жүзүңө,
Сакал коюп алыпсың.
Өткөн сайын убакыт
Көп нерселер өзгөрдү.
Сени дагы кичүүлөр,
Байке деген кез келди.
Ошентсе да сен мага
Кичинекей элесиң,
Там-туң баскан жаңы эле
Наристедей элесиң.
                    27- январь, 1962

КЫЗЫМА ЖАНА АНЫН ТЕҢТУШТАРЫНА

Көңүлүңө бир күнү
Бир башкача таң атса,
Токтоо мүнөз жүрөгүң
Толкунданып баратса,
Көздөрүңдү уялтып,
Көктөн нурун таратса,
Алданбагын бул нурга.
Көөдөнүңдү бүт ээлеп,
Көздөрүңдү сүйгүзөт.
Көп өтпөстөн артынан
Көлөкөсү күйгөзөт.
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Айтарсың сен а мүмкүн,
Кантип жашайт сүйбөсө?
Махабатка жетеби
Жалынына күйбөсө?
Чындыгы бар мунун да
Билип койгун болгону,
Бакыт деген түз келбейт,
Анын татаал жолдору.
Бирок андан коркпогун
«Суроо болсо жооп болот», 
Максатыңды бийик кой
Ой ошого топтолот.
Чарчасаң да жеңилип
Үмүт бергин сезимге,
Ар бир дарттын билип ал
Дабасы да өзүндө.
                            1964

ШОНИЙЕ
Тарана кызыма

Менин Шонум, Шон балам,
Кичинекей бөжөгүм,
Куурчактарың канча көп.
Карагаттай көзүнөн,
Кагыламын өзүңөн,
Жакшы ичип же кызым,
Балдай татту сөзүнөн.
Жол боюнда гүлдөр да
Сулуулугуң алышсын.
Эриниңдей алар да
Кызыл болуп калышсын.
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Менин кара көз кызым,
Тили балдай өз кызым,
Эркелеген күн кызым,
Жыпар жыттуу гүл кызым,
Азыр үйгө барганда, 
Салам айткын баарына.
1962

КЫЛДА ОЙНОЙТ КОЛДОРУҢ

Кыл үстүндө ойноп жатты,
Сенин назик колдоруң.
Талантыңдан кабар берип,
Сыздап жатты болгонун.
Жүзүң жаап төгүлөт
Узун кара чачтарың,
Колуң сенин кылда ойнойт,
Үнүн укпай башканын.
Бир кылына колуң тийсе,
Эки кылы үн салат.
Бирде шаңдуу обон салып,
Бирде сыздап муңканат.
Таланты бар адамдарды,
Турмуш өзү үйрөткөн.
Коркпо кызым, талантың бар
Кылды дагы сүйлөткөн.
                              1959

ЖЫЛДАР, КАДАМДАР

Ата, жерден биздин 
Үйгө чейин
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Канча кадам? –дедиң сен.
Санаган эмесмин – дедим.
Ыңгайы келип анан
Мен тепкичке койдум кадам –
Бир  болду, эки болду,
Анан үч болду.
Кайра-кайра санабадым
Чарчап калдым.
Кел, туралы!
Бул бир, 
Бул үч,
Бул беш.
Кандай эрте чыктык биз.

Ата, жерден биздин үйгө чейин,
Канча кадам?
Жүз отуз беш кадам
Кана кызым кеттик эми,
Бир... эки... үч... 
Жаман болбос эле
Бир аз эс алып
Алсак.

Ата, жерден биздин үйгө чейин 
Канча кадам?
Ай бала, абдан көп,
Жүз, а балким эки жүз,
Токтоп эс албай
Чыгууга болбостур.

Анан тура калды,
Үчүнчү кабатка барды:
Үч жолу онду санадым,
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Анан дагы бештен бирди.
Мен чыдабай 
Ага жооп бердим:
Бул туура,
Кадамдар – бул,
Алгачкы тагдырыбыз,
Көбөйбөйт,
Азайбайт да.
Анан ал сурады:
Ата, бешти сен неге 
жүз дедиң?
Бутумдун күчү,
Жүрөгүмдүн дарамети –
дей албадым.
Болгону ага айттым:
Мен жүз десем,
Отуз беш да.
                  1959

БИР МУУН ӨТСӨ ДАГЫ

Чоң ата!
Менин узун сакалым жок,
Белим дагы түз эле,
Жанымда атамдын небереси,
Неберемдин атасы.

Баратамын, баары жакшы
Суктанат күн жайыма,
Ал анткени баласы жок,
Жалгыз чыгат дайыма.
Деңиз жатат баласы жок,
Толкуп ташып шамалга,
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Чачтарымды сылап өтөт
Жалгызсырап шамал да.
Көчөлөр да гүлгө оронуп
Күлкү-шаңга толот да,
Ал анткени балам менин 
Дайым бирге болот да.
Бүгүн мага башкача күн
Баары сонун көрүнөт,
Асмандагы күндөн дагы 
Мээрим нуру төгүлөт.
Куттук айтам мына бүгүн
Ата-эненин баарына
Гүлдестедей гүлдөп турсун
Уул-кызы дайыма!
                              1965

НЕБЕРЕМЕ КАТ

Туралым!
Бир күнү сен,
Китептерим карап жатып
Жылмаярсың, күлөрсүң.
Чопчоң эле 
Адам болуп 
Курт-кумурска,
Чиркейден, 
Шекерден, анан дагы 
Көралбастан,
Ичи тардан,
Арызданат –
деп таң калып жүрөрсүң.
Бул окугандарың
Жөн гана сөз эмес,
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Бул ыр саптарына
Жакшылап маани берсең
Мен жашаган мезгилдин,
Тарыхын да билерсиң.

Мына ошондо
Китепти окуп жатып,
Ачасың жалбырактай
Түшүп калган
Тарыхтын барактарын,
Сөздөрдү үйрөнөсүң,
Илимди үйрөнөрсүң,
Карап баарын.
Анан сен билесиң, 
Бир кезде
Кошоматтык,
Көралбастык,
Ичи тардык,
Бузукулук, 
Жалганчылык –
деген сөздөр 
Бар экенин
Айтып алса, 
Адам ичи жеңилдейт.
Космостун эшигин ачкан
Адамдарды
Кымындай чиркей деген
Уктатпай тынчын алат.
Канчалаган 
Адамдар ажал табат
Бычактанбы,
Канттанбы,
Же жүрөктөн кармаган
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Инфарктанбы,
Айтор алардын баары, 
Өзү менен ала кетет
Өлүмдүн сырын.

А биз болсо дагы эле 
Арыла албай келатабыз
Наадандыктан,
Өзүмчүлдүк туткунунан.
Канчалаган адамдар
Колдору бошобой келет
Ушак ташыгандан,
Бирөөнүн кемчилигин
Апыртып ашыргандан.
А балким мен
Замандын ачык жылдарын
Үстү-үстүнө жыйып келем,
Эртерээк өтсүн деп.
А балким
Бул арзуулардын ааламы
Дагы канча жылдардан 
Кийин келер,
Сенин келечегиң сыяктуу,
Сенин чоң ата болгон
Убагыңда.

Бирок мен ишенемин
Эртеби же кеч болобу 
Ал күндүн келерине,
Ошол күнү
Адамдардын мүмкүнчүлүгү
Алардын каалоосуна
Туура келет,
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Сабатсыздык, 
Өзүмчүлдүк
Өзүнөн-өзү
Жоголуп кетет,
Ошол күнү адамдар
Дагы жакшы сапаттарга
Ээ болуп,
Жашоодо 
Бакыбаттуулукка жетет.
Ыплас ишке
Жакын барышпайт,
Ыплас иш да
Адамдарга жабышпайт.
Жүрөктөр да, 
Жан дүйнө да тазарат,
Ниет менен
Амалдар да жашарат.
Унутпагын Туралым
Биз ошол күндү 
Күтүп жүрдүк,
Татыктуу бир
Таттуу өмүр сүрөргө,
Ошол күндүн 
Жемишинен ооз тийгенди
Насип кылсын силерге.
                                  1968

АЙСЕЛ
Небереме 

Кел эмесе отуралы,
Чоң ата менен небере,
Сен кулак сал, угуп тургун,
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Мен да дүйнө иштеринен
Сага айтып берейин.
Мен жашаган мына азыр
Дүйнөсүнөн чоңдордун,
Каш-кабактын арасындай
Кыскасын көр 
Сенин бала дүйнөңө
Алып барчу жолдордун.

Балалыктан кеткен жолдун
Чеги жок го тосулган,
Узундугу ушул жолдун 
Бир өмүргө созулган.
Сенин дүйнөң аруу, назик
Тазалыкка дос болгон,
Менин дүйнөм жалаң күтүү
Тынчсыздануу,
Күрөш менен коштолгон.
Бул өмүрдө жолдор узун
Бир багытка созулган,
Артка карай эч бир жол жок
Балалыкка кошулган.
Бул жол менен бийиктикке
Сен да балам, чыгасың,
Бул жашоодо бардыгын сен
Көзүң менен көрөсүң да,
Кулак менен угасың.

Кыйынчылык сыноо болот
Бул жашоонун ар бир күнү
Ар бир ачкан барагы,
Бардыгына чыдай билгин
Сабырдуу бол, татыктуу бол
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Адам деген атка эми
Кичинекей карагым.
               1973-1974

УЗАК ЖОЛ, ТӨӨЛӨР ЖАНА 
ДААНЫШМАН АДАМ ТУУРАЛУУ

Жүктөр оор, жол узак,
Тамак да жок жегенге.
Суу дагы жок ичкенге,
Ошол кезде төө айдагыч
Башкаларга кайрылды:
-	 Коркпогула, төөлөр деген
Бардыгына чыдамдуу.
Мына ошондо даанышман:
-	 Убакыт бар, токтобойлу,
Барар жерибиз алыс,
Төөлөр чыдамкай дебегин,
Мүмкүн биздин неберелер
Мындай деп ойлонушпаган.
                                       1955

ЧЫНАР АЛДЫ

КАЗА БОЛДУ
Назым Хикметтин жаркын элесине

Бир досубуз каза болду,
Абдан жакшы киши эле.
Бийиктигин далилдечү
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Сөзү менен иши эле.
Бул өлүмгө дарак дагы
Жер эне да ыйлады.
Жаратыма туз баскандай,
Бул жоготуу кыйнады.
Жүрөктөгү муң арманым
Көкүрөккө сыйбады.
Дедим анан: эч болбосо
Жазга чейин жашаса.
Жазда дагы айтар элем,
Жайга чейин жашаса.
Жайда болсо дагы деле
Күзгө чейин дейт элем.
Күз келгенде жашаса деп
Кышты да тилейт элем.
Кандай жаман жакшы адамдан,
Жакыныңдан айрылуу.
Эми тирүү көрбөйбүз да,
Эми болбойт кайрылуу.
Өлдү мына жакшы адам,
Жүрөк каны токтогон.
Нурун чачпай калды жүзү,
Айсыз түнгө окшогон.
Ал адамдын аты-жөнү
Бүт дүйнөгө билинди.
Канчалаган шаар, көчөгө, 
Анын аты илинди.
Жакшы адамдын ишин баалап,
Канча адамдар макташат.
Канча элдер аны унутпай,
Жүрөгүндө сакташат.
       Москва, 5-июнь, 1963
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ГҮЛХАНДА ПАРКЫНДА 
БИР ЖАҢГАК БАГЫ БАР

Сен бир жаңгак багы элең,
Гүлхане паркында,
Мунаралардын артында.
Жаз келгенде Богазичине  
Бой салып калар элең.
Жалбырактарың шуудурап,
Обонун салар эле.
Кеч күздө бутактарыңды
Шуулдап соккон шамал
Жылаңачтап салар эле.
Бир күнү мен
Издедим жаңгак багын
Гүлхане паркынан.
Назим деген 
Жаңгак багын
Жер алдына көчүрдү дешти.
Ал эми бул жашоодо
Жарыгын өчүрдү дешти.
Анын бүчүрлөрү
Жаз алып келер эле,
Анын бутактары
Көптөгөн жемиштерин 
берер эле.
Кайгыргың келсе,
Кайгыргын жерге олтуруп,
Ыйлагың келсе,
Ыйлагын жашың толтуруп.
Болбосо бооруң басып,
Арманың айтып күйүнгүн.
Бул дүйнө азабынан
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Кутулду деп
Же болбосо сүйүнгүн.
Бир акын кетти
Үй жайын, ырын таштады.
Өлүмдүн эч ким
Жайлатчу сырын таппады.
Гүлхане паркында
Дагы канча бактар бар,
Жалбырагы көктөгөн,
Күн нуру да
Калың бактан өтпөгөн.
Алардын арасында
Бир жаңгак багы жок.
Бутактары, 
Көлөкөсү дагы жок.
Ал акындын жаңы ырын
Эми эч ким уга албайт.
Бүтпөй калган 
Ыр саптардын аягына 
Эми эч ким чыгалбайт.
Жазмыш ушул, ичер сууң
Калса дагы түгөнүп,
Канчалардын жүрөгүндө
Жашайсың сен түбөлүк.
                               1970

УЛУУ АКЫН

Улудаг жайгашкан
Бурсада өлдү.
Бурсада дешти.
Бурсанын улуу тоолору
Көктү тирейт.



348 BB

Чокулары чагылгандуу
Булут жирейт.
Терезеси тордолгон 
Түрмөсү бар,
Күндүз күндү, түндөсү
Жылдыздарды
Карап турат.
Өткөн күндү зарыгып,
Санап турат.
Улудагдын булактары
Таштай муздак.
Түрмөлөрдө канчалар 
Жатат сыздап.
Күн нуру да түрмөгө 
Жарык бербейт.
Шамал дагы тоо жытын 
Алып келбейт.
Мына ошол түрмөдө 
Акын жатат.
Жан дүйнөсү толкундап,
Ырын жазат.
Кербен болуп чубалып
Жылдар өтөт,
Жакшылыктан көптөрдүн 
Үмүтү өчөт.

Түшүндө акын көрөт
Анадолунун жашоочуларын.
Акын көрөт түшүндө,
Кадимкидей жашоо болуп
Баары жүрөт ишинде.
Ойлоп анан отурду ал
Жашоо күрөш экенин.
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Досмун деген адамдардын
Ишенимин бекемин.

Улудаг турат дале
Башы туман.
Түрмөсү бар анын
Жолдору кан.
Улуу акын эми жок,
Болбойт дагы.
Анын орду эч качан 
Толбойт дагы.
                      1970

ЧЫНАР АЛДЫ

Балбан чынар
Кенен жайып кучагын,
Ээлеп алды
Айлананы бутагы.
Мен сурадым:
Кайда Фикрет?
Кайда Намык?
Ахмед Хашым,
Яхйа Камал?
Рыза Тофиг?
Канча жолу көрдүм
Бул айлампаны.

Канакей ыр окуган
Акындары?
Чер жазып сухбат кылган
Жакындары?
Ошондо көк көз бала
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Бар эле арасында.
Баарына макул эле,
Анын көз карашында.
Дайыма мында келип, 
Бир бурчта турар эле.
Бул жерде болгондорго
Тынч көңүл бурар эле.
Ошондо да бул көлөкөң
Өз алдына алды беле?

Шамалга ыргалышкан
Жапжашыл жалбырактар.
Бир жагында Кара деңиз,
Муздак шамал жортуп желет.
Алыстардан кеме үнүн
Алыстарга алып келет.
Эмне кылды эле сага,
Мына ошол көк көз бала
Бурсанын түрмөсүндө отурат.
Жылдар улам өткөн сайын
Мойнуна жашын үйгөн,
Дагы канча пенде отурат.
Тагдырдын жазмышына
Башын ийген.
                           1970

КАНЛЫЖА

Атына эч туура келбейт
Бул Канлыжа.
(айрым адамдар сыяктуу
Бирок тескерисинче).
Бул жерде жашоо жакшы,
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Эч кандай талашы жок.
Богазичи тыптынч жатат,
Жүрөктө санаасы жок.
Канлыжа укмуштай жер,
Тоолордун этегинде.
Босфордун суусун ичет,
Океандын жээгинде.

Канлыжа күнү-түнү
Жарык болуп турат.
А мүмкүн кылымдар бою,
Бул жер чабандардын
Конуп жүргөн жери болгон.
Канлыжада
Биздин кадимки сүттөн
Ата-бабабыз айран кылган.
Канлыжадагы айранкана
Айраны жакшы
Мен да ичтим,
Доктор Камал Арран
Акын Нигар дагы.
Табышып биз үчөөбүз
Отурдук айранканада.
Бизден башка дагы канча
Отурушту ал жакта.
Айланабызда тааныбаган
Отурушат адамдар,
Баары бизди кызыгышып 
Карап жатты.
Отурам мен 
Өзүм Азияда,
Көзүм Европада.
Ал анткени, Богазичинин
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Бир жээги Азияда,
Бир жээги Европада.
Мен өзү Азиялыкмын,
Бирок ал жердеги 
Азиялыктардан
Асман менен жердей
Айырмам бар.
Мен Европалыкмын,
Бирок
Мен алардай 
Ачык дагы эмесмин,
Жабык дагы эмесмин.

Тоо этектеп өскөн
Жашыл карагайлардын
Жытын искегем.
Канлыжа дагы Азиялык
Мен дагы,
Азия Босфордун
Туздуу суусун ичкенин 
көрүп туруп
мен да айттым,
Алып келгин айрандын да,
Ырдын дагы
Туздуусун.
Ичтим, ичтим, ал
Гөйчайдын уюнун сүтү экен,
Даамы дагы, аты дагы бар.
Айткым келди анан:
Канлыжада канча уй бар,
Бир стакан айранында
Эки башка даам.
                      28-февраль 1970
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МУСАПЫРЛАР

 (Салех Генжер жана башкалар)
Башка жер бейиш болсо да
Өз мекениңде өлгөн жакшы.
Эл нускасы
Бир күнү Стамбулда 
Салех Генжер деген адам
Бизди үйүнө чакырды.
Каршы болбосоңор,
Дагы бир нече досту
Үйгө чакырайын.
Ал азербайжанды
Өзүң бил – дедик.

Ошентип, Салех Генжер
Стамбулдун борборунда
Төрт бөлмөлүү үйү бар,
Анын аялы түрк кызы.
Конокко бара жатып,
Бир аз белек алып алдык.
Аш десе, ашка тойбой,
Иш десе, ишти койбой,
Турганда Салех өзү,
Мекенден кеткен эле.
А бирок айтпайт азыр,
Өкүнөм деп эч качан
Чет жерге кеткен неме.
А бирок кеч киргенде
Эсиме Хазар кирет,
Ойлорум мекенимди
Кыдырып жүрө берет.
Өкүнөм дебейт Генжер,
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А бирок кырк жылдан соң,
Түрктөр жашылчаны
«Себзе» десе,
Дагы эле болсо аны
Салех айтат «пенжер».
Бул жерде үй-жайым бар,
А ал жакта мекеним,
Өзүм дагы билбеймин
Кайсыл жактык экеним.
Сабак берем, 
Акчасы да жарым эмес,
Бирок жүрөк
Тойгузуп койсо эле 
Тынчтанып кала турган,
Ашказан, карын эмес.

Бул жакта Ван көлү менен
Керемет Босфор турса да,
Жүрөгүм Гөйгөлүнү самайт да
Хазарды абдан каалайт да.
Ар жазда шамал мени
Алат да канатына
Алпарат Мамарага.
Гүлдөргө толуп жыпар,
Буркурап турган жайларга,
А бирок ошентсе да
Кепезин карап турат.
Сары Ялын анан дагы
Хазарын самап турат:
Кыскасын айтсам эгер,
Жүрөгүм дайым менин 
Мекен деп канап турат,
Мекенин самап турат.
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Мен дагы бул өмүрдө
Жыгылып, туруп жүрөм,
Ысыгын суугун да,
Жашоонун билип жүрөм.
Карасам оң жагымда 
Колуна башын жөлөп,
Отурат ойго батып,
А мүмкүн оорубу же,
Көзүнөн турат улам 
Жашы тамып,
А бирөө арка жакта,
Отурган менен өзү
Ойлору башка жакта.
Кыялы менен азыр
Өмүрдүн өткөн жолун
Кыялап жүрөт мүмкүн,
Ушул тапта.

Башында сухбатыбыз
Унчукпай өтүп жатты,
А бирок аягында
Баарысы жакшы болду.
Бош калган сөздүн орду
Даанышман кепке толду.
Биз сөз кылдык
Азербайжандан,
Генженин турмушунан,
Карабахтан,
Нахчивандан,
Аразбасардан,
Күр суусунан,
Бакунун алыска кеткен
Атагынан, кадырынан.
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Элүүгө жакын адам
Келди ал чогулушка.
Ишенмек эмесмин мен,
Көрбөсөм эгер аны
Болуп ал чогулушта.
Санаага батып алган
Бир адам туруп анан:
«Жүзүмө карачы сен,
Кунт коюп мени кара
Көзүңө жаным курбан, 
Айта бер акыл кебиң,
Даанышман накыл кебиң.
Сөзүңө жаным курбан»
Анын бул айткан сөзү
Жүрөктөн чыгып жатты.
Унчукпай эч кимиси
Кунт коюп угуп жатты.
Дагы бирөө 
Дарыканачы экен
Ал да сөзүн
Айтып жатты:
«Мен бул талашта
Туткун болуп калдым,
Жазмыш экен,
Бирок жашагым келди,
Мекенден качканым жок,
Сатып кетти дешет,
Бирок мен сатканым жок,
Канткенде мен,
Кайрылып келе алам?»

Карасам, маңдайы ачык,
Капалуу дарыканачы,
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Күлөйүн деп жатты
Бирок анте албады,
А мүмкүн айтканына 
Өкүнүп жатты.
Соттун өкүмүн күткөндүн
Суроосуна жооп 
Күтүп жатты.
Анан мен айттым:
«Эгер чынында эле
Ниетиңиз түз болсо,
Жүрөгүңүз менен 
Кайтып келүүнү 
Каалап турсаңыз,
Анда келсеңиз болот».
Маңдайымда отурган 
«Ах» деди бирөө,
Көздөрү жашка толгон,
Сураган бир гана
Суроо болгон –
Чет жердик болсоң
Айырмасы кайсы
Же кал, же кет!
Убакыт өтүп жатты,
Бул үйдүн учурдагы
Тек гана баалуулугу
Мекендин ыры болуп жатты.
Кандай болгон күндө да
Турмуштун сыноосуна 
Кабылыптыр,
Алар бир жолу 
тандоосунан
Жаңылыптыр.
Түштүктөн дагы бир
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Жаш бала бар эле,
Көңүлүн санаа басып,
Көздөрү жашка толгон,
Анын жалгыз тилеги
Туулган жери
Карагиле болгон.
Бул мажилистеги
Отургандар,
Көздөрүн жашка 
Толтургандар.
«Бул жер да биздин
Мекенибиз,
Нан, туз берип
Бизди баккан.
Суу ичкен кудукка 
Түкүрбөйбүз»,
Карап турсам бардыгынын
Көздөрүндө муңайым бар.

Стамбулдун ортосунда
Салех Генжердин
Төрт бөлмөлүү үйү бар.
Салех Генжердин
Жүрөгүндө
Мекенине болгон сүйүү бар.

Бир күнү Стамбулда
Мага Генжердин 
Сүрөтүн беришти.
Бир топ достору менен
Мекенин кыдырып көрүүгө
Келет дешти.
Анан бир күнү
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Эртең менен уйкусунан
Ойгонбой калды дешип,
Тез жардамды чакырыптыр.
Бирок анын жаны,
Денесин эчак калтырыптыр.
Доктордун диагнозу
Инфарк миокарды.
Доктур кайдан билсин
Салех Генжердин жүрөгүндө
Эч бир табып айталбаган,
Эч бир дары кайтарбаган
Мекен деген жарасы барын...
                                      1971

ДҮЙНӨНҮН ДАРТЫ

ДҮЙНӨНҮН ДАРТЫ

Бул түнү да жатпадым,
Жок, ооруган жок башым да.
Ден соолугум чың,
Жакшы ичкен ашым да.
Жаткан жерим
Ыңгайлуу жер баарынан.
Болгону бир маселе бар,
Эске алчу жагынан:
Бул бөлмөдө көптөн бери,
Өкүм сүргөн тынчтык бар.
Жүрөк дагы бир күн токтойт,
Мына ушундай тынчтыкта.
Бирок мени ойлондурбайт,
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Дүйнө иши,
Негизи бул маселе, 
Ал анткени, бар нерсенин
Жок болушу бат эле.
                     Март, 1962

ДҮЙНӨ

Бул дүйнөдө адам деген
Кичинекей макулук,
Адам жашайт угуп, көрүп,
Жаманын да, 
Жакшысын да
Дүйнөсүнө батырып.
Ойлондурат бизди дайым
Ар бир күндүн келгени,
Бизден эмне алып кетип, 
Бизге эмне бергени.
Биз жашайбыз
Сүйүп дагы
Күлүп дагы, 
Ойлонобуз олтуруп,
Ар бир күнү 
Жаңы жашоо жаратабыз.
Жаңы нерсе менен дайым
Жашообуздун барактарын 
Толтуруп.
Биз жашайбыз
Кээде жаздын 
Жаңы ачылган гүлүндөй,
А күндөр, айлар 
Өтө берет,
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Кете берет билинбей.
Бул дүйнөдө бары-жоктун
Баарын сатып алабыз, 
Көз өткөндө а дүйнөгө
Эч нерсе жок барабыз.
                             1936

ТЫНЧСЫЗДАНУУ

Мага дайым айта берет,
Кызык сенин мүнөзүң,
Дайыма эле бир нерсени
Сен ойлонуп жүрөсүң.
Дайыма эле бир нерсеге,
Сен кайгырып жүрөсүң.
А мен айтам, түшүндүрөм:
Дүйнө биздин жашообуз да,
Дүйнө биздин үйүбүз.
Кантип мекен болсун эгер,
Арналбаса сүйүүбүз.
Дүйнөбүздүн кайгысына
Сен ортоктош болбосоң,
Кыйын кезде алың сурап, 
Бир кайрылып койбосоң.
Кубанычын тең бөлүшүп,
Колдобосоң анчалык,
Бул жашоого, мекениңе
Сенин сүйүүң канчалык?
                                   1970
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АРЧА ОТУН ДУБАЛ ЖАНА УЙКУ

Бир аз күлү калып,
Беш градус болуп калыптыр
Бир топ эле ысык жай.
Көзүмдөгү элестер
Кызыл кызыл сызыктар.
Кулагымда калыптыр
Күйүп жаткан отундун
Чатыраган үндөрү.
А мурдума жыт келет
Арчалардын күйгөнү.

Отунду тээ токойдон
Алган экен,
Ширеңке мурункудан 
Калган экен.
Газета барактарын
Акырын колума алдым.
Андагы Кара Конго
Жана да Вашингтон
Кызарып жалындады.
Бир заматта көк түтүн
Көтөрүлдү асманга.
Анан улам карайып,
Чатыраган үн чыкты.
Гезит бетиндеги 
Жарыя 
Акырындап бүрүшүп,
Күйүп баратты.
Карайып улам
Жалындап жанды.
Бөлмөнү анан
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Дубалдан шыпка чейин
Ажайып көлөкөлөр
Толтуруп жатты.
Бир азга болсо да
Алыстай түшкөн
Кара дубалдар
Жакындап келатты.
Ошентип гезиттен 
Бир гана күл калды.
Баягы аппапак
Жууркандар да,
Жаздыктар да
Жанымда жаткан
Китептер да
Кайрадан минтип
Кара түс алды.
Чечинип анан 
Жуурканга кирдим
Ошондо гана
Үшүгөнүмдү билдим.
Уктайын деп канча 
Аракет кылсам да,
Уктай албадым.
Оюма ар кандай
Элестер келип жатты.
Башымды айландырып,
Баарысын, баарысын
Башаламан берип жатты.
Кулагыма сүрөттөр
Көрүнүп жатты.
Көз алдымда үндөр
Бөлүнүп жатты.
Колумдун учтарына
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Абанын даамы келди.
Мурдума болсо
Караңгы дүйнө
Белгисин берди.
Уйку соонун ортосунда
Мен баарын сезип жаттым.
                                   1965

ТООБО

Канаттуу куштай болуп,
Учкусу келет тура.
Адамдардын
Буулугуп жашын  төккөн
Булутту сүйсөм дагы,
Ааламдын керемети
Асман деп билсем дагы,
Учуудан көңүл калган
Адамданмын.
Ошондой болсо дагы
Үч жүз миң километр
Учканым бар.
Бир башы Индонезия,
Индия, Бирма, Сингапур,
Бар жагы Варшава,
Тегеран, Каир,
Багдат, Баср,
Бир жагы Москва,
Анан да Прага.
Кээде жети саат учамын
Жымжырттык кучагында.
Кээде андан аз
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Москва-Баку учагында.
Ар сапар учкан кезде
Жүрөгүм бир башкача
Боло берет.
Экинчи учпаймын деп
Ар дайым тообо кылам,
Кеч киргенде
Таң атканда.
Өзгөчө учак менен
Асманда баратканда,
Эми эсен конуп алсак
Экинчи учпаймын деп
Тообону кыла берем
Кайталап Жаратканга.
Тынымсыз учуп жүрүп
Учактын тынчтыгына
Аябай көнүп эле
Алыптырмын.
Конокко барганда да,
Тамактан алганда да
Отура албай 
Калыптырмын.
Учак эми
Ат араба эмес,
Жүрөгүң айланса
Токто дебейсиң.
Айрымдар бар
2000 саат учкандар
Өмүрүнүн жарымын
Асманга бергендер,
Ошолор ат арабаны
Айдагысы келгендер.
Айтканымдай
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Азыр менин жүрөгүм
Ат араба болсо да
Каалап турат.
Бирок адам
Жашабайт жалгыз эле
Жүрөк менен.
Акыл бар башымда,
Сезим бар,
Аларды да угуп келем.
Ошентип кайра эле
Отурам учагыма.
Айла жок учам анан,
Ааламдын кучагына.
Эгерде коркуу мени
Ордумда кармап калса,
Кооптуу болсо дагы
Учууну тандаймын мен
Умтулуу менен улам
Алдыга алып барса.
                       1964

ӨКҮНҮҮ

 «Ил-18» учагынан
Жаңыдан түшкөн элем.
Көз жоосун ала турган
Көк капкакты
Москванын үстүнө
Көмкөрүп койгон сымал
Тээ горизонтко созулган
Көк асмандан
Көзүмдү алалбадым.
Көк деңиз сымал бирок
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Толкуну
Көбүктөрү бөлүнбөгөн,
Туптунук болуп турат
Томуктай дагы булут
Көрүнбөгөн.
Күн ысык, асман ачык,
Көк асман алдында
Токтогон элек.
Табигат кызыгын көр
Бир заматта
Көк асман күркүрөдү
Белгисиз кай жагынан
Булуттар пайда болуп,
Катуу жаан нөшөрлөдү.
Кайда азыр эмелеки
Ачык асман?
Булуттар кайдан чыкты?
Көк асман бир заматта
Ызы-чуу түшүп калды.
Асманда периштелер
Табигат менен анан
Шахмат ойногондой
Көк асман айдыңында,
Мен шахмат ойнободум
А бирок ушул жерден
Мат болуп калдым мына.
Ойлонуп коём анан
Эмне болуп жатат деги?
Тынч турган жанагы эле
Ачык асман
Кайда кетти.
Күрүлдөп бир заматта 
Нөшөр төктү.
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Апшерондо ушундай болот эле.
Кышы да кыштай өтүп,
Жайы да жайдай өтүп,
Апшерондо ушундай болот эле.
Адамдын баары
Адамдай болсо,
Бейпилдик орнойт эле
Араздашуу, согушуу,
Атаандашуу болбойт эле.
Жакшылар жамандарды
Түз жолго салып турса,
Жамандар жакшы ишке
Бир багыт алып турса,
Жер жүзүндө бардыгы
Бир туугандай
Болот беле?
Дарактар тегиз гүлдөп,
Жейрендер эгиз төлдөп,
Жылмайып көктү карап
Ырдаган балдар менен
Тынчтыктын символу болгон
Көгүчкөн үнүнө да
Жооп берет жүрөк деген.
Адамдын колунан
Кааласа баары келет.
Адамдык сапатына
Ар намыс, абийирине
Баш ийип, акыл салса
Мына ошондо
Жүрөккө бакыт келмек.
Мына ошондо
Жашоого бакыт келмек.
                     Баку, 1960
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АЧЫЛБАДЫ

Бир күнү эртең менен
Кеч иңир кирген сымал
Айлана бопбоз болду.
Тумандын түсүн алып
Булуттар жерге түшүп,
Кеткенге окшош болду.
Ашынган муздак шамал
Асманды тазалоого
Бул күнү шашылбады.
Фиалка, сирендер да 
Буркурап жытын чачпай
Бул күнү ачылбады.
Күндүн да көзүн көрбөй,
Көңүлүм чөгүп турду.
Көчөдө майдаланып,
Жамгыр да төгүп турду.
         Индонезия, Бакор

* * *
Тээ качанкы эски эшиктер
Канчалары ачкыч салды.
Бирок алар ачылбады,
Ар ким анан айтып жатты:
Мурун эле бекем эле
Азыр дагы канча сырлар
Ошол бойдон ачылбады.
                 Индия, Кужарат

* * *
Бир күн эле
Бул дүйнөдө
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Тынчтык орноп турса эгер,
Жер шарынын эч жеринде
Ок атылбай калат беле.
Мына ошондой
Бир күн эле
Кылымдарга болсо тете,
Дүйнө ошондо
Ырыскыга толот беле.
Жакырлардын курсагы
Тоëт беле.
Бир күн эле 
Мына ошондой күнгө 
Баары ыраазы болот беле.
                                 Жолдо

* * *
Кайсы жерде жарык өчтү,
Достордун чогулушу ачылбай калды,
Жиптердин түйүнү чечилбей калды,
Сүйгөндөр да көрүшпөй калды,
Бир кыздын бактысы
Ачылбай калды.
                         Бирма, Мандалай
* * *
Эки сап ыр жазуу үчүн
Кыял менен бүт дүйнөнү
Мен айланып чыктым.
Кыдырдым мен Индияны,
Индонезия, Бирманы,
Бирок менин жүрөгүмдө
Эч бир эргүү ачылбады.
1961-1965
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ЫЙЛАБА ЧЫГЫШ, ЫЙЛАБА

Ыйлаба Чыгыш ыйлаба!
Көз жаш менен
Жалынды өчүрө албайсың,
Жүрөктөгү
Жараларды бүтүрө албайсың.

Жамандан алыс узап
Жаныңды кыйнаганды
Унутуп таштагының,
Жашоодо алга умтулуп
Жакшы күн баштагының.
Үмүтсүздүк, кайгыларды,
Жүрөгүңдөн чыгарып сал!
Капалануунун жүрөгүңдө
Бир тамчысы калбасын,
Баарын чыгар ордуна
Туз басып кой:
Адамдыктын тузу,
Биримдиктин
Ынтымактын тузу,
Ыйман менен
Үмүттүн тузу болсун!

Ырларың  багынбасын
Жаңырып улам бийик
Күч менен жалындасын.
Болгону сен ыйлаба
Чыгышым!
Өзүңдү бекем карма,
Жүрөгүң ыйлабасын.
Башыңды жерге салсаң,
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Басынтып кыйнабасын.
Көтөргүн көкүрөгүң,
Көрүшсүн эркиң бүгүн,
Кайраттуу кадам ташта
Колуңда эркиндигиң!
                              1965

АК ПИЛ

Рангунда биринчи жолу,
Зоопарктан көрдүм аны
Кенен капастын ичинде.
Жалгыз ак пил.
Көздөрү менен 
Тырмактары кара
Өзү болсо боз,
Мындай ак пил
Сейрек болот.

Ал токойдо жашаганга
Көнгөн эле
Жүрөгүн эркиндикке
Берген эле.
Бирок ага карабай аны
Капаска алып келген эле.

Тумшугун көтөрүп улам
Бакырып жатты,
Токойдогу туугандарын
Мүмкүн чакырып жатты.
Пилди колдон келишинче
Багып жатты,
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А бирок анын көзүнөн жаш
Тынымсыз агып жатты.
Пил негизи узак жашайт,
Бирок ошол узун жашоосу
Эми капаста өтөт.
Ак пил, ак пил!
                   Рангун,1961

БАЛАКАЙ 

Күнү-түнү палубага чыгамын,
Шарпылдаган толкун үнүн угамын.
Элестетип мен өзүңдү,
Ошол жерде көпкө турамын.
Качан болсо 
Сен турасың эсимде,
Эртең менен, 
Түштө жана кечинде.
Кээде сенин 
Көңүлүң бир жайдары,
Капалуусуң,
Кээде билбейм,
Болбогон бир нерселерге
Кайдагы.

Билемин мен 
Унуталбайм өзүңдү,
Жоодураган, 
Карашыңды, көзүңдү.
Булутту аралаган 
Айдай болуп
Кемебиз кетип барат,
Көздөгөн жерге бир күн
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Жетип барат.
Балтикадан ажырабаган
Биская булуңундай.
Оюмду паана кылып,
Узун жолго сапар алдың.
Мен сага көнүп калдым.
Карыя таягына,
Кыз кара чачына,
Жигит болсо сүйгөн
Адамынын көздөрүнө
Көнүп калган сыяктуу.

Көздөрүңдү издей берем,
Таң агарып атканда.
Издей берем күүгүм кирип,
Күн кызарып батканда,
Толкундары деңиздин
Аппак көбүк чачканда.
Сени бир саат көрбөсөм,
Мен санаага батамын.
Толкундарга үңүлүп,
Тоодой ойду катамын.

Канатың даяр карма,
Эч кимге үмүт артпа.
Көшүлүп тыптынч жатат,
Көк асман ушул тапта.
Ким билет бир аздан соң
Шамал жок дагы көпкө
Бул абал созулабы,
Болбосо албууттанып
Толкундар толуп ташып
Бир бирине кошулабы.
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Ойлонуп отурамын,
А эгер чынында эле
Алаамат башталсачы,
Кичине кемебизге
Агымы күчтүү толкун
Артылып ташталсачы,
Анда сени ким сактайт?

А мүмкүн,  ойлорсуң сен
Жашоонун бул күндөрүн
Гүлдөрдөй назик болуп
Бир жерде өткөргөнчө,
Тобокел кылган жакшы,
Аз болсо деле мейли
Антсе да бурганактап
Ар кандай жаңылануу
Жаратып турган жакшы.
Эгерде андай болсо
Жолуңдан тартпагының,
Бурганак болсо дагы
Максаттан кайтпагының,
Баары бир мен өзүңдүн 
Жылаажын шыңгырындай
Үнүңдү угамын мен,
Өзүңдү колдоп дайым
Турамын мен.
Мен сени угуп турам
Үмүттүн үнү сымал,
Бакыттын күүсү сымал
Сүйүнүп карап турам 
Сүйүүнүн туусу сымал.
Оку Балакай, оку!



376 BB

Мен сени угуп турам
Мен сени угуп турам.
Атлантика-Баку, 1950-1960

РОТТЕРДАМДАГЫ АЙКЕЛ

Роттердамда майданда
Бир коло айкел бар,
Адамдын айкели.

Бүрүшүп турат адам,
Көкүрөгүн ок тешкен.
Бул жарадан ал адамдын
Жүрөгүн алышкан экен.
Денесинин аркасында
Ок тешип өткөн жери
Жүзүндө ал адамдын
Ушундай азап турат.
Азабын ушунчалык
Колодон ачып берген,
Устасы чебер экен.
Бирок мен ойлономун
Дүйнөнүн  бүт колосу
Адамдын азабынын
Айкелин тургузганга 
Жетер бекен?
Айкелдин мына ушундай
Жүздөйү болсо дагы
Бир баланын өмүрүн-
Тете бекен?
                           1956-1961
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ЛУВР

Лувр! Лувр!
Лувр дегенде
Ажайып бир жер десем,
Андай эмес экен.
Ооба ал жер
Талкаланган Колизей эмес,
Бирок жакшылап карасаң,
Лувр чынында эле эмне?

Мен Луврду көрдүм,
Аны жакшылап карадым
Анан кызыгуум тарады.
Таштан жасалган имарат,
Канчалаган терезеси,
Эшиктери бар экен.
Башка имараттардай эле
Дубалдары, шыбы бар,
Үстүнө темир шифер жабылган.
Тосуш үчүн
Кардан, сууктан, жамгырдан.
Луврдын эшиктерин
Күнүнө миң жолу ачып турат
Бир карачач кыз.
Келгендерге
Жагымдуу жылмайып, 
Билет сатып турат.
Эшиктин туткасынан кармап,
Өзүңө тартсаң ачылат.
Көзүңө бүгүнкү күндөй 
Тээ мурунку заман тартылат.
          Париж-Баку, 1957-1959
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МИЛОСЛУ КЫЗ

Луврда бир кыз бар
Сулуулардын сулуусу!
А бирок кыз эмес ал
Кадимки баары күткөн,
Турпаты суктанарлык
Тулкусу таштан бүткөн.
Сүйлөшпөйт да,
Күлбөйт дагы,
Кыймылдоону 
Билбейт дагы...
Ошентсе да анын
Келишимдүү келбети
Көз жоосун алат.
Мрамордон чегип жасалган
Венераны эске салат.
Жөнөкөй дагы эмес,
Милослу кыз.
Айтышат, мындай кыз
Издесең табылгыс.
Аны карап туруп
Вакиф эсиме түштү:
«... тулку бою абдан назик...
Колдору да аппапак...»
А мунун колдору жок,
Алар кайда?
Балким жүз жыл
Балким миң жыл,
Билбейм канча жылдар мурун
Колдору да болгон экен.
Айтышат:
Карап эле тургуң келет,
Ушунчалык сулуу болгон демек.
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Кой эми, коштошолу
Колуң бергин... 
Кечирип кой
Унутуп калган экем
Колдоруңдун жоктугун.
А мүмкүн ушул жакшы,
Ал анткени
Париждин көчөсүндө
Тилемчилеп колуң жайып,
Отурганың жок бүгүн.

Сенин денең бүт таштан,
Сен ордунаң жылбайсың.
А мүмкүн ушул жакшы
Ал анткени,
Сен жөнүндө айтып жаткан
Ушак-айың жаман кепти
Укпайсың да туйбайсың.

Сулуусуң Милос кызы,
А бирок кириш жакта
Бир кыз бар
Отурган билет сатып
Ушул тапта.
Ал анча сулуу эмес,
А бирок ал сүйлөшөт
Жылмайып күлөт дагы.
Түшүнүп айтканыңа
Жооп бере билет дагы.
Кошулуп шаңдуу күлүп,
Көңүлүң ача алат.
Жалгыздык жанга батса,



380 BB

Жанаша баса алат.
Жарпыңды жаза алат.
Ушундай сулуулукту 
Бериптир сендей ташка.
А бирок адам деген
Ал деген такыр башка!...
          Париж-Баку, 1957-1959

ЭЙФЕЛЬ МУНАРАСЫ

Эйфелдин мунарасы эле калып,
Азыр өзү кайсы жерде жатат
Ким билет?
Чокусу көк асманды чийип,
А эмнеге мунарасы 
Мынча бийик?
Үч күн болдум
Мен ал жакта.
Мунаранын башы болсо
Булуттарга катылган,
Этегинде жер жайнаган
Түркүн гүлдөр ачылган.
Жерден туруп карасаң,
Башы көрүнбөйт
А башынан
Төмөн жагы.
А мүмкүн
Атайын талап болгон үчүн
Тургузушту
Бул темир мунараны.

Кандай болгон 
Күндө да 
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Мунаранын бийиктиги
Таң калдырат баарысын.
Айлуу түндө көлөкөсү
Сенага чейин узарат.
А мүмкүн
Африканын ысыгы келип
Суусап жатат.
Анан суу ичкени
Ийилип барат.
А мүмкүн
Көчөдөгү ушак айың,
Шыбыш  үчүн,
Же болбосо
Жүрөктөрдүн арыз муңун
Арманын угуш үчүн
Ийилип барат.
А мүмкүн,
Тээ бийикте 
Кыйкырып ыйлап алат.
Үнүм катуу чыкпасын деп,
Төмөндө парктагылар
Укпасын деп.
А мүмкүн тили болсо,
Кыйкырат беле минтип:
«Куткаргыла мени,
Жалгыздык жанга батты!
Көктү тиреп.
Булут жиреп.
Антсе дагы үшүп турам.
Нейлондон көйнөк жапчы!
Бутунда чынжыры жок 
Азат деп ойлобогун,
Карагын туткундарды
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Канчасы буттарында 
Чынжыры бар?
Сөз туткуну,
Көз туткуну,
Шарт туткуну, 
Болгондорго 
Шоона эшпейт
Чынжырыңар.
Карап турсаң
Көп эле дарты барлар,
Баары эле келе бербейт
Сенага.

А мен Версалга да
Баралбаймын,
Азат дебегиле
Менин башым көктө 
Бирок
Буттарым жерге баткан.
Мен Париждин символумун
Бир ордунан 
Жылбай каткан.
Мен буга өкүнбөймүн
Болсо да бул
Алсыздыгым,
Кантсе да бүт Парижди
Үстүнөн көрүп турам.
Болгону өкүндүргөн
Ал менин
Жалгыздыгым,
Башкалардан бөлүп турган.
     Париж-Баку, 1956-1960
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ҮЧ КЛИМАТТАН КЕЛГЕН САЯКАТЧЫЛАР 
ЖАНА  САФОНУН ЭРИНДЕРИ

Бирөөсү карап туруп:
Мактанчу эмнеси бар
Ким жактырсын мунун
Калың экен эриндери.
Экинчиси коштоду аны:
Калың экен анан,
Карачы, начар жасалган
Мына могул жери.
Бизге жакпайт, 
Мындай эстеликтер деги.
Үчүнчүсү Сафонун эстелигин
Акырын колу менен кармады,
Анын эриндерин
Көздөрүнөн айырмалай албады.
Ары басып кетейин деди,
Бирок анчалыкка барбады.
Тизе бүгүп,
Сажда кылайын деп ойлоду,
Бирок ага дагы болбоду.
Акыры, 
Бары-жокко колун шилтеди
Анан Сафонун,
Ырлар менен атагы чыккан,
Эриндерин тиктеди.

Афинада, музейде,
Бирөөсү айтты:
-	 Аябай суук болуп жатат,
Чыйрыгып баратам.
Экинчиси айтты:
-	 Ысык экен бул жерде,
Тердеп жатам жанатан.
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Үчүнчүсү болсо,
Эстеликтин эриндеринен
Көздөрүн ала албай турду:
«Эх, эриндер, эриндер,
Силерди ким унутат!» – 
деп сүйлөнүп, 
Тигилердин көңүлүн бурду.
                                       1960

ЖЕБЕЛЛУТТАРИК

Жебель – бул тоо,
Тарик – бул командир.
Мага эмне бар десең
Бул жерлерде?
Чайпалышат толкундар 
Бирде майда чабактай
Бирде киттей чоңдору.
Вахиддей болуп
Атлантиканын кичине да
Убактысы жок.
Ортосундагы айырма
Вахид – акын,
Атлантика – океан!
А мен болсо 
Ойлономун кайра эле
Туулган жерим Бакуну
Көзүмдө менин Баку,
Сөзүмдө менин Баку
Жүрөгүмдө ар дайым,
Тарыхтан көп билсем да,
Көп билем деп жүрсөм да,
Жаш баладай болдум алдыңда.
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Жебеллуттарик
Тарик булуңунан 
Өтүп баратам,
Жүздөрү супсак
Жүргүнчүлөрдү карасам.
Арка жагымда калды
Атлантика деңизи
Алды жагымда
Жер Ортолук деңизи.
Жүрөгүм канап турат,
Анткени оң жагымда
Азаптуу Алжир
Сол жагымда
Колдору байланган
Испания.

Кеме алга умтулуп
Сүзүп баратты,
Туздуу тамчылар
Деңизден эмес,
Жаагымдан ылдый деңизге
Түшүп баратты.
Океан бир гигант болсо
Бул жер анын булуңу.
Сол жагында 
Жебеллуттариктин
Гранит терезеси ачылган,
Өткөндөрдү жээктен алыс
Качырган.
Жээктери тегиз жолдон
А бирок бул жер
Канча өлүмгө
Себеп болгон.
Алардын замбиректери
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Көрүнбөсө дагы
Билемин даяр турат.
Бирок корко турган
Эч нерсе жок,
Бир убакта Тарик булуңу
Ааламга сес көрсөтүп
Турчу эле.
Өткөндөр дайым 
көңүл бурчу эле.
Азыр болсо 
Баягы сүрү кеткен,
Унчукпай турат азыр
Үргүлөгөн жылан сымал.
Мурун бул жер
Британияга кызмат кылчу эле
Эми болсо ашып кетсе
Он жылдык өмүрү калды.
Тарик бар эле,
Азыр болсо аты калып,
Өзү жок.

Канчалаган колонияларга
Британия бийлик кылып, 
Убагында күйүп жанды.
Эми ошол ширин күндөрдүн
Ачуу даамы гана калды.
Жебеллуттарик,
Адамдардын тарыхы
Мына ушундай
Өйдө ылдый болуп турат.
Азаттыктын жолунда
Бул тарыхтын
Дагы далай жолу турат.
                            1961
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